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Még tíz óra se volt, s a hivatalnokok már csapatos- 
tul tódultak a tengerészeti minisztérium hatalmas ka- 
, Puja alá, sietve jöttek Párizs közeli-távoli negyedei- 
" ből — közeledett az új év, a lázas igyekezet és az elő- 
léptetések ideje. Gyors lépések visszhangzottak az 
óriási, labirintusszerű, tekervényes épületben; bo- 
nyodalmas folyosók futottak egymásnak, ajtó ajtó 
mellett nyílt a hivatali szobákba. 

Mindenki bevonult odújába, kezelt korábban ér- 
kezett szobatársaival, levetette zsakettjét, ócska hiva- 
tali kabátjába bújt, majd asztalhoz ült, ahol halomban 
várták az akták. De hamarosan megindult a szom- 
. széd szobák közt a forgalom, hogy megtudják, mi 

újság. Az első mondatok mindig akörül indultak : 
bent van-e már a főnök, jókedvű-e, mekkora a 
posta ? 

César Cachelin, az iktató írnok, valamikor altiszt 
volt a tengerészetnél, s a szamárlétrán csak lassan ju- 
tott el a magasabb segédhivatali beosztáshoz; ő ve- 
zette be a nagy iktatókönyvbe az aktákat, amelyeket 
a minisztériumi altisztek hordtak szét. Szemben vele 
Savon papa ült, és örökké másolt. Az együgyű öre- 
get az egész minisztérium viszontagságos házaséleté- 
ről ismerte. Savon papa ezen a reggelen is lassan má- 
solta a főnök egyik táviratát, teste és tekintete oldalt 
fordult, szinte beledermedt az aprólékos pepecselés- 
be, a nagy műgondba. 

Cachelin jól megtermett férfi volt, rövid, fehér ha- 
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ja mint a kefe meredt fel koponyáján; munkája köz- 
ben is folyton beszélt: 

— Harminckét távirat Toulonból. Ez a kikötő több 
munkát ad, mint négy másik! 

Egyetlen reggel sem mulasztotta el a kérdést: 

— No, Savon papa, hogy van őnagysága ? 

Az öreg fel sem nézett munkájából, úgy felelte: 

— Jól tudja, Cachelin úr, milyen kínosan érint a 
kérdése. 

Az iktató jóízűen nevetett, mint minden reggel, 
amikor ugyanezt a mondatot hallotta. 

Nyílt az ajtó, s Maze lépett be. Szép, barna fiú, ru- 
hája mindig keresett eleganciájú — ez a Maze büszke 
volt megjelenésére és modorára; a hivatalnokosko- 
dás, úgy érezte, méltatlan hozzá; vastag gyűrűket vi- 
selt, vastag óraláncot, s mert divat volt, szemébe mo- 
noklit csippentett, de munka közben levette. Leg- 
gyakoribb mozdulata egyfajta csuklórándítás volt: 
ilyenkor láthatóvá vált hatalmas, ragyogó kézelő- 
gombja. 

Már az ajtóban kérdezte: 

— Nagy a posta? 

Cachelin rögtön válaszolt: 

— Mindig Toulonnal van baj! Látszik, hogy köze- 
ledik az új év. Nagyon buzognak odalent. 

Éppen ekkor lépett be hivatalnoktársuk, Pitolet, a 
szellemeskedő, a művelt Pitolet. Gúnyosan felneve- 
tett. 

— Miért, mi talán nem buzgunk ? 

Előhúzta zsebóráját, és megállapította : 

— Hét perc múlva tíz . . . és mindenki a helyén! Mit 
szól ehhez, kis Mazette ? És fogadok, hogy őméltósá- 
ga, Lesable úr, már kilenckor itt volt, akárcsak tiszte- 
letre méltó főnökünk. 

Cachelin, az iktató is abbahagyta munkáját, tollát 
füle mögé dugta, és rákönyökölt magas íróasztalára : 
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— Hát, ha ennek sem sikerül, igazán nem rajta mú- 
lik! 

Pitolet az asztal sarkára ült, és lábát lóbálta. 

— Sikerülni fog neki, Cachelin papa, sikerülni fog! 
Csak ne nyugtalankodjék. Húsz frankot egy sou el- 
len, hogy tíz év sem kell neki, és osztályfőnök lesz. 

Maze a kályhához húzódott, és cigarettát sodort. 

— Nem érdekes! Maradjak inkább egész életemre 
az évi kétezer-négyszáznál, de nem nyúzom magam! 

— Ami azonban nem tartja vissza magát attól, ked- 
ves öregem, hogy ma, december 20-án már tíz óra 
előtt ne legyen itt! 

Maze közönyösen vállat vont. 

— Hát azt mégsem akarom, hogy mindenki elém 
vágjon! Ha maguk itt üdvözlik a napfelkeltét, én is 
megteszem, de ezt az egész versenyfutást mélyen fáj- 
lalom. Azért még nem mondom : , Drága főnök úr", 
mint Lesable. .. Nem maradok itt fél hétig, és nem 
viszek haza munkát! Én társas lény vagyok, egészen 
más kötelezettségek foglalnak el. . . 

Cachelin megint abbahagyta az iktatást, és révede- 
ző tekintettel meredt maga elé. 

— Azt hiszi, már most előléptetik ? 

Pitolet felkiáltott: 

— De még mennyire! Inkább tízszer, mint egyszer. 
Nem dörgölőzik az potyára! 

És megint csak az előléptetések és a külön jutalmak 
örökké izgalmas fordulatait latolgatták — legalább 
egy hónapja ettől zsibongott a nagy kaptár, a föld- 
szinttől a legfelső emeletig. 

Mérlegelték az esélyeket, számokkal dobálóztak, 
sorra vették : kinek-kinek mi az érdeme, és előre fel- 
hördültek a várható igazságtalanságok miatt. Fárad- 
hatatlanul folytatták a tegnap kezdett vitákat, hogy 
holnap változatlanul tovább mondják ugyanezeket 


az érveket és okoskodásokat, ugyanazokkal a szavak- 
kal. 

Még egy kartársuk lépett be, a kis, sápadt, beteges 
Boissel — ez a Boissel az idősebbik Dumas bármelyik 
regényébe beleillett volna. Amit látott vagy hallott, 
az rögtön csodálatos kalanddá színesedett képzeleté- 
ben, s reggelenként hosszan elmondta szobatársának, 
Pitolet-nak, előző esti különös találkozásait, drámá- 
kat csempészett be a házba, ahol lakott, hangos utcai 
jelenetekről mesélt, amiket éjjel három óra húsz perc- 
kor hallgatott ki a nyitott ablakon. Mindennap szét- 
választott néhány verekedőt, megfékezett megbok- 
rosodott lovakat, nőket mentett ki nagy bajokból 
— szánalmasan gyenge és nyápic volt, de nem fogyott 
ki a hőstettekből, s mindig az izmai játszották a fősze- 
repet, s ahogy vontatott hangon beszélt-beszélt, ma- 
ga is elhitt mindent. 

Amint megértette, hogy Lesable-ról van szó, rög- 
tön felkiáltott: 

— Legközelebb majd jól megmondom a magamét 
a: taknyosnak! Ha elébem akar kerülni, hát úgy. el- 
gáncsolom, hogy tudom istenem, másodszor meg 
nem próbálja! 

Maze még mindig cigarettázott, és szemtelenül vi- 
gyorgott: 

— Jól teszi, és legjobb, ha már ma kezdi. . . Bizto- 
san tudom, hogy magát az idén félretolják, mert Le- 
sable-nak kell a hely! 

Boissel felemelte a kezét: 

— Esküszöm, ha... 

Megint nyílt az ajtó, s egy alacsony fiatalember lé- 
pett be, nagy sietve, gondterhelten. Olyan pofasza- 
kálla volt, mint a tengerésztiszteknek vagy az ügyvé- 
deknek, keménygallérja jó magas, s úgy hadart, 
mintha sohasem volna ideje befejezni, amit mondani 
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akart. Jobbra-balra fordulva gyorsan kezet fogott 
mindenkivel, majd az iktató tisztviselőhöz lépett. 

— Kedves Cachelin, ideadná nekem a chapeloui ak- 
tacsomót? ,, Toulon, A. T. V. 1875." 

Cachelin felállt, levett a magasból egy dobozt, kék 
köteget emelt ki belőle, már nyújtotta is. 

— Tessék, Lesable úr. Bizonyára tudja, hogy a fő- 
nök tegnap kivett három táviratot. 

— Tudom... Nálam vannak. 

A fiatalember szapora léptekkel elsietett. 

. Alig tűnt el, Maze megszólalt: 

— Ez igen! Ez aztán érti! Bárki megesküdhetnék, 
hogy máris osztályvezető. 

Pitolet rávágta : 

— Türelem, türelem! Mindnyájunkat megelőz! 

Cachelin még mindig nem nyúlt a toll után. Mint- 
ha nem tudott volna szabadulni egy gondolattól: 

— Szóval azt gondolják, hogy jövője van a fiúnak ? 

Maze megvetően morogta : 

— Ha jövőnek nevezi a minisztériumi karriert, ak- 
kor igen! De különben... az én véleményem sze- 
TINCD e 

Pitolet félbeszakította : 

— Maga talán nagykövetnek készül? 

A másik türelmetlenül legyintett. 

- Nem rólam van szó! Én fütyülök az egészre! De 
miniszteri osztályfőnöknek lenni... nna!... még- 
sem nagy dolog! 

Közben Savon papa, az írnok, egyetlen pillanatra 
nem hagyta abba a másolást. Most azonban hiába 
mártogatta tollát a tintatartóba, s hiába tisztogatta a 
legmakacsabbul a vízben ázó szivacson, tolla nem fo- 
gott. A fekete lé csak végigcsurgott rajta, és kövér 
cseppekben hullt a papírra. A szegény öreg ijedten, 
kétségbeesetten bámulta a lemásolt táviratot — me- 
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gint újra kell kezdenie a munkáját, mint már annyi- 
szor. Halkan, szomorúan mondta : 

— Megint hamisított tinta ! 

Mindenkiből kitört a nevetés. Cachelin hasától 
megremegett az asztal, Maze kétrét görbült, mintha 
be akarna hátrálni a kandallóba. Pitolet a padlót rug- 
dosta, köhögött, úgy rázta jobb kezét, mintha vízbe 
mártotta volna, s még Boissel is fulladozott a neve- 
téstől, pedig ő általában a tragikus színezést kedvelte. 

Savon papa hátranyúlt redingote-ja szárnyáért, be- 
letörölte tollát. 

— Nincs mit nevetniök... — mondta szemrehá- 
nyóan. — Legalább kétszer-háromszor kell leírnom 
mindent. 

Írómappájából tiszta ív papírt vett elő, belehelyez- 
te a sorvezetőt, és elölről kezdte a másolást : , Minisz- 
ter úr, kedves barátom!" 

A tinta most nem csöppent le, a toll tisztán írt. Az 
öreg elhelyezkedett ferde tartásába, és folytatta a má- 
solást. 

A többiek nem tudták abbahagyni a nevetést, ful- 
dokoltak. Legalább fél éve ugratták már a jámbor 
öreget, aki semmit nem vett észre. Reggelenként né- 
hány csepp olajat öntöttek a nedves szivacsra, ame- 
lyen tollát tisztogatta. A sűrű olaj bevonta az acélt, s a 
tiszta tinta csak lefolyt rajta. Az öreg írnok órákat 
töltött el döbbenten és tehetetlenül, dobozszám po- 
csékolta a tollakat és üvegszám a tintát, s végül min- 
dig ugyanoda lyukadt ki: a hivatal ellátása teljesen 
lezüllött. 

A komisz tréfálkozás végül durva kínzássá fajult. 
Dohányába puskaport kevertek, vizespalackjába csí- 
pős vegyszereket öntöttek, s ebből a vízből kortyolt, 
ha szomjas lett; elhitették vele, hogy a Kommün óta 
a szocialisták meghamisítják a legkeresettebb árukat: 
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így akarják felszítani az elégedetlenséget és kirobban- 
tani a forradalmat. 

Az öreg rettenetesen meggyűlölte az anarchistákat, 
úgy képzelte, hogy körülötte leselkednek és bujkál- 
nak. Állandóan valamiféle láthatatlan és fenyegető is- 
meretlentől remegett. 

Hirtelen éles csengőszó harsant végig a folyosón. 
Mindnyájan jól ismerték : Torchebeuf, az osztály ve- 
zetője csengetett ilyen dühödten. Az ajtóhoz ugrot- 
tak, rohantak szobáikba. 

Cachelin folytatta az iktatást, de megint csak letet- 
te tollát, s fejét kezére támasztva elgondolkozott. 

Egy ötletet érlelt, már jó ideje nem hagyta nyug- 
ton. Fiatal korában tengerészeti altiszt volt, három 
sebesülés után leszerelt — egyik sebét Szenegálban 
kapta, kettőt Kokinkínában -—, ezután különleges 
kegyképpen felvették a minisztériumba. Legeslegalul 
kezdte. Hosszú hivatali pályáján rengeteg nyomorú- 
ság, kemény szó, sértés érte — csak természetes, hogy 
a tekintélyt, a hivatali tekintélyt érezte minden földi 
javak közül a legkívánatosabbnak. Minden osztály- 
főnök kivételes lény volt, magasabb régiókban élt. 
S ha egy tisztviselőről ezt hallotta: , Ügyes alak, ez 
aztán sokra viszi!" — ezt a kollégáját más anyagból 
gyúrt, magasabb rendű embernek tekintette. 

Ezért tisztelte Lesable-t is, megbecsülése már-már 
hódolattá vált; titkos és makacsul dédelgetett terve 
pedig nem volt más: egyetlen leánya Lesable felesége 
legyen! 

Mert a lányára vagyon várt, komoly vagyon. 
A minisztériumban mindenki tudott róla :. nővéré- 
nek, Cachelin kisasszonynak pontosan egymilliója 
volt. Tiszta, tehermentes, biztos millió. Sugdostak 
ugyan olyasfélét, hogy szerelemmel szerezte, de jám- 
bor életmódja utóbb lemosott minden foltot erről a 
millióról. 
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A vénlány — kissé könnyű erkölcsű fiatalsága után 
— ötszázezer frankkal vonult nyugalomba; a pénzt, 
dühödt takarékossággal, zsugorgató életmóddal, ti- 
zennyolc év alatt éppen duplájára szaporította. Már 
régóta bátyjánál lakott, aki özvegyen maradt, a kislá- 
nyával, Coralie-val élt. Az öregasszony nagyon szűk- 
markúan támogatta csak a háztartást, ült az aranyain, 
és fiaztatta őket, Cachelint meg ezzel fizette ki: 

— No, ne morogj, úgyis a lányodé lesz minden! De 
add gyorsan férjhez, mert még látni szeretném a kis 
unokaöcséimet. Kis porontyot szeretnék magamhoz 
szorítani. . . és csak Cora juttathat hozzá! 

A minisztériumban tudták a milliót, tudták Char- 
lotte nénit, és nem hiányoztak a kérők. Azt beszélték, 
még Maze is, a szép Maze, a minisztérium dandyje, 
félreérthetetlen szándékkal kedveskedett Cachelin 
papának. Hanem a leszerelt őrmester, a tapasztalt, 
vén róka olyan vőt kívánt, akinek jövője van, aki osz- 
tálytőnök lesz egyszer, s akinek tekintélyéből rá is 
hull majd egy-két sugár, rá, César Cachelinre, a haj- 
dani altisztre! Ez a Lesable megfelelő embernek mu- 
tatkozott, s ő jó régen szőtte már hálóját. 

Hirtelen felegyenesedett, kezét dörzsölgette. Már 
tudta, mit kell tennie. 

Ismerte mindegyik kartársa gyengéjét. Lesable-t a 
hiúságánál lehetett megfogni, a hivatali hiúságánál. 
Protekciót kér majd tőle, mint egy szenátortól vagy 
képviselőtől, úgy fordul hozzá, ahogyan magas ran- 
gú urakhoz szokás. 

Cachelin ekkor már öt éve vesztegelt egy helyben, 
biztosra vette, hogy idén sorra kerül. De most majd 
úgy rendezi, mintha Lesable-nak köszönhetné, s ha 
előléptetik, hálából meghívja magukhoz vacsorára: 

Alig gondolta mindezt végig, máris hozzálátott, 
hogy megvalósítsa. Szekrényéből kivette jó kabátját, 
felcserélte az ócska hivatalival, magához vette az ik- 
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tatott ügydarabokat is, amelyek kollégájára tartoz- 
tak, és bekopogott Lesable szobájába — a fiatalember 
szorgalmáért, s mert a legfontosabb ügyeket ő intéz- 
te, kitüntetésképpen külön szobát kapott. 

Lesable felbontott iratcsomók között, piros meg 
kék tintával megszámozott akták rengetegében, egy 
nagy asztalnál dolgozott. 

Felpillantott, s amikor meglátta az iktatót, barátsá- 
gosan, hangjában bizonyos megbecsüléssel fogadta : 

— Sok munkát hoz, öregúr? 

— No, éppen eleget... De beszélni is szeretnék 
magával. 

— Üljön le, hallgatom. 

Cachelin leült, köhintett, úgy kezdte, mintha való- 
ban zavart és elfogódott volna. 

— Rögtön kimondom, miért is jöttem magához, 
kedves Lesable kollégám. . . nem kerülgetem. Öreg 
katona vagyok én, őszinte leszek! A segítségét ké- 
rem! 

— Halljuk! 

— Néhány szóval elmondhatom... Nagyon fon- 
tos volna nekem, hogy idén végre előléptessenek. De 
nem támogat sénki. És én bizony magára gondoltam. 

Lesable kissé elpirult, csodálkozva, elégedetten, hiú 
zavarban. De csak ennyit mondott: 

— De hiszen én kis pont vagyok, barátom. . . Maga 
különben is jóval előbbre van, mint én. Nemsokára 
főtiszt lesz. Higgye el, nem tehetek semmit. . . 

Cachelin tiszteletteljes nyerseséggel vágott a sza- 
vába: 

— Ugyan már!... A főnök mindenben hallgat 
magára. Csak egy szavába kerül, és előlépek. Gon- 
dolja meg, másfél év múlva nyugalomba vonulha- 
tok, de ha most januárban nem jutok előbbre, a 
nyugdíjam ötszáz frankkal kevesebb lesz! Tudom, 
mit mondanak: ,, Cachelinnek mindegy, a nővére 


15 


milliomos!" Ez igaz is, a nővéremnek egymilliója 
van, de ő fiaztatja a millióját, s egyelőre nem ad belő- 
le egy sout sem. A lányomnak fiaztatja, ez is igaz. De 
a lányom meg én. . . az kettő! Mit segít az rajtam, ha 
a lányom és a vőm majd hintón járnak, én meg éhe- 
zem. Megérti a helyzetemet, ugye? 

Lesable bólintott. 

— Igaza van, tökéletesen igaza van. Ki tudhatja, 
hogy a veje rendesen fog-e viselkedni! . . . Különben 
is az a jó, ha senkire nem szorulunk. Hát én megígé- 
rem, hogy mindent megteszek. Beszélek a főnökkel, 
elmondok neki mindent, s ha szükség lesz rá, nyoma- 
tékosan kérem őt. Számíthat rám! 

Cachelin felállt, megragadta Lesable kezét, meg- 
szorította, és katonásan megrázta. Közben gyors sza- 
vakkal hálálkodott: 

— Köszönöm. . . Köszönöm! . . . És biztosítom, ha 
alkalmam lesz. . . ha valaha is. . . 

Nem fejezte be, mintha nem találná a mondat illő 
végét. Kiment, s a folyosó csak úgy visszhangzott 
ütemes bakalépéseitől. 

Már távolról hallotta az ingerült csengetést, s futni 
kezdett — tudta, ki csenget így. Torchebeuf, az osz- 
tályfőnök, őt kereste. 

Egy hét múlva Cachelin lepecsételt levelet talált az 
íróasztalán. Felnyitotta. 


Kedves kollégám! 

Örömmel tudatom , hogy osztályunk vezetőjének javas- 
latára a miniszter úr tegnap aláírta a maga főtiszti kineve- 
zését. Holnap hivatalosan is értesíti. De addig, ugye, nem 
tud semmiről. 

Híve 
Lesable 
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Cachelin rögtön fiatal kartársa szobájába rohant, 
megköszönte, mentegetőzött, ragaszkodásáról bizto- 
sította, olvadozott a hálától. 

Es másnap valóban megjött a hivatalos értesítés : 
Lesable és Cachelin előlépett. A többinek szerencsé- 
sebb évre kellett várnia, kárpótlásul pénzjutalmat 
kaptak, százötven-háromszáz frankot. 

Boissel kijelentette: valamelyik éjszakán, pontosan 
éjfélkor, meglesi Lesable-t egy utcasarkon, s úgy ösz- 
szeveri, hogy ott marad. A többi csak hallgatott. 

A legközelebbi hétfőn, amint Cachelin megérke- 
zett a minisztériumba, rögtön pártfogója szobájába 
sietett. Ünnepélyesen, szertartásos hangon kezdte: 

— Remélem, megtisztel bennünket, és nálunk va- 
csorázik háromkirályok ünnepén. . . vagy azon a na- 
pon, amit maga választ. 

A fiatalember kissé csodálkozva ütötte fel a fejét, és 
figyelmesen belenézett az öreg írnok szemébe. Soká- 
1g nézte, tudni szerette volna, mit akar tőle. Majd ezt 
felelte : 

— De kedves Cachelin. . . Az a baj. . . hogy nekem 
most jó ideig. . . minden estém foglalt. 

Cachelin azonban kedélyesen erőszakoskodott: 

— Csak nem bánt meg annyira, hogy visszautasít, 
amikor olyan nagy szolgálatot tett nekünk ? Nagyon 
kérem... a családom és a magam nevében. . . 

Lesable zavartan tétovázott. Kitalálta, hogy miről 
van szó, de hirtelenében nem tudta, mit feleljen : el- 
menjen-e, vagy visszautasítsa az öreget? Végül ezt 

gondolta : Azzal még nem vállalok semmit, ha ná- 
ha vacsorázom." És kegyesen elfogadta a meghívást, 
a legközelebbi szombatot választotta. Mosolyogva 
mondta : 

— Másnap legalább jó sokáig alhatom. . . 
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Cachelin a Rochechouart utca végén lakott, az 
ötödik emeleten, erkélyes kis lakásban, erkélyükről 
egész Párizst látták. Három szobájuk volt, az egyik a 
nővéréé, a másik a lányáé, a harmadik az övé; az 
ebédlőt fogadószobának is használták. 

Egész héten a vacsora megrendezésén fáradozott. 
Hosszan megvitatták, mit tálaljanak, és milyen sor- 
rendben — polgári, de mégis finom vacsorát. Végül a 
következő ételsort állították össze: tojásos erőleves, 
vegyes, hideg előétel, apró tengeri rákok és fűszeres 
kolbász, homár, egy szép csirke cukorborsóval, liba- 
májpástétom és saláta, fagylalt és édesség. 

A libamájat a szomszéd hentesnél vették, a legfino- 
mabbat kérték, három-ötvenbe került. Borért Ca- 
chelin a sarki kocsmába ment, s a kocsmáros a leg- 
jobb vörösből adott neki, maga is azt itta. Cachelin 
nem akart előkelőbb csemegéshez fordulni, így okos- 
kodott: , A kisebb kocsmárosoknál ritkábban isznak 
finomabb bort, így aztán az sokáig áll a pincéjükben, 
és megnemesedik!" 

Szombaton nagyon korán ment haza, nyugodt 
akart lenni, hogy idejében elkészül minden. A kis 
cseléd piros arccal nyitott ajtót, piros volt, mint a pa- 
radicsom — dél óta rakta a tüzet, nehogy elkéssen, 
egész nap a hőségben perzselődött, no meg az 1zga- 
lom is fűtötte. 

Cachelin rögtön az ebédlőbe sietett, hogy mindent 
megszemléljen. A kis szoba közepén kerek asztal fe- 
hér foltja világított, egy zöld ernyős lámpa vetett rá 
erős fényt. 

A négy tányéron püspöksüveggé formált szalvé- 
ták, a néni, Cachelin nővére állította így őket. Mind- 
egyik tányér mellett ezüst evőeszközök, előttük két 
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pohár, egy nagy és egy kicsi. De ezt a terítést César 
nem tartotta elég hatásosnak, nővéréért kiáltott: 

— Charlotte! 

. Nyílt a bal oldali ajtó, apró öregasszony jött be. 
Occsénél tíz évvel volt idősebb, sovány arca körül 
kis, csavarokkal göndörített, fehér fürtök lebegtek. 
Vékony hangját még töpörödött testéhez is gyengé- 
nek érezhette az ember, egyik lábát kissé húzta, ál- 
mosan mozgott. 

Amikor fiatal volt, így beszéltek róla: 

— Milyen törékeny kis nő! 

De ebből a kis nőből sovány, tiszta öregasszony 
lett, a régi életmód rászoktatta a sok mosdásra ; aka- 
ratos volt, makacs, korlátolt, zsémbes. Könnyen 
megharagudott. Bigott is volt, úgy látszott, teljesen 
elfelejtette a letűnt idők szép kalandjait. 

— Mit akarsz ? — kérdezte. 

— Úgy látom, két pohár nem elég hatásos — mond- 
ta Cachelin. — És talán pezsgőt is adhatnánk . . . Már 
három-négy frankos pezsgő is megteszi, s akkor ki- 
rakhatjuk a pezsgőspoharakat. . . Meglátod, az egész 
szoba megváltozik! 

Charlotte rosszallta : 

— Minek így dobálni a pénzt? Különben... te 
fizeted! Nem tartozik rám. 

Cachelin habozott, saját magát is meg akarta 
győzni. A 

— Hidd el, sokkal jobb lesz! És amikor felvágjuk a 
, háromkirályok kalácsát", milyen hangulatot te- 
remt! 

Döntő érv volt. Cachelin fogta a kalapját, máris 
ment, öt perc múlva hozta a palackot, a hatalmas cí- 
merrel díszített fehér címkével: , Grand vin mous- 
seux de Champagne du comte de Chatel-Rénovau." 

Az egykori altiszt sugárzott: 
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- Csak három frankba került, de azt hiszem, re- 
mek! 

A szekrényből maga vette elő a pezsgőspoharakat, 
s a tányérok elé állította őket. 

Most a jobb oldali ajtó nyílt. . . A lánya lépett be. 
Magas, telt és rózsás jelenség volt, haja gesztenyeszí- 
nű, szeme kék ; jófajta fiatal nő. Egyszerű ruhát viselt, 
de az hatásosan érvényesítette teste hajlékony, göm- 
bölyű vonalait. Erős, csaknem férfias hangja telten 
zengett, felborzolta az idegeket. Rögtön felkiáltott: 

— Ó, pezsgől. . . Jaj de jó! 

És gyerekesen tapsolt. 

Apja rászólt: 

— De aztán kedves légy a vendégünkkel, hallod-e? 
Nagy szívességet tett nekem! 

A lány dallamosan nevetett, s nevetéséből mintha 
ez sugárzott volna: , Mindent tudok!" . 

Most megszólalt az előszoba csengője, ajtók nyíl- 
tak és csukódtak. Megérkezett Lesable. Frakkban 
jött, tehér nyakkendővel, fehér kesztyűben. Rögtön 
nagy hatást keltett. Cachelin zavartan és elragadtatva 
sietett eléje. 

— De drága barátom!... Csak magunkban le- 
szünk . . . látja, én zakóban vagyok... 

A fiatalember megnyugtatta : 

— Tudom, tudom. . . Előre megmondta . . . De es- 
te én mindig frakkot húzok! 

Klakkját felső karja alá szorította, gomblyukában 
virág volt, meghajolt. 

Cachelin bemutatta a családját: 

— Charlotte, a nővérem. . . Ez meg a lányom, Co- 
ralie. . . Itthon csak Corának hívjuk. . . 

Most mindenki meghajolt. Cachelin folytatta : 

— Szalonunk nincs. Így persze kissé alkalmatlan, de 
csak megleszünk valahogy! 

— O, pompásan! — biztosította Lesable. 
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Elvették tőle kalapját, amelyet magánál akart tar- 
tani. Rögtön lehúzta kesztyűjét is. 

A társaság leült. Messziről nézték őt, az asztalon át, 
és nem tudták, miről beszéljenek. Végre is Cachelin 
kezdte újra : 

— Sokáig maradt bent a főnök? Bizony, én ma jó 
korán megszöktem, segítenem kellett a hölgyeknek. 

Lesable könnyedén felelte : 

— Nem maradt sokáig. Együtt jöttünk el, még 
megbeszéltük a bresti kátrányozott vitorlák ügyét. 
Bonyolult ügy, sok gondunk lesz vele. 

. Cachelin úgy érezte, tájékoztatnia kell nővérét, fe- 
léje fordult: 

— Tudod, az osztályunkon minden kényes ügyet 
Lesable úr intéz. Úgy is mondhatnám, második fő- 
nökünk. .. 

A vénlány udvariasan bólintott. 

— Hát persze... hallottam... Tudom, hogy Le- 
sable úr milyen kitűnő ember! 

Végre bejött a cselédlány, térdével benyomta az aj- 
tót, két kezében a magasra emelt levesestál. A házi- 
" gazda felkiáltott: 

— Asztalhoz, asztalhoz! Lesable úr, üljön nővérem 
és a lányom közé... Remélem; nem ijed "mega 
nőktől! i 

És megkezdődött a vacsora. 

Lesable kissé elbizakodottan és leereszkedően felel- 
getett, de igyekezett kedves lenni; szeme sarkából a 
fiatal lányt figyelte, meglepte üdesége, kívánatos, 
szép, egészséges teste. Charlotte kisasszony ismerte 
öccse tervét, s ezért nagy igyekezettel vezette a köz- 
helyekbe kapaszkodó, üres társalgást. Maga Cachelin 
sugárzott, hangoskodott, tréfált, töltögette a bort, a 
sarkon vásárolt vöröset. 

— No, még egy pohárkával ebből a kis burgundi- 
ból!.: . Nem mondom, hogy valamilyen híres már- 
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ka, de jó!... Termelőtől való, ezt ugyan nem pan- 
csolták. . . felelek érte! Barátainktól kaptuk, délről. 

A fiatal lány kipirultan, félénken hallgatott, zavar- 
ta, hogy mellette ül ez a férfi, akinek sejtette gondo- 
Tatán 

Amikor behozták a homárt, Cachelin megint han- 
goskodott: 

— Most olyan személyiség érkezik, akivel szívesen 
megismerkedem! 

Lesable mosolyogva jegyezte meg : valamelyik író 
a homárt , a tenger bíborosának" nevezte, nem tudta, 
hogy ez az állat, mielőtt megfőznék, fekete. Cachelin 
harsogva nevetett : 

— Kitűnő!... Kitűnő! 

De Charlotte kisasszony ingerült lett, és meghara- 
gudott. 

— Hát ez igazán sértő hasonlat! Az az úr tiszteletlen 
volt! Én minden tréfát megértek, minden tréfát. . . 
de tiltakozom az ellen, hogy előttem gúnyolják a fő- 
papi méltóságot. . . 

A fiatalember meg akarta nyerni a vénlány kegyét, 
és ezt a pillanatot alkalmasnak vélte, hogy elmondja : 
ő hivő katolikus. Rossz ízlésűnek nevezte azokat, 
akik könnyedén beszélnek a nagy igazságokról. 

— Én tisztelem és mélyen hiszem apáim vallását, 
abban nevelkedtem, és halálomig hű maradok hozzá. 

Cachelin . elkomolyodott.  Kenyérgolyóbisokat 
gyúrt, és halkan dünnyögte: 

— Helyes... nagyon helyes... 

De unta ezt a fordulatot, és hamarosan más irányba 
terelte a társalgást; gátlás nélkül arról kezdett beszél- 
ni, ami mindennap foglalkoztatta, amiben benne élt: 

— A szép Maze!. . . Hát az most dühönghet, hogy 
nem léptették elő! Mi? 

Lesable mosolygott. 
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— Ugyan mit várt? Mindenki csak azt kapta, amit 
megszolgált. 

Es belemerültek a minisztérium nagy témájába, ez 
mindnyájukat egyformán érdekelte; a két nő — aki 
esténként másról sem hallott — csaknem úgy ismerte a 
hivatalnokokat, mint Cachelin maga. Charlotte né- 
nit különösen Boissel érdekelte, kalandos történetei, 
regényes lelke. Corát titokban a szép Maze foglal- 
koztatta. Különben még soha nem látták egyiket 
sem. 

Lesable fölényesen nyilatkozott róluk, mintha csak 
egy miniszter bírálná tisztviselőit. Mind őt hallgat- 
ták. 

— Maze nem értéktelen kolléga, de ha valaki érvé- 
nyesülni akar, többet kell dolgoznia. Túlságosan sze- 
reti a társaságot, a szórakozást. Ez pedig hátráltat a 
munkánkban. Magára vessen, ha nem viszi sokra. 
Maze-nak vannak pártfogói, talán eléri a helyettes 
osztályfőnökséget, de többet semmi esetre sem... 
Pitolet viszont jól fogalmaz, ezt valljuk be, tagadha- 
tatlan a formaérzéke, de egészében üres. . . Felületes. 
Erre a fiatalemberre sohasem bíznék fontos munka- 
kört. . . Értelmes vezető azonban nagyon jól használ- 
hatná, kétségtelenül megkönnyítené a dolgát. . . 

Charlotte néni megkérdezte : — Hát Boissel? 

Lesable vállat vont: 

— Siralmas figura. . . Nem tudja, mi az élet. Min- 
denféle történeteket eszel ki. . . állva elalhatunk tőle! 
Használhatatlan ember! 

Cachelin felnevetett : 

— Hanem a legmulatságosabb Savon papa! 

Mindenki vele nevetett. 

Azután színházakra fordították a szót, az új dara- 
bokra. Lesable változatlan fölénnyel ítélkezett a drá- 
mairodalomról, pontosan osztályozta a szerzőket, 
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megállapította hibáikat és erényeiket — a tévedhetet- 
len és egyetemes tudású ember biztonságával beszélt. 

Végeztek a csirkesülttel. Cachelin most leemelte a 
libamájas tál fedelét. Olyan gyengéd óvatossággal 
fogta, hogy mindenki megsejthette rendkívüli tartal- 
ált: 


— Nem tudom, ma hogyan sikerült. . . De kitűnő 
szokott lenni. A strasbourg-i unokatestvérünktől 
kiajöjükece 


Áhítatos lassúsággal fogyasztották a cseréptálba 
ágyazott ínyencséget. 

A fagylalt viszont letörte a háziakat. Mártás lett 
belőle, híg leves, a befőttestálban csak a megolvadt lé 
ringott. A cukrászinas ugyanis már hétkor elhozta a 
fagylaltot, s a kis cseléd megkérte, hogy rögtön ve- 
gye ki a jegestartályból, mert ő fél hozzányúlni. Így 
történt. 

Cachelin elkeseredetten ki akarta küldeni, de ami- 
kor a , háromkirályok kalácsára" pillantott, mégis 
megbékélt. Olyan szertartásosan vágta fel, mintha a 
tészta valamilyen rendkívüli titkot rejtene. Mindenki 
a jelképes értelemmel felruházott kalácsot nézte, kéz- 
ről kézre adták a tálat, s azt ajánlották egymásnak, 
hogy ki-ki csukott szemmel nyúljon a saját darabjá- 
ért. 

Vajon kié lesz a babszem? Együgyűen mosolyog- 
tak. Lesable meglepetten, halkan felkiáltott: hü- 
velyk- és mutatóujja között már fel is villantotta a 

" nagy, fehér babot, amelyre még rátapadtak a tészta- 
foszlányok. Cachelin tapsolt, és rögtön kiáltozni kez- 
dette 3 

— Válasszon királynét! . . . Válasszon királynét! 

A , király" néhány pillanatig vívódott. Nem len- 
ne-e okosabb Charlotte nénit választani? Hízelegne 
neki, megnyerné, maga felé hajlítaná. De azután 
eszébe jutott, hogy Coráért hívták meg, és igazán os- 
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tobának tartanák, ha a vénkisasszonyt választaná. 
Odafordult hát fiatal szomszédnőjéhez, és átnyújtotta 
neki a felségjogokat jelképező babszemet. 

— Megengedi, hogy felajánljam magának ? 

Most először néztek szembe egymással. 

— Köszönöm — mondta a lány. 

És átvette a hatalom zálogát. 

Lesable ezt gondolta : 

, Ez a lány igazán csinos! Gyönyörű a szeme. Rc- 
mek kis macska!" 

A nők összerezzentek a durranásra. Cachelin már 
nyitotta a pezsgőt: az ital hevesen habzott ki a pa- 
lackból, lefolyt az abroszra. Teletöltötték a pohara- 
kat, és a házigazda megjegyezte: 

— Látni, hogy jó márka. . . 

Lesable máris kortyolt a pohárból, hogy a pezsgő 
ki ne csorduljon, s Cachelin felkiáltott: 

— A király iszik!... A király iszik! 

A felhevült Charlotte néni utánasipította : 

— Iszik a király!. . . Iszik a király! 

Lesable határozottan ürítette ki poharát, s letette az 
asztalra. 

— Láthatják. . . nem ijedek meg! 

Aztán Corához fordult: 

— Most pedig magán a sor! 

A lány 15 inni akart, de amikor mindenki azt har- 
sogta feléje: , A királyné iszik! A királyné iszik!" 
— elpirult, nevetni kezdett, és visszatette a poharát. 

A vacsora végén már mindenki jókedvű volt. a ki- 
rály szorgalmasan bókolt a királynénak. Amikor a l1- 
kőröket kínálták, Cachelin bejelentette : 

— Most pedig leszedetjük az asztalt, és rögtön több 
helyünk lesz. De ha nem csik az eső, egy percre ki- 
nézhetnénk az erkélyre. 

Már teljesen besötétedett, ő azonban mindenáron 
szerepeltetni akarta a kilátást. 
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Kitárták az üvegajtót, párás levegő áradt a szobá- 
ba. Az éjszaka enyhe volt, akár áprilisban — csak egy 
lépcsőfok választotta el az ebédlőt a széles erkélytől —, 
kiléptek. Alig láttak valamit, a nagyváros felett bi- 
zonytalan fény lebegett, mint a glória a szentek feje 
körül. Helyenként erősödött a fény, s Cachelin ma- 
gyarázni kezdte: ; 

— Nézze. . . Ott az Eden ragyog úgy! Amaz meg a 
körutak vonala... Milyen tisztán látni... Persze 
nappal még pazarabb a kilátás! Akármerre jár, ennél 
nem lát szebbet! 

Lesable a vaskorlátra könyökölt Cora mellé, aki 
hallgatva, szórakozottan feledkezett bele a semmibe, 
s hirtelen elzsibbasztotta valamiféle mélabús vágya- 
kozás. Charlotte néni a párás levegő elől visszahúzó- 
dott az ebédlőbe. Cachelin kinyújtott karral tovább 
szavalt, sorra mutogatta a távolban, a sötétben: az ott 
az Hőtel des Invalides, az a Trocadéro, amaz meg a 
Diadalív az Étoile-on. 

A fiatalember halkan ezt kérdezte: 

— Hát maga, Cora ? Szereti innen a magasból Pá- 
rizst? 

A lány felrezzent, mintha most ébredne. 

— Szeretem-e? . . . Igen. . különösen: esters. :v El- 
gondolom, mi minden zajlik odalent... Hány bol- 
dog és hány szerencsétlen ember él ezekben a házak- 
ban! Mennyi mindent tudhatnánk, ha mindent lát- 
nánk! 

Lesable olyan közel húzódott hozzá, hogy könyö- 
kük és válluk összeért. 

— Holdfényben tündéri lehet. . . 

A lány suttogva felelte: 

— Az!. . . Mint egy Gustave Doré-metszet. Milyen 
érdekes volna végigsétálni a háztetőkön! 

A fiatalember most a szórakozásairól, az álmairól 
faggatta. Cora bátran válaszolt, mindenre meggon- 
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doltan, okosan felelt, nem volt sem túl józan, sem áb- 
rándos. Lesable megállapította, hogy értelmes lány, s 
már arról ábrándozott, milyen jó lenne átfogni telt, 
kemény derekát, hosszan csókolgatni a fiatal arcot; 
ahogyan apró kortyokkal a finom pálinkát ízlelget- 
jük, ugyanúgy kellene csókolni őt, a füle mellett, 
ahová most az utcai lámpák fénye vetődik... Von- 
zotta a lány, közelsége egészen felgyújtotta; Cora 
érett, szűzi testéből finom erotika áradt — Lesable tor- 
ka kiszáradt. Úgy érezte: órákig, éjszakákon, hete- 
ken át itt tudna maradni, mellette könyökölve, bol- 
doggá tenné, hogy látja őt, és átjárja szépsége. És 
szinte költői érzések kavarták fel, ahogyan most a ra- 
gyogóan elterülő, hatalmas Párizst nézte, az éjszakai, 
a szórakozó, a gyönyörbe merülő Párizst. Mintha 
uralkodnék a roppant városon, fölötte lebegve. El- 
képzelte, milyen boldogság lenne esténként ezen az 
erkélyen könyökölni egy asszony mellett — szeretnék 
egymást, ajkuk összeérne, összefonódnának, s alattuk 
elnyújtóznék az óriás város, a sok-sok szerelem, min- 
den közönséges kielégülés és hétköznapi vágy, s ők 
ott állnának, egészen közel a csillagokhoz. 

Vannak esték, mikor a józanok is álmodoznak, 
mintha szárnyuk nőne. Talán a pezsgő is megrészegí- 
tette. 

Cachelin bement a pipájáért, most visszajött, és 
rágyújtott. 

— Nem kínálom cigarettával, tudom, hogy nem 
dohányzik. Pedig nincs annál jobb, mint egyet-egyet 
elfüstölni itt a magasban. . . Nem is kívánnék élni, ha 
földszinten kellene laknom . . . Mert leköltözhetnénk 
oda is, a ház a nővéremé, s övé a két szomszéd ház is 
jobbról-balról. Szépen hoznak! Pedig annak idején 
olcsón szerezte. 


Az ebédlő felé fordult, bekiáltott: 
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— Mennyit is fizettél ezekért a telkekért, Char- 
lotte? 

A vénlány sipító szózuhataga megindult. Lesable- 
hoz eleinte csak foszlányok jutottak el: 

— Ezernyolcszázhatvanháromban... —— harmincöt 
frank... csak később határoztam el, hogy építte- 
tek. . . ekkor a három ház... egy bankár. . . legke- 
vesebb ötszázezer frankot kapnék értük... 

Olyan gyönyörűséggel beszélt szaporodó vagyo- 
náról, mint a kiszolgált katona régi csatáiról. Felso- 
rolta, mi mindent vett, házaira milyen ajánlatokat 
kapott, mennyit emelkedett az értékük. 

Lesable-t mindez már nagyon érdekelte, megfor- 
dult, s most hátát támasztotta az erkély korlátjának. 
De így is csak töredékeket csípett el: hirtelen ott- 
hagyta a fiatal lányt, s belépett a szobába, hogy sem- 
mit ne mulasszon. Leült Charlotte néni mellé, és 
hosszan értekezett vele: milyen emelkedés várható a 
lakbérekben, mit jövedelmez a pénz, ha jól helyezik 
el; mit ingatlanban s mit értékpapírokban. 

Csak éjféltájban búcsúzott, és megígérte, hogy ha- 
marosan ismét meglátogatja őket. 

Egy hónap múlva az egész minisztérium Jacgues- 
Léopold Lesable és Céleste-Coralie Cachelin házassá- 
gától zsongott. 
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A fiatal házasok ugyanazon az emeleten rendez- 
. kedtek be, ugyanolyan lakásban, amilyen Cacheliné 
. és Charlotte nénié volt; a régi lakónak felmondtak. 

De Lesable boldogságát valami nagyon zavarta; a 
néni semmilyen határozott biztosítékot nem adott, 
hogy vagyonát valóban Cora örökli. Végül mégis 
. megesküdött, , Isten előtt" esküdött meg: már vég- 
rendelkezett, s az írást Belhomme közjegyző őrzi. 
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Azt is megígérte, hogy egész vagyona unokahúgáé 
lesz — egyetlen feltétellel. Ostromolták: mi ez a felté- 
tel? Ő azonban megtagadott minden további ma- 
gyarázatot; csak jóindulatúan mosolygott, s inkább 
még egyszer megesküdött: feltételét igazán könnyű 
teljesíteni. 

Végül Lesable úgy látta, hogy bele kell törődnie a 

bigott vénség köntörfalazásába és csökönyösségébe, 
Cora nagyon tetszett neki, szérelme legyőzte aggo- 
dalmait, s megadta magát Cachelin ostromának. 
. És most boldog volt, ha nyugtalanította is valame- 
lyes bizonytalanság. Szerelmes volt a feleségébe: 
semmit sem csalódott. Napjai nyugodtan, egyenlete- 
sen teltek. Néhány hét alatt tökéletesen belenőtt a há- 
zaséletbe, s a régi kiváló hivatalnok maradt. 

Elmúlt egy év. Ismét újév napja volt. 

Nagy meglepetésére nem léptették elő, pedig biz- 
tosan számított rá. Maze és Pitolet jutottak feljebb; s 
Boissel bizalmasan közölte Cachelinnel, hogy ezt a 
két alakot egy este ripityává veri, amikor hazafelé 
mennek, szemben a főkapuval, mindenki szeme lát- 
tára. Persze nem tette meg. 

Lesable egy hétig aludni sem tudott, annyira izgat- 
ta az ügy. Hiába törte magát... mégis mellőzték! 
Úgy dolgozott, mint egy állat. Ő végezte a helyettes 
osztályvezető munkáját: Rabot évenként kilenc hó- 
napot is feküdt a Val-de-Gráce kórházban. Ő pedig 
minden reggel fél kilenckor bent volt már, este fél 
hétkor ment haza. Mit akarnak még ? Ha ennyi mun- 
kát, ilyen erőfeszítést sem méltányolnak, akkor majd 
ő is úgy dolgozik, mint a többi — kész! Becsüljék 
meg, aki rendesen dolgozik! De hogyan dobhatta őt . 
félre Torchebeuf, aki eddig úgy bánt vele, akár a fiá- 
val. . . Tisztán akart látni. Elhatározta, hogy bemegy 
főnökéhez, és beszél vele. 
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Egy hétfőn reggel, mielőtt még társai megérkeztek 
volna, valóban bekopogtatott a kényúr ajtaján. 

Savanyúan kiáltották : 

— Szabad! 

Belépett. 

A nagy asztalt elborították az akták, az apró Tor- 
chebeuf ott ült és írt; hatalmas feje úgy borult az író- 
mappára, mint egy nehezék. 

Felnézett, megpillantotta kedvencét : 

— Jó reggelt, Lesable! Hogy van? 

— Jó reggelt, kedves főnök úr! Nagyon jól! És a fő- 
nök úr? 

Torchebeuf letette a tollat, és karosszékét arrább 
tolta. Vékony, törékeny, sovány teste— a komoly, fe- 
kete redingote-ba gombolva — szinte elveszett a nagy 
bőr karosszékben. A becsületrend hatalmas, ragyogó 
tiszti csillaga mint a parázs világított keskeny mellén; 
ezt a csillagot is aránytalanul nagyra méretezték. Ko- 
ponyája szinte agyonnyomta a vézna alakot, mintha 
az egész ember csak csupa fej lett volna, mint a 
gomba. 

Állkapcsa hegyes, arca beesett, szeme kidülledt, 
homloka ormótlan; fehér haját hátrafésülte. 

Intett: 

— No, üljön le, barátom, és mondja el, mit akar. 

Hivatalnokaival, mindenkivel, katonásan és ride- 
gen bánt; gondolataiban egy hajó kapitányának érez- 
te magát, s a minisztériumot hatalmas hadihajónak, 
az egész francia flotta vezérhajójának. 

Lesable izgatottan s kissé sápadtan vágott bele: 

— Kedves főnök úr, azt szeretném megkérdezni, el- 
veszítettem-e a becsülését? 

— Dehogy, kedves barátom, dehogy! Hogy is kér- 
dezhet ilyet? 

— Mert. . . mert meglepett, hogy az idén nem lép- 
tettek elő. Engedje meg, főnök úr, hogy mindent el- 
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mondjak, és bocsássa meg vakmerőségemet... Tu- 
dom, hogy mindig kivételesen kegyes volt hozzám, 
és nem remélt előnyökben részesített. Azt is tudom, 
hogy általában csak két-három évenként juthatunk 
előbbre. De ne haragudjék, ha elmondom, hogy kö- 
rülbelül négyszer annyi munkát végzek, mint társa- 
im, és legalább kétszer annyi időt töltök itt a minisz- 
tériumban, mint ők. Ha tehát valaki mérlegre tenné 
egyfelől fáradságos munkámat, másfelől fizetése- 
met... ez a mérleg nagyon megbillenne. 

. Lesable még odahaza a leggondosabban megfogal- 
mazta ezt a kis beszédet, s kitűnőnek tartotta. 

Torchebeuf egy ideig meghökkenve gondolko- 
dott a megfelelő válaszon, majd kissé hidegen ezt 
mondta : 

— Előre kell bocsátanom, hogy elvben megenged- 
hetetlen az effajta beszélgetés hivatalnok és feljebb va- 
lója között. . . De magának mégis válaszolok, mert 
értékelem munkáját. Tudja meg, hogy én az idén is 
javasoltam előléptetését, éppen úgy, mint más évek- 
ben. De az államtitkár úr kihúzta a maga nevét. Ki- 
húzta, azzal az indokolással, hogy maga a házasságá- 
val biztosította jövőjét. Nemcsak jómódú lesz, ha- 
nem akkora vagyon birtokába jut, amilyenről szeré- 
nyebb kollégái nem is álmodhatnak. És vajon nem 
helyes-e, hogy ezeket a körülményeket figyelembe 
vettük? Maga gazdag lesz, komolyan gazdag. Ha 
évente háromszáz frankkal többet kap, az magának 
semmi, kollégái zsebében pedig még ez a kis javítás is 
nagyon sokat jelent. Hát ezért mellőzték az idén, 
barátom! 

Lesable zavarodottan és bosszankodva vonult ki. 

Este a vacsoránál barátságtalanul hallgatott. Cora 
általában derült és közönyös volt, de makacs. Ha va- 
lamit nagyon akart, nem engedett belőle. Lesable 
már nem érezte az első hetek érzéki varázsát. Most is 
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vágyott Corára, mert üde volt és csinos, de néha 
mintha megérintette volna a kiábrándulás, az együtt- 
élés csömöre. Itt volt a hétköznapi élet száz közönsé- 
ges vagy torz részlete, a hanyag reggeli megjelenés, 
az olcsó, sokat viselt, régi pongyola, a színehagyott 
fésülködőköpeny — nem, nem voltak gazdagok! Es 
azután a házi munkák! A szegényes háztartásokban 
ezeket nagyon is közelről látjuk. Mindez letörölte a 
házasság hamvát, elhervasztotta költészetét, pedig ez 
a csillámlás mennyire vonzotta őket a távolból, je- 
gyes korukban. 

Charlotte néni is zavarta családi életüket, mindig 
náluk ült, mindenbe beleszólt, irányítani akart, meg- 
jegyzéseket tett, s mert nagyon vigyáztak rá, nehogy 
megsértsék, inkább lemondóan tűrték, növekvő, tit- 
kolt elkeseredéssel. 

Öreges, nehézkes járásával ide-oda csoszogott a 
szobákban; egyre hallották vékony hangját: 

— Ha nektek volnék, én ezt tenném . . . Ha nektek 
volnék, én azt tenném . . . 

Amikor férj és feleség néha egyedül maradt, Le- 
sable idegesen kifakadt: 

— Elviselhetetlen a nénikéd! Elegem volt belőle! 
Hallod? Elegem volt. 

Cora nyugodt maradt. 

— Mit akarsz? Mit csináljak vele? 

A férfit elragadta a düh: 

- Borzalmas ilyen családban élni! 

Cora még mindig nyugodtan felelte : 

— A család borzalmas, de az örökség kellene, mi? 
Ne játszd az ostobát! Neked éppen olyan érdeked, 
hogy tűrjük Charlotte nénit, mint nekem. 

Es a férfi hallgatott, erre nem tudott mit válaszolni. 

Charlotte néni mostanában egyre a gyerekkel gyö- 
törte őket. Félrehúzta Lesable-t, és az arcába sut- 
togta: 
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— Számítok rá, fiam, hogy apa leszel, mielőtt meg- 

halok! Még látni akarom az örökösömet! Ne mond- 
Jjátok azt nekem, hogy Cora nem született anyá- 
nak... Csak rá kell nézni! Azért házasodunk, fiam, 
hogy családunk legyen, hogy utódaink legyenek! 
Anyaszentegyházunk tiltja a gyermektelen házassá- 
got. Tudom, nem vagytok gazdagok, és a gyerek 
pénzbe kerül! De a halálom után mindenetek meg- 
lesz! Egy kis Lesable-t akarok, értsd meg, követelem 
a kis Lesable-t! 
. Amikor tizenöt hónap múlva sem teljesült kíván- 
sága, aggódni kezdett. Egyre jobban sürgette őket. 
Tanácsokat suttogott Corának, mint aki valamikor 
sok mindent tudott, és még visszaemlékszik egyre- 
másra. 

Egy reggel azután nem tudott felkelni, rosszúl 
érezte magát. Sohasem volt beteg — Cachelin izgatot- 
tan kopogott veje ajtaján. 

— Szaladj gyorsan Barbette doktorért... odabent 
pedig mondd meg a főnöknek, hogy ilyen körülmé- 
nyek közt ma nem megyek be a hivatalba! 

Lesable egész nap nyugtalan volt, sehogyan sem 
ment a munka, a fogalmazás, nem tudott belemé- 
lyedni a különböző ügyekbe. Torchebeuf csodálkoz- 
va jegyezte meg : 

— Mintha szórakozott volna, Lesable úr! 

Lesable idegesen kapta fel a fejét: 

- Fáradt vagyok, kedves főnök úr! Egész éjjel vir- 
rasztottam a néni mellett. . . Komolyan beteg! 

Az osztályvezető hideg maradt. 

— Elégedjenek meg azzal, hogy Cachelin úr mel- 
lette van! Nem engedhetem meg, hogy alárendeltje- 
im magánügyei miatt hivatalom rendje felboruljon. 

Lesable kitette az asztalra óráját, és izgatottan, tü- 
relmetlenül leste, mikor lesz öt óra. Amint a nagy 
udvarban elhangzottak az óraütések, máris futott. 
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Most történt meg vele először, hogy a munkaidő le- 
teltével rögtön elhagyta a minisztériumot. 

Olyan türelmetlen volt, hogy bérkocsiba vágta 
magát. Odahaza felrohant a lépcsőn. 

A cselédlány nyitott ajtót, Lesable dadogva kér- 
deztes 

— Hogy van? 

— A doktor úr azt mondja, nagyon rosszul. . . 

Hatalmasat dobbant a szíve, egészen megrendült. 

— Azt mondta? 

Mi lesz? Hátha meg is hal? 

Belépni sem mert a beteg szobájába, csak kihívatta 
Cachelint. 

Apósa rögtön megjelent, óvatosan nyitotta az aj- 
tót. Házikabátban volt, fején görög sapkája; békés 
estéken így szokott a tűz mellett üldögélni. Suttogva 
beszélt: 

— Rosszul van, nagyon rosszul! Már négy órája 
eszméletlen! Délután feladták az utolsó kenetet! 

Lesable alig állt a lábán, leült. 

— Hol a feleségem ? 

— Mellette. 

— De tulajdonképpen mit mond az orvos? 

— Szívrohama volt. . . Még magához térhet, de le- 
het, hogy az éjszaka megbal, . . 

— Mondd, szükséged van rám?... Mert ha nem, 
inkább be se mennék. . . Nagyon megviselne. . . 

— Jó, jó . . . Menj csak át hozzátok! Rögtön hívat- 
lak, ha kell! 

Lesable a szobájába húzódott. Mintha megválto- 
zott volna körülötte a lakás : egyszerre nagyobb lett, 
világosabb. De nem tudott egy helyben maradni, ki- 
lépett az erkélyre. 

Július vége volt, s a nagy, nyári nap, mielőtt eltűnt 
volna a Trocadéro két tornya mögött, lángoló zuha- 
tagot öntött a háztetők ezrére. 
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A láthatár alján vörösen ragyogott az ég, feljebb 
sápadtas arany színezte, még feljebb sárga, majd zöld 
lett, fénnyel átitatott, könnyű zöld, s fent a magas- 
ban, egészen fent tiszta üde kék. 

A fecskék — mint a nyíl — suhantak ; szem alig kö- 
vethette őket; gyorsan tűnő szárnyuk ívelt vonala az 
ég aljának vöröslő alapjára rajzolódott. Rózsaszín 
felhőzet lebegett a házak rengetege és a távoli síkság 
felett, lángoló pára, amelybe feltörtek a templomtor- 
nyok és az emlékművek karcsú oszlopai — az egész 
látványosság : akár egy hatásos színpadi kép. A Dia- 
dalív az Étoile-on hatalmas testként feketéllett a lát- 
határt elöntő tűzvészben, s az Invalidusok kupolája 
olyan volt, mintha a magasból egy másik nap rázu- 
hant volna egy épület tetejére. 

Lesable két kézzel szorította a vaskorlátot, úgy 
kortyolta a levegőt, mint a bort, ugrálni, kiabálni lett 
volna kedve, vadul hadonászni, átjárta a mély, dia- 
dalmas boldogság. Az élet ragyogó, a jövő csupa 
öröm! Mihez is kezd majd ?. . . Elábrándozott. 

Most zajt hallott maga mögött, felrezzent. A fele- 
sége volt. Cora szeme kivörösödött, arca kissé meg- 
duzzadt, fáradtnak látszott. Csókra nyújtotta homlo- 
kát, majd ezt mondta : 

— Odaát vacsorázunk, hogy a közelben lehessünk. 
A cseléd majd vigyáz rá... 

Lesable átment Corával a Cachelin-lakásba. 

Apósa már az asztalnál ült, lányát és vejét várta. 
Hideg csirke, burgonyasaláta és egy tál eper sorakoz- 
tak a tálalón; a leves a tányérokban gőzölgött. 

Leültek ; Cachelin megjegyezte : 

— Nem szeretnék sok ilyen napot. Nehéz, nagyon 
nehéz. 

De ahogyan mondta, hangjában csak közöny volt, 
s arcán bizonyos megelégedettség. Hatalmas étvágy- 
gyal kezdett falni, megdicsérte a kitűnő csirkét, a jó- 
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ízű salátát. Lesable gyomra azonban összeszorult, ő 
alig evett, nyugtalanul figyelt a szomszéd szoba felé, 
ahol csend volt, mintha csak üresen állna. Cora sem 
volt éhes, elérzékenyülten könnyezett, s asztalkendő- 
je csücskével időnként megtörülte szemét. 

Cachelin megkérdezte : 

— No, mit mond a főnök? 

Lesable mindenről beszámolt, de apósa még részle- 
tesebben akart tudni mindent, elismételtette az egyes 
mondatokat, olyan kíváncsi volt, mintha legalább 
egy éve nem járt volna a minisztériumban. 

— Nagy izgalom lehetett, mikor megtudták, hogy 
Charlotte beteg, mi? 

Arra gondolt, milyen diadalmasan vonul be az 
osztályra nővére halála után, s kollégái hogyan bá- 
mulják majd; de mintha titkos lelkiismeret-furdalá- 
sát akarta volna elhallgattatni, ezt mondta : 

— Nem kívánok semmi rosszat szegény drágám- 
nak... Isten a megmondhatója, azt szeretném, ha 
nagyon sokáig élne. De azért szép kis bomba lesz! Sa- 
von papa még a Kommünről is megfeledkezik! 

. Az első szem epret ették, amikor a betegszoba ajta- 
ja kinyílt. . . A vacsorázók összerezzentek, és mind a 
hárman ijedten felugrottak, maguk sem tudták, mi- 
ért. A kis cseléd jött be, változatlanul nyugodt, bam- 
ba arccal. Szelíden közölte: 

— Már nem lélegzik. 

Cachelin — asztalkendőjét a tányérok közé dob- 
va —, mint az őrült, berohant, Cora dobogó szívvel 
utána. Lesable csak megállt az ajtóban, messziről néz- 
te az ágy sápadt foltját, a lenyugvó nap már alig vilá- 
gított oda. Apósa mozdulatlan, hajlott hátát látta, 
amint a fekhelyet figyelte. És egyszerre messziről, na- 
gyon messziről, a világ végéről hangot hallott, olyan 
volt, mint az álombeli hang, amely a legkülönösebb 
dolgokat közli. Ezt mondta a hang : 
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zrVéges..: Semmit ném hallók 

Es látta, hogy a felesége térdre borul, homlokát az 
ágy fölé hajtva zokogni kezd. Ekkor végre ő is el- 
szánta magát, hogy belép; Cachelin éppen felállt, s 
most a párna fehér mezőjén megpillantotta Charlotte 
néni arcát, lecsukott szemével, beesett, sápadt arcával 
— viaszbábunak látszott. 

Szorongva kérdezte: 

— Meghalt? 

Cachelin még mindig nővérét figyelte, de most 
veje felé fordult, és összenéztek : 

— Meghalt — ismételte. Arcára kétségbeesést szere- 
tett volna erőltetni. A két férfi tekintete találkozott, s 
még nem is tudták, miért, ösztönösen kezet szorítot- 
tak, mintha egyik a másiknak megköszönné, amit 
egymásért tettek. 

Ezután már nem vesztegették az időt, serényen 
hozzáfogtak a halál körüli különböző intézkedések- 
hez. 

Lesable vállalta, hogy elhívja az orvost, s vállalt 
minden más sürgős tennivalót is. 

Vette a kalapját, s futva ment le a lépcsőn — sietett, 
hogy végre az utcán legyen, egyedül akart maradni, 
nagyot lélegzeni, feleszmélni, magányosan élvezni 
szerencséjét! 

Amikor mindent elintézett, még nem ment haza. 
Kifordult a körútra, emberekre vágyott, a sodródás- 
ra, az este vidám hullámzására. Oda szeretett volna 
kiáltani, mindenkinek külön-külön : 

, Ötvenezer livre évi jövedelmem van! Ötven- 
ezer! . . . Ötvenezer!" 

Zsebre tett kézzel sétált, megállt a kirakatok előtt, 
drága szöveteket, ékszereket, luxusbútorokat nézett, 
vigyorogva ismételgette : 

— Ezt most már mind megvehetném! 

Egy bolt elé ért, ahol csak gyászruhákat árultak 
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— hirtelen egy kínos gondolat szúrt bele: , Hátha nem 
is halt meg! Ha tévedtek!" 

Gyors léptekkel rohant haza, s a kétség ott reme- 
gett benne. Alig lépett be, már megkérdezte: 

— Itt volt a doktor? 

Cachelin felelt : 

— Itt. Megállapította a halált, s kiállította a halotti 
bizonylatot. 

Bementek a halott szobájába. Cora az egyik ka- 
rosszékben ült, és még mindig sírt. Csendesen sírt, 
kínlódás nélkül, szinte minden szomorúság nélkül, 
csak a nők könnyei ilyen könnyűek. 

Amikor mind a hárman egyedül maradtak, Ca- 
chelin halkan megszólalt: 

— Most, hogy a lány lefeküdt, megnézhetjük, nem 
dugott-e el valamit a bútorokba ? 

És a két férfi munkához látott. Kirakták a fiókokat, 
beletúrtak a ruhazsebekbe, kisimították a legapróbb 
papírdarabot is. Éjfélig semmit nem találtak. Cora el- 
aludt, egyenletesen, gyengén horkolt. Cachelin meg- 
kérdezte : 

— Virrasszunk reggelig ? 

Lesable zavarában azt mondta : talán illő lenne, ha 
virrasztanánk. Erre apósa rögtön határozott: 

— Akkor pedig behozzuk a karosszékeket! 

Két párnázott karosszéket cipeltek be a fiatalok 
lakásából. 

Egy órával később az örök mozdulatlanságba der- 
medt holttest mellett mind a hárman különböző rit- 
musban horkoltak. 

Csak reggel ébredtek fel, amikor a kis cseléd beko- 
pogott. Cachelin szemét dörgölve rögtön beismerte : 

— Hát bizony elaludtam, talán már félórája is! 

Lesable azonban feltalálta magát: 

— Láttam! . . . Én egy pillanatig sem tudtam alud- 
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ni, csak éppen lehunytam a szemem, hogy pihentes- 
sem. 

Cora átment saját lakásukba. 

Lesable most színlelt közönnyel kérdezte apósától: 

— Te mit gondoltál? Mikor menjünk el a közjegy- 
zőhöz ? . . . Ismernünk kellene a végrendeletet. 

— Hát... Ha akarod, akár most reggel is. 

— Corának is velünk kell jönnie? 

— Azt hiszem, igen. Végre is ő az örökös. 

.,  — Akkor megyek. Megmondom, hogy készüljön. 
. És Lesable rugalmas léptekkel kiment. 

Belhomme közjegyző irodáját éppen nyitották, 
amikor Cachelin, Lesable és Cora vigasztalhatatlan 
arccal, mély gyászban beléptek. 

A közjegyző rögtön fogadta és leültette őket. Ca- 
chelin beszélt: 

— Ugye, ismer, uram? Charlotte Cachelin öccse 
vagyok. Ez itt a lányom meg a vőm. Szegény nővé- 
rem tegnap meghalt... Holnap temetjük. Tudom, 
hogy önnek adta át a végrendeletét. Eljöttünk hát, 
hogy megkérdezzük : szegény drágámnak mi a vég- 
akarata a temetésével kapcsolatban? Vagy nincs-e 
önnek valamilyen más közölnivalója is? 

A közjegyző kihúzott egy fiókot, borítékot vett 
elő, feltépte, s felmutatta a benne levő írást. 

— Itt a végrendelet másolata, uram. Azonnal meg- 
ismertethetem önökkel. A másik példány nálam ma- 
rad, különben szóról szóra egyezik ezzel. 

Hangosan olvasni kezdte: 


Alulírott, Victorine-Charlotte Cachelin, a követke- 
zőkben nyilvánítom végső akaratomat : 

Egész vagyonomat, mely körülbelül egymillió-száz- 
húszezer frank, unokahúgom, Céleste-Coralie Cachelin 
gyerekeire hagyom, jövedelmét pedig, az EINOSZÁRAtB 
nagykorúságáig, a szülők élvezzék. 
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Alább következő rendelkezéseimmel meghatározom 
minden gyerek részét, valamint azt a részt, ami a szülőké 
marad halálukig. 

Ha előbb halnék meg, mielőtt unokahúgomnak örököse 
születnék, vagyonom három évig a közjegyzőnél marad , 
hogy fentebb kifejtett akaratomat végrehajthassa, ha ez 
alatt az idő alatt a gyerek megszületnék. 

Ha azonban az ég Coralie unokahúgomat a halálomat 
követő három év alatt sem ajándékozza meg gyerekkel, 
azt kívánom , hogy vagyonomat a szegények és különböző 
jótékony intézmények örököljék, és ezt a közjegyzőm 
ossza szét az alábbi rendelkezések szerint . . . 


És most egyesületek végtelen sora következett, 
számok, újabb rendelkezések, feltételek. 

Majd Belhomme igen udvariasan az elképedt Ca- 
chelinnek nyújtotta át az okmányt. 

Úgy érezte, néhány magyarázó szóval tartozik. 

— Amikor Cachelin kisasszony először tisztelt meg, 
és közölte velem végakaratát, elmondta, mennyire 
ragaszkodik ahhoz, hogy vagyonának véréből szár- 
mazó örököse legyen. Ellenérveimre egyre határo- 
zottabban fejtette ki kívánságát. Ebben eagetketáégak 
vallásos érzése is megerősítette. Úgy vélte, hogy 
meddő házasság égi átok alatt áll. Elhatározását sem- 
miképpen nem tudtam megmásítani. Higgyék el, na- 
gyon sajnálom. 

Rámosolygott Coralic-ra. 

— De azt hiszem, az elhunyt desideratuma igen ha- 
rnar teljesülhet. 

A család távozott, sokkal dúltabbak voltak, sem- 
hogy gondolkodni tudtak volna. 

Mentek hazafelé, szó nélkül, egymás mellett, meg- 
szégyenítve és tele dühvel, mintha kölcsönösen meg- 
lopták volna egymást. Még Cora bánata is elpárol- 
gott, nagynénje hálátlansága felmentette minden 
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gyász alól. Lcesable szólalt meg először, sápadt ajka 
rángott a méltatlankodástól. 

— Mutasd csak azt az írást — fordult apósához —, de 
visu 15 meg akarok ismerkedni vele. 

Cachelin átnyújtotta a végrendeletet, és a fiatal- 
ember olvasni kezdte. Megállt a járdán, hagyta, hogy 
a siető emberek beleszaladjanak, csak állt ott, és éles, 
gyakorlati tekintettel sorra vett minden mondatot. 
Amazok -— két lépéssel előbbre — némán várták. 

Lesable visszaadta a végrendeletet: 

— Semmit nem tehetünk! — mondta. — Szépen 
meglopott minket! 

Cachelin ingerült volt, reményei összeomlottak. 

— Az istenit, "mégiscsak neked kellett volna gyerek- 
ről ddadüslsattesáiki Jól tudtad, hogy ezt akarja! 

A fiatal férfi szó nélkül vállat vont. 

Amikor hazaértek, már sokan várták őket, embe- 
rek, akiket mesterségük a halál szolgálatára rendelt. 
Lesable bement saját lakásukba, többé semmivel nem 
akart foglalkozni. Cachelin meg belekötött minden- 
kibe, ordítozott, hagyják már békében, és végezze- 
nek minél gyorsabban. Úgy érezte, nagyon nehezen 
szabadul ettől a hullától. 

Cora is szobájába zárkózott, meg se moccant. Ta- 
lán egy óra múlva Cachelin egténetőtát veje ajtaján. 

— Én vagyok, Léopold! Tudni akarom, mi a véle- 
ményed — nyitott be —, mert végre is meg kell beszél- 
nünk az egészet. Szerintem mégis tisztességes teme- 
tést kellene rendeznünk, nehogy a minisztériumban 
gyanakodjanak. A kiadásokról később! Különben 
is. . . még semmi nem veszett el!... Fiatal házasok 
vagytok, miért ne lenne sgrenekétekű Csak akarni 
kell, ennyi az egész! . . És most vegyük sorra, mit 
kell sürgősen eláritszműüle Te talán bemész a minisz- 
tériumba, én pedig megcímezem a gyászjelentése- 
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Lesable savanyúan beismerte, hogy apósának igaza 
"van; leültek egymással szemben a hosszú asztal két 
végére, és írták a fekete keretes értesítéseket. 

Azután megebédeltek. Cora is megjelent, közöm- 
bös arccal, mintha az egész ügy nem tartoznék rá. 
Sokat evett, mert előző nap alig nyelt le egy-két 
falatot. 

Ebéd után a fiatalasszony rögtön visszatért szobájá- 
ba, Lesable a minisztériumba indult, Cachelin pedig 
kitelepedett az erkélyre; lovagló ülésben helyezke- 
dett el, és pipára gyújtott. A súlyos nyári fény függő- 
legesen zuhogott a házrengetegre, és az üvegezett te- 
tők itt-ott úgy lángoltak, mint a tűz. A vakítva szét- 
szóródó sugarakat alig állta a szem. 

A patakzó fényözönben Cachelin ingujjban, pis- 
logva a zöld dombokat nézte, arra messze, túl a 
nagyvároson, túl a poros külső kerületeken. Arra 
gondolt, hogy a Szajna szélesen, nyugodtan, frissen 
folyik ott a dombok alján, a fák alatt — mennyivel 
jobb lenne kint a zöldben, a fűben hasalva, egészen 
kint a folyóparton, bele-beleköpni a vízbe, és nem itt 
sülni, ezen a vaserkélyen. Rosszkedvű volt, gyötörte 
felsülésük, a váratlan csapás, mely különösen azért 
volt olyan keserves, mert hosszú és erős reménykedés 
előzte meg. Hangosan, magában beszélt, nagy lelki 
megrázkódtatásokban, rögeszmés megszállottságban 
beszélnek így az emberek : 

— De piszok vicc! — hajtogatta. 

Hallotta, hogy mögötte a szobában a temetkezési 
vállalat emberei mozognak, a kalapács minduntalan 
le-lecsapott, szögezték a koporsót. Amióta visszajöt- 
tek a közjegyzőtől, nem is nézte meg a nővérét. 

. Lassan-lassan mégis átjárta a bőrét és agyát a ra- 
gyogó nap melege, vidámsága, fénylő varázsa; a 
helyzet talán nem is olyan kétségbeejtő. Miért ne len- 
ne a lányának gyereke? Még két éve sincs férjnél! 


42 


A veje pedig kicsi ugyan, de erős, jókötésű, egészsé- 
ges férfi! Azért is lesz gyerekük, az istenit! Lesz! Kell, 
hogy legyen! 

Lesable lopva surrant be a minisztériumba, a szo- 
bájába. Asztalán papírlap várta: , A főnök hívatja!" 
Először türelmetlenül legyintett, kedve támadt fellá- 
zadni az újra ránehezedő zsarnokság ellen, majd vad 
és égő vágy kapott bele: felülkerekedni! Osztályfő- 
nök lesz, minél hamarabb osztályfőnök, s aztán még 
több! 

Le sem vetette redingote-ját, így ment be Torche- 
beufhöz. Az alkalomhoz illő bánatos arcot öltött, sőt 
még valamilyen őszintébb, mélyebb szomorúság is 
megjelent az arcán, az az öntudatlan levertség, ami a 
nagy bosszúságokat követi. 

Torchebeuf hatalmas feje felemelkedett az akták- 
ról, nyersen odaszólt: 

— Egész délelőtt kerestem. Miért nem volt benn? 

Lesable rögtön felelt: 

— Nagy szomorúság ért bennünket, főnök úr, 
meghalt a nagynéném, Cachelin kisasszony. Azért is 
jöttem most, hogy megkérjem, legyen ott holnap a 
temetésén. 

Torchebeuf arca azonnal megenyhült. Hangjába 
máris valamelyes megbecsülés vegyült. 

— Így már értem, kedves barátom! Így igen! Ott 
leszek a temetésen... Most pedig rögtön hazakül- 
döm, bizonyára sok a tennivalója. 

Lesable azonban nem engedett a buzgalomból. 

— Köszönöm, kedves főnök úr, de már mindent el- 
intéztem. . . És itt maradok egészen a hivatalos idő 
végéig. : 

Visszament szobájába. 

A hír gyorsan elterjedt, s most mindenfelől jöttek a 
hivatalnokok, hogy megszorítsák kezét. De hangjuk- 
ban inkább szerencsekívánat volt, mint részvét. És 
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főként azért jöttek, mert kíváncsiak voltak, hogyan 
fog viselkedni. Ő elszánt színészkedéssel állta beszé- 
düket és tekintetüket, olyan ügyesen, hogy mind- 
annyian elámultak. 

— Jól tartja magát! — mondták. 

— Tarthatja is! — jegyezték meg mások. — Valójá- 
ban fenemód elégedett lehet. 

Maze merészebb volt, mint a többi, s fesztelen tár- 
sasági modorban megkérdezte: 

— Tudja már pontosan, mennyi a hagyaték ? 

Lesable a közömbösség tökéletes hangsúlyával fe- 
lelte : 

— Egészen pontosan nem. . . A végrendelet körül- 
belül egymillió-kétszázezer frankról szól. Ezt is csak 
azért tudom, mert a közjegyzőnek közölnie kellett 
velünk néhány intézkedést, ami a temetésre vonatko- 
zik. 

Mindannyian úgy vélekedtek, hogy Lesable ott- 
hagyja a minisztériumot. Évente hatvanezer livre! 
— ilyen jövedelemmel senki nem marad firkász. Így 
már valaki az ember, s az lesz belőle, amire kedve 
van. Voltak, akik azt hitték, hogy az államtanácsot 
veszi célba, mások meg úgy gondolták, inkább a 
képviselőséget. 

A főnök is lemondását várta, készen arra, hogy az 
államtitkár elé terjeszti. 

Az egész minisztérium kivonult a temetésre, és 
megállapították, hogy a temetés nagyon szegényes. 
De valahogyan elterjedt a híre: , Maga Cachelin kis- 
asszony kívánta így. Meghagyta a végrendeletében." 

Cachelin másnap már folytatta munkáját, Lesable 
pedig egyheti gyengélkedés után szintén megjelent; 
kissé sápadt volt, de szorgalmas és buzgó, mint az- 
előtt. Mintha semmi nem történt volna velük. Társa- 
ik csak annyit figyelhettek meg, hogy vastag szivaro- 
kat tüntetően szívtak, és évjáradékról, vasúti részvé- 
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nyekről, nagy összegekről úgy beszéltek, mint akik- 
nek a zsebében komoly értékpapírok lapulnak. 
Nemsokára az is elterjedt, hogy Párizs környékén 
nyaralót béreltek, ott töltik a nyár végét. 

— Fösvények, mint az öregasszony! Hiába, családi 
vonás! Ezek aztán egymásra találtak! Igazán nem úri 
dolog ilyen vagyonnal hivatalban gürcölni! 

De bizonyos idő múlva már nem beszéltek róluk. 
Megmérettek, és könnyűnek találtattak. 
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Charlotte néni temetése óta Lesable csak a millióra 
gondolt, mindig a millióra, s marta a düh: még ki 
sem öntheti a szívét. Az egész világot meggyűlölte si- 
ralmas felsüléséért. 

Ő is felvetette magában a kérdést: , De hát kétévi 
házasság után miért nincs gyerekem?" 

És szíve megdobbant a félelemtől, hogy gyerekte- 
lenek maradnak. 

Ekkor kétségbeesetten kitűzte a célt: apa lesz! 
Olyan volt, mint majálison a kölyök, aki megigézet- 
ten bámulja a magas, fénylő mászórúd tetejére tűzött 
díjat, s megesküszik, hogy feljut oda, erős lesz, bátor, 
ügyes és makacs. Igen, apa lesz! Annyian azok, miért 
ne lehetne ő is? Talán hanyag volt; nemtörődöm kö- 
zömbösségében tájékozatlan maradt. Mert sohasem 
vágyódott igazán arra, hogy utóda legyen, nem törte 
magát érte. De most elkeseredetten összeszedi min- 
den erejét, többé semmit nem mulaszt. . . és sikerülni 
fog, sikerülni, mert akarja! 

Mire azonban hazaért, olyan gyengeség fogta el, 
hogy ágyba kellett feküdnie. A kemény csalódás 
most éreztette hatását. 

Az orvos elég komolyan vette állapotát, s egyelőre 
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teljes nyugalmat rendelt, később is igen óvatos élet- 
módot, Lesable-t idegláz fenyegette. 

Egy hét múlva mégis felkelt, s azontúl rendszere- 
sen bejárt a minisztériumba. 

De továbbra is betegnek érezte magát, s közeledni 
sem mert a , hitvesi ágyhoz". Tétovázott és remegett, 
mint egy tábornok a sorsát eldöntő ütközet előtt. 
Minden este megfogadta : másnap — igen —, másnap 
összeszedi magát, és a testi-lelki egészségnek ilyen 
szerencsés órájában mindennek sikerülnie kell! Pilla- 
natonként ütőerét tapogatta, egyszer gyengének, 
máskor szaporának érezte, izgatószereket szedett, 
nyers húst evett, mielőtt hazatért volna, hosszú, edző 
sétákat tett. 

De nem erősödött meg, ahogyan szerette volna, s 
ekkor eszébe jutott, hogy a nyár végét talán Párizs 
környékén tölthetnék. 

Most ezzel áltatta magát: vidéki friss levegőre van 
szüksége, az majd csalhatatlanul meggyógyítja ber- 
zenkedő idegeit. Az ilyen gyengélkedőnél, amilyen ő 
is, a falu csodálatos, döntő eredményeket hozhat. 
A biztos, közeli siker megnyugtatta, jelentősen ismé- 
telgette apósának : 

— Ha már kint leszünk, összeszedem magam, és 
minden menni fog! 

Maga ez a szó: falu, mély jelentéssel telt meg. 

Bezons-ban béreltek egy kis házat, s nemsokára 
mindannyian kiköltöztek. A két férfi reggelenként 
gyalog ment a réteken át a colombes-i állomásig, este 
megint gyalog tértek haza. 

Cora imádta ezt az életet a csendes folyóparton, el- 
nyúlt a víz mellett, virágot szedett, s finom, remegő, 
szőke sásokból nagy csokrokat vitt haza. 

Esténként a három ember a Morue vízduzzasztójá- 
ig sétált, itt betértek egy pohár sörre a Hársfa ven- 
déglőbe. A folyót néhány pillanatra feltartóztatta a 
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hosszú cölöpsor, majd a hullámok átsustorogtak a 
zsilipbkapun; a víz itt száz méterre is forrt, habzott 
bukdácsolt, zuhogása megremegtette a partot, finom 
pára, porzó víz lebegett a magasban; mint könnyű 
füst szállt a zsilip felől a hullámok és a felkavart iszap 
szaga. 

Sötét lett. Arra messze, nagy fények hirdették Pá- 
rizst, s Cachelin minden este felkiáltott: 

— A fenébe is! Ez aztán nagyváros! 

Időnként — a sziget csúcsánál — egy-egy vonat ro- 
bogott át a vashídon, néhány pillanatig mennydör- 
gött, majd hamarosan eltűnt jobbra vagy balra, Pá- 
rizs vagy a tenger felé. 

Lassan lépdeltek hazafelé, nézték a felkelő holdat, 
majd leültek az árokpartra, hogy tovább gyönyör- 
ködhessenek a látványban: a hold lágy, sárga fénye 
beömlött a nyugodt folyóba, együtt úszott a vízzel 
— remegő tükrén tüzes fényjáték csillant. Békák rö- 
vid, éles hangja harsant. Éjszakai madarak szólították 
egymást. Néha nagy, néma árny suhant végig a ví- 
zen, megzavarva a folyó csillogó nyugalmát. Orvha- 
lászok voltak; hirtelen kivetették hálójukat, majd 
zajtalanul behúzták a csónakba a ficánkoló, csillámló 
zsákmányt, mintha kincset emeltek volna ki a mély- 
ből, ezüsthalak eleven halmazát. 

Cora meghatottan, gyöngéden nehezedett férjére ; 
tudta, mit remél a másik, de soha nem beszéltek róla. 
Mintha másodszor lettek volna jegyesek, másodszor 
vágyakoztak első ölelésükre. A férfi néha lopva meg- 
csókolta Corát, a füle mögött, a nyakszirt hajlatán, 
belecsókolt a finom bőrbe, a kedves kis mélyedésbe, 
ahol selymes pihék göndörödnek. Az asszony ilyen- 
kor visszaszorította kezét. Így vágyódtak egymásra, 
de még nem engedtek. Izgatta és visszatartotta őket a 
náluk nagyobb erő: az örökség, a millió kegyetlen 
szelleme. 
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Cachelin is boldogan élt, megnyugtatta a körülöt- 
te éledező remény; nagyokat evett, nagyokat ivott. 
Alkonyattájt szinte költői elérzékenyedés fogta cl, a 
természet káprázatos látványossága még a legtom- 
pább emberben is felkelti néha a meghatottság és ki- 
szolgáltatottság érzését: ha fény záporoz a fák koro- 
nájában, ha a messzi dombok mögött a lebukó nap 
bíborszíneket remegtet a folyón. 

Ilyenkor mindig megszólalt : 

— Ha ilyesmit látok, még istenhivő leszek. Szinte 
belémugyág: szúzzéstasszívetfelé bökött, Tudjátok; 
egészen furcsán érzem magam. . . Mintha olyan cso- 
dálatos vízbe merítettek volna; melytől sírni támad 
kedvejaztembernek : c. 

Lesable ezalatt egyre erősödött, rég nem érzett fia- 
talos tűz éledezett benne: futni szeretett volna, mint 
egy csikó, a fűben hemperegni, jókedvében kiál- 
tozni. 

, [tt az ideje! " — gondolta. S valóságos nászéjszaka 
volt. 

Azután mézeshetek következtek, csókokkal és re- 
ményekkel. 

És azután rájöttek, hogy kísérletük csődöt mon- 
dott; csalódtak. 

Kétségbeestek, szerencsétlenek voltak. De Lesable 
még mindig nem csüggedt, emberfeletti erőfeszítés- 
sel harcolt tovább. Corát ugyanaz a vágy hajszolta, és 
ugyanaz a félelem remegtette. Erőteljesebb, egészsé- 
gesebb volt a másiknál, készségesen átadta magát a 
férfinak, forrón visszacsókolta, és tüzelte fáradó sze- 
relmét. i 

Október elején visszatértek Párizsba. 

Eletük most kínossá vált. Már kellemetleneket 
mondogattak egymásnak; Cachelin is megsejtette, 
mi a helyzet, s mérgező célzásokkal, egy bakakáplár 
durvaságával gyötörte a fiatalokat. 
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A három embert szünet nélkül rágta, emésztette, 
feszítette kölcsönös gyűlölködésük és a megkaparint- 
hatatlan örökség. Cora most már hangosan beszélt, 
kíméletlen volt. Férjével úgy bánt, mint egy kisfiú- 
val, mint egy kölyökkel, egy jelentéktelen, nem fon- 
tos alakkal. Cachelin vacsora közben megszólalt: 

— Ha én gazdag lettem volna, sok gyerekem len- 
ne. . . Persze, aki szegény, annak józannak kell ma- 
radnia! 

Leányához fordult: 

— Fogadok, hogy te rám ütsz, de ha egyszer a te. . . 

" Jelentősen vejére nézett, s megvetéssel rántotta fel a 
vállát. 

Lesable ilyenkor hallgatott — a felsőbbrendű ember 
a ripőkcsaládban. 

A minisztériumban feltűnt sápadtsága. Még osz- 
tályfőnöke is megkérdezte : 

— Nem beteg? Mintha megváltozott volna. . . 

— Nem, nincs semmi bajom, kedves főnök úr! Ta- 
lán csak fáradt vagyok. Mostanában sokat dolgozom, 
hiszen láthatta is. . . 

Biztosra vette, hogy az év végén előléptetik, s ez a 
remény megint nyakába akasztotta a mintahivatal- 
nok nehéz jármát. 

De csak jelentéktelen pénzjutalmat kapott, keve- 
sebbet, mint bárki. Apósa, Cachelin, semmit. 

Lesable — sértetten — ismét bement főnökéhez, s. 
most először szólította , uramnak". 

— Hát érdemes úgy dolgozni, uram, mint én, ha 
nem méltányolják ? 

Torchebeuf ingerülten kapta fel hatalmas fejét. 

— Megmondtam már, Lcsable úr, hogy ilyen vitát 
nem kezdeményezhet közöttünk. Még egyszer el- 
ismétlem : panaszát illetlennek tartom. Ha a maga va- 
gyonát összehasonlítom kollégái szegénységével. . . 

Lesable nem tudott uralkodni magán. 
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— És ha semmim sincs? Mert nincs! Néném a há- 
zasságunkból születő első gyerekre hagyta vagyonát. 
Apósom meg én a fizetésünkből élünk! 

Torchebeuf meglepődött, majd rögtön visszavá- 
gott: 

— Ha most nincs is semmijük, nemsokára mégis 
gazdag lesz. Nem panaszkodhat. . . 

Lesable visszavonult, az elmaradt előléptetés talán 
még jobban leverte, mint a megmarkolhatatlan 
örökség. 


Amikor egy reggel — néhány nap múlva — Cache- 
lin megérkezett a minisztériumba, a szép Maze mo- 
solyogva lépett szobájába; nemsokára Pitolet jelent 
meg, az ő szeme is csillogott, s végül Boissel lökte be 
az ajtót, izgatottan és gúnyos nevetéssel. Egyetértő 
pillantást vetett a többire. Csak Savon papa másolt, 
másolt nyugodtan, agyagpipája a szájában, ott- ült 
magas székén, lába a keresztlécen, akár egy kisfiú. 

Egy ideig hallgattak. Mintha jeladásra vártak vol- 
na. . . Cachelin iktatta az aktákat, és szokása szerint 
hangosan ismételgette : 

— Toulon. Tiszti étkező felszerelése a Richelieu- 
nek... Lorient. Búvárfelszerelés a Desaix-nek... 
Brest. Vitorlavászon-minták, angol gyártmány . . . 

Belépett Lesable. Mostanában minden reggel ma- 
ga jött aktáiért, mert apósa már nem fáradt vele, 
hogy az altiszttel szobájába küldje. 

Míg Lesable Cachelin asztalán keresgélte aktáit, 
Maze kezét dörzsölte, oda-odavetett pillantásokkal 
figyelte őt, Pitolet pedig cigarettát sodort, és sugár- 
zott róla a jókedv, ajka remegett a kikívánkozó neve- 
téstől. Odaszólt az öreg írnoknak : 

— Savon papa, maga sokat tapasztalt életében, 
ugye? 

Az öreg tudta, hogy most megint gúnyolni akar- 
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ják, s megint csak a felesége kerül sorra — nem is 
felelt. 

De Pitolet folytatta : 

— Maga biztosan rájött a titokra, hogyan lehet gye- 
rekhez jutni, hiszen magának több is volt. 

Az öreg felütötte a fejét: 

— Tudja, Pitolet úr, nem szeretem ezeket a tréfá- 
kat. Szerencsétlenségemre méltatlan nőt vettem fele- 
ségül... De amikor meggyőződtem hűtlenségéről, 
elváltam tőle. 

Maze közömbösen, el nem mosolyodva kérdezte: 

" - Es többször is meggyőződött, ugye? 

Savon papa komolyan felelt: 

— Többször, Maze úr. 

Megint Pitolet vette át a szót: 

— De ez mégsem vette el a kedvét attól, hogy több 
gyereknek legyen az apja... Azt hallottam, három- 
nak, négynek is. . . 

Az öregember elvörösödött, kínlódva válaszolta : 

— Maga sértegetni akar, Pitolet úr... Ez mégsem 
fog sikerülni magának... A feleségemnek csak- 
. ugyan három gyereke volt... Nem minden alap 
nélkül gondolom, hogy az első tőlem való... A má- 
sik kettőt azonban megtagadom! 

Pitolet belevágott: 

— Igen, igen, mindenki azt mondja, hogy az első a 
magáé! És ez elég is! Nagyon szép, ha egy gyereke is 
. van az embernek. . . nagyon szép, és nagyon boldog- 
gá tehet! Fogadok, hogy Lesable kollégánk ujjonga- 
na, ha egy is sikerülne neki, egyetlenegy, mint magá- 
nak! 

Cachelin abbahagyta az iktatást. Nem nevetett, 
pedig Savon papa — a keserves ábrázatával — megint 
úgy kiszolgáltatta magát nekik, mint máskor, s ő 
ilyenkor a legdurvább vicceket zúdította az öregem- 

berre: 
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Lesable már összeszedte aktáit, de most megérezte, 
hogy tulajdonképpen őt támadják, s erre gőgből ma- 
radt, zavart s ingerült volt, nem értette, ki árulhatta 
el titkát. De hirtelen eszébe jutott beszélgetése a fő- 
nökkel, s rögtön tudta : most erélyesen kell föllépnie, 
különben az egész minisztérium céltáblája lesz. 

Boissel nevetgélve járkált a szobában. Egyszerre 
vadul felrikkantott az utcai árusok rekedt hangján: 

— A gyerekáldás titka! Csak tíz centime, csak két 
sou!... Kérdezze meg Savon papát, hogyan csinál- 
ta?!. . . Szörnyen érdekes részletek! 

Mindenki nevetett, csak Lesable és az apósa nem. 
Pitolet Cachelinhez fordult: 

— Mi van magával? Elsavanyodott a jókedve? 
Mintha maga nem is tartaná mulatságosnak, hogy 
Savon papának mégis van egy gyereke a feleségétől. 
Pedig ez vicces, szavamra, nagyon vicces!... Nem 
mindenki tudná utánacsinálni! 

Lesable megint az aktákat forgatta, úgy viselke- 
dett, mint aki semmit nem hall, mert éppen teljesen 
elmerült az olvasásban, de elsápadt. 

Boissel tovább kiáltozott: 

— Örökösök, figyelem! . . . Hol a titok, itt a titok! 
Figyeljetek, hogyan kapjátok meg a gubát!... Az 
egész csak tíz centime, csak két sou! 

De Maze közönségesnek érezte ezt a fordulatot, s 
különben is haragudott Lesable-ra, aki elütötte a va- 
gyontól, amelyikre titokban ő is pályázott, s ezért 
nyílt támadásba kezdett: 

— Mi baja van, Lesable? Egészen sápadt! 

Lesable felkapta fejét, keményen belenézett a má- 
sik szemébe. Néhány pillanatig habozott, ajka reme- 
gett — jó lett volna, ha most odavághat valamilyen 
erős, sértő szellemességet, de sehogyan sem talált 
megfelelő mondatot, s csak ennyit felelt: 
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— Semmi bajom! Csak csodálkozva figyelem, mi- 
lyen ötletesek ! 

Maze még mindig a kályhához támaszkodott, 
most felemelte redingote-ja két szárnyát, s felneve- 
tétta 

— Hát csak megtesszük, barátom, megtesszük, ami 
telik tőlünk... De úgy vagyunk, mint maga : nem 
mindig sikerül! 

Most már röhögtek. Csak Savon papa képedt el, 
homályosan sejteni kezdte, hogy ezúttal nem róla be- 
szélnek, nem őt gúnyolják; szája tátva maradt, tolla 
megállt a levegőben. Cachelin előredőlt, keze ökölbe 
szorult — elszántan, hogy bármelyiknek nekiesik. 

Lesable csak dadogott: 

— Nem értem. . . Mi az, ami nem sikerül nekem? 

A szép Maze eleresztette redingote-ja egyik szár- 
nyát, hogy megsimíthassa bajuszát, s kedvesen 
mondta : 

— Ó, nagyon jól tudom, hogy magának minden si- 
kerül, minden, amibe belevág. Nem is volt hát he- 
lyes, hogy éppen magát említettem. Szóval... Sa- 
von papa gyerekeiről beszéltünk s nem a magáéról, 
hiszen magának nincs is gyereke. S mivel magának 
minden sikerül, kétségtelen, hogy azért nincs, mert 
nejdissakats re 

Lesable nyersen felcsattant: 

— Mi köze hozzá? 

" A kihívó hangra Maze ugyanúgy vágott vissza: 

— Mondja, mi baja ? Beszéljen tisztességesen, vagy 
megjárhatja ! 

Lesable már reszketett a haragtól, többé nem tu- 
dott uralkodni magán. 

— Maze úr, én nem vagyok szépfiú, se buta kakas. 
De maga az! Magával én többet nem állok szóba! 
Nem érdekel sem maga, sem a magához hasonló 
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És megvetően pillantott Pitolet és Boissel felé. 

Maze rögtön tudta, hogy most a nyugalom és az 
irónia a legjobb felelet; de megsértették hiúságában, s 
különben is egyet még akart vágni ellenfelén, ezért 
pártfogói hangon, szemében gyűlölettel, mintha csak 
baráti tanácsot adna, ezt mondta : 

— Kedves Lesable, maga elvesztette a mértéket. . . 
Megértem, hogy bosszankodik... Valóban kelle- 
metlen lehet elpottyantani egy vagyont... olyan 
csekélység miatt... olyan semmiség miatt... De 
nézze! Ha akarja, én rendelkezésére állok, s még csak 
nem is kérek érte semmit... baráti szívességből 
megteszem! Öt perc az egész! 

Még beszélt, amikor Lesable hozzávágta Savon pa- 
pa tintatartóját. Eltalálta. Maze arcán végigfolyt a 
tinta, egyetlen pillanat alatt olyan lett, mint egy né- 
ger. Előreugrott, szeme fehérje kivillant, ütésre emel- 
te kezét. De ekkor Cachelin már veje előtt állt, át- 
nyalábolta a hosszú Maze-t, rázta, taszigálta, ütötte- 
verte, s végül nekikente a falnak. Maze minden erejét 
összeszedve kitépte magát szorításából, felszakította 
az ajtót, s visszakiáltott a két férfinak : 

— Majd hallanak rólam! — És elrohant. 

Pitolet és Boissel követték. Boissel később azzal 
magyarázta visszahúzódását : félt, ha belekeveredik a 
harcba, még megöl valakit. 

Szobájába érve Maze legelőször is tisztálkodni kez- 
dett, de ez sehogyan sem sikerült. Ezt a sötétlila tintát 
, kitörölhetetlennek" és , eltávolíthatatlannak" hir- 
dették. Valóban az volt. Tombolva és kétségbeeset- 
ten állt a tükör előtt, összegyűrt törülközőjével vadul . 
dörgölte arcát. De csak még sötétebb lett, vöröseslila, 
mert a dörzsöléstől a bőre is kipirult. 

Boissel és Pitolet bejöttek hozzá, és különféle taná- 
csokkal álltak elő. Egyik azt mondta, mosdjon meg 
tiszta olajban, a másik inkább az ammóniákszesz mel- 
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lett kardoskodott. A szolgát leküldték a gyógyszer- 
tárba, kérdezze meg a gyógyszerészt is. A szolga va- 
lamilyen sárgás folyadékkal és habkővel tért vissza. 
Egyik sem segített. 

Maze csüggedten leült. 

— Most meg kell beszélnünk az ügy lovagias ré- 
szét. . . Vállaljátok, hogy a segédeim lesztek ? Bocsá- 
natkérést vagy fegyveres elégtételt követelek Le- 
sable-tól. 

Mind a ketten vállalták, s a következő lépésen 
kezdtek tanakodni. A két úr teljesen tájékozatlan 
"volt, hogyan is jár el egy párbajsegéd, de nem merték 
bevallani; persze kifogástalanul szerettek volna visel- 
kedni, s ezért csak óvatos és bizonytalan megjegyzé- 
seket tettek. Elhatározták, hogy tanácsot kérnek a 
fregattkapitánytól, aki a szénügyeket intézte a mi- 
nisztériumban. Ő sem tudott sokkal többet. Egy ide- 
ig gondolkodott, majd mégis azt ajánlotta : keressék 
meg Lesable-t, és szólítsák fel, nevezze meg két ba- 
rátját, akivel tárgyalhatnak. 

Már elindultak kollégájuk szobája felé, amikor 
Boissel hirtelen megtorpant: 

— Nem kellene kesztyűt húznunk? 

Pitolet habozott. 

— Persze... 

De a kesztyűért le kellett volna menniök a boltba, s 
ők nem hagyhatták el a minisztériumot, a főnök 
ilyesmiben nem ismerte a tréfát! A szolgát küldték 
hát le, hozzon valahonnan nagyobb választékot. 
A színen is fennakadtak. Boissel feketét ajánlott, Pi- 
tolet azonban nem tartotta a feketét a helyzethez illő- 
nek. Végül is violaszínű kesztyűnél kötöttek ki. 

Amint a két ünnepélyes, kesztyűs úr belépett Le- 
sable szobájába, az felkapta a fejét, és nyersen rájuk 
szólt: 

— Mit akarnak? " 
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Pitolet beszélt: 

— Uram! Barátunk, Maze úr megbízásából keres- 
sük fel, hogy megfelelő magyarázatot vagy fegyve- 
res elégtételt kérjünk, amiért tettlegességre ragadtatta 
magát vele szemben. 

— Mit? Ő sért meg, s még ő kér elégtételt? Mond- 
ják meg neki, hogy megvetem! Akármit mond vagy 
tesz, megvetem! 

Boissel tragikusan előbbre lépett. 

— Uram, ön arra kényszerít minket, hogy egy 
jegyzőkönyvet jelentessünk meg a lapokban, ame- 
lyik magát majd igen kellemetlenül érinti! 

Pitolet gonoszul hozzátette : 

— Ez a jegyzőkönyv súlyosan árthat a becsületének 
és a karrierjének is! 

Lesable dermedten nézte őket. Mit tegyen? Időt 
akart nyerni. 

— Uraim, tíz perc múlva tálzzötok Megvárnák 
válaszomat Pitolet úr szobájában? 

Amikor egyedül maradt, rémülten körülnézett, 
mintha tanácsot vagy védelmet keresne. 

Párbaj! Párbajoznia kell! 

Megremegett, úgy érezte, máris lázas; békés em- 
ber volt, soha nem gondolt ilyen lehetőségre, nem is 
készült fel ilyen kockázatokra és indulatokra, nem 
edzette meg magát soha ezekre a félelmetes esemé- 
nyekre, nem álmodta bele magát ilyen helyzetbe. 
Felállt, de rögtön visszaroskadt; szíve összevissza 
vert, térde megcsuklott. Haragja és indulata egyszer- 
re elpárolgott. De a minisztérium közvéleményére 
gondolt, elképzelte, hogyan tárgyalják meg ügyét 
minden szobában, s lankadó büszkesége feltámadt. 
Nem tudta, mit tegyen — főnökéhez fordult taná- 
csért. 

Torchebeuf megrökönyödött és zavarba jött. Éle- 
tében még nem találkozott olyan esettel, amikor 
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fegyveres elégtételadás szükségessége merült volna 
fel; arra is gondolt, mindez felboríthatja hivatala 
rendjét. Így csak ennyit mondott: 

— Én nem szólhatok bele. . . Ez lovagias ügy, nem 
tartozik rám. . . De írok BEhány sort Bouc kapitány- 
nak. Ő jétörbűs az ilyenekben, s majd útbaigazítja. 

Lesable megköszönte a levelet, s felkereste a kapi- 
tányt, aki rögtön vállalta is az egyik párbajsegéd 
tisztségét; még egy helyettes osztályvezetőt vett ma- 
ga mellé. 

Boissel és Pitolet kesztyűben várták őket. Az egyik 
szomszéd szobából kölcsönkértek két széket, hogy 
mind a négyen leülhessenek. 

Méltósággal köszöntötték egymást, helyet foglal- 
tak. Pitolet kezdett beszélni, ismertette az ügyet. 
A kapitány meghallgatta, s végül ezt mondta : 

— Súlyos ügy. De nem jóvátehetetlen. Minden at- 
tól függ, hogyan kezeljük. 

Ravasz, öreg tengerész volt, mulatott rajtuk. 

S megindult a hosszú tárgyalás, amelynek eredmé- 
nyeképpen nagy gonddal négy levelet fogalmaztak : 
kölcsönös magyarázatokat. Ha Maze úr kijelenti, 
hogy alapjában nem állt szándékában Lcsable urat 
megsérteni, akkor Lesable úr készséggel elismeri, 
hogy hibázott, amikor hozzávágta a tintatartót, és 
bocsánatot kér meggondolatlan hevességéért. 

A négy segéd visszatért megbízóihoz. 

Maze asztala előtt ült, tele volt a közeli párbaj iíz- 
galmával; titokban abban reménykedett, hogy Le- 
sable mégis visszavonul. Közben hol jobbról, hol bal- 
ról meg-megnézte arcát egy kis fémtükörben, min- 
den hivatalnok tartogat ilyent a fiókjában, hogy cste, 
mielőtt elmennének, rendbe hozzák szakállukat, ha- 
jukat, nyakkendőjüket. 

Átolvasta a levelet, s látható megelégedéssel kije- 
lentette : 
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— Ez tisztességes elintézés. Aláírom. 

Lesable sem vitatkozott segédeivel, elfogadta, amit 
eléje tettek. 

— Ha így látják jónak, kötelességem, hogy aláír- 
jam. 

A négy segéd ismét összeült. Kicserélték a levele- 
ket, komolyan üdvözölték egymást, s miután az 
ügyet így befejezték, elváltak. 

A minisztérium felajzva várakozott. A hivatalno- 
kok egyik szobából a másikba rajzottak friss hírekért, 
s minduntalan egymásba ütköztek a folyosókon. 

Persze nagy volt a csalódás, amikor a bonyodalom 
ilyen hamar megoldódott. Valaki ezt mondta : 

— De még ettől se lesz gyereke! 

A megjegyzés futótűzként terjedt. Még versbe is 
szedték. 

Amikor már úgy látszott, hogy mindent elintéz- 
tek, Boissel fogas kérdést vetett fel: 

— Hogyan viselkedjenek az ellenfelek, ha találkoz- 
nak ? Üdvözöljék egymást? Vagy viselkedjenek úgy, 
mint két idegen? 

Úgy döntöttek, hogy véletlenül találkoznak a fő- 
nök szobájában, és Torchebeuf jelenlétében néhány 
udvarias szót váltanak. 

A jelenetet azonnal meg is rendezték ; utána Maze 
rögtön kocsit hozatott, és hazament, hogy a bőrét 
alaposan lesikálja. 

Lesable és Cachelin kettesben távoztak, némán és 
egymás ellen acsarkodva lépkedtek, mintha azt, ami 
történt, egyikük vagy másikuk idézte volna elő. Alig 
lépett be Lesable a lakásába, kalapját elkeseredve a 
fiókos szekrénybe vágta, és rákiáltott a feleségére: 

— Hát nekem elég volt! Most már párbajom is van 
miattad! 

Cora rábámult, meglepetten és máris ingerülten. 

— Párbajod? Miféle párbajod? 


58 


— Maze megsértett. . . miattad! 

Az asszony közelebb lépett: 

— Miattam? Hogy érted? 

Lesable indulatosan belevetette magát az egyik ka- 
rosszékbe. 

— Megsértett! . . . Fölösleges többet mondanom! 

De Cora tovább firtatta : 

— Követelem, hogy ismételj el minden szót, amit 
rólam mondott! 

Lesable elpirult és dadogott: 

c Aztamondta:§-(azt mondta hogy: szóval; a 
meddőségedre célzott. . . 

Erre az asszony megrándult, egyszerre elöntötte a 
düh, és nőies lényéből kitört az apai durvaság. 


— En? — csattant fel. — Hogy én meddő va- 
gyok?... Mit tudhat erről az a hülye!... Med- 
dőlssvelgenízüséréledteMértete nem vagy fért era 


De ha másvalaki felesége lettem volna . . . akárkié. . . 
érted? . . . bizony, lennének gyerekeim! Mit tátod a 
szádat? Drágán fizettem meg, hogy ilyen tehetetlen 
alaknak lettem a felesége... De halljuk, mit feleltél 
annak az aljasnak! 

Lesable megrettent a vihartól. 

— Hát... pofon vágtam. . . — hebegte. 

Cora csodálkozva nézte. 

— És ő? Ő mit csinált? 

— Elküldte a segédeit. . . Ez történt. 

Corát most már érdekelte az ügy — mint minden: 
asszonyt, őt is izgatták a drámai fordulatok —, egysze- 
riben elcsendesedett, és hirtelen becsülni kezdte a fér- 
fit, akivélététikockáztatja érte. 

— Mikor verekesztek ? — kérdezte. 

Lesable nyugodtan mondta : 

— Nem verekszünk. A segédek elintézték . . . Maze 
bocsánatot kért. 

Felesége felháborodva és megvetéssel nézett rá: 
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— Megsértettek! . . . És te belenyugszol. . . Meg se 
verekszel! Már csak az hiányzott, hogy gyáva is légy! 

A férfi felhördült: 

— Hallgass! . . . Jobban tudom, mint te, hogy mivel 
tartozom a becsületemnek. Különben itt van Maze 
levele. . . Nesze, olvasd el, majd meglátod! 

Cora átvette a levelet, belepillantott, és mindent 
megértett. Gúnyosan felnevetett : 

— Szóval te is írtál egy levelet? Mind a ketten félte- 
tek egymástól? Ó, milyen gyávák a férfiak! Csak 
lennénk mi a ti helyetekben! . . . Pedig engem sértet- 
tek meg, engem, a te feleségedet, s te megelégedtél 
ennyivel! Miért is csodálkozom akkor, hogy még 
egy gyerek se telik ki tőled! . . . Mindenben ugyanaz 
vagy! Éppen olyan puha a nőkkel, mint a férfiak- 
kal!. . . Mondhatom, szép kis alakot szereztem ma- 
gamnak! 

Egyszerre Cachelin hangján beszélt, s egészen úgy 
mozgott — az öreg baka nyers hangja és durva moz- 
dulatai voltak ezek. 

Csípőre tett kézzel állt, magasan, erősen, egészsé- 
gesen, előredomborodó, kerek mellel, arca kipirult, 
hangja elmélyült, fiatal bőrét megfestette a felszökő 
vér. Nézte az előtte ülő sápadt, kicsi, kopaszodó fér- 
fit, borotvált arcát, rövid, ügyészes pofaszakállát 
— legszívesebben megfojtotta és széttépte volna. 

— Mindenben tehetetlen vagy! . . . Érted? Minden- 
ben! A hivatalban is mindenki a fejedre nő! 

Kinyílt az ajtó, s a kibálásra Cachelin nézett be. 

— Mi történik itt? — kérdezte. 

Cora odafordult. 

— Megmondtam a véleményemet ennek az úrnak! 

Lesable felnézett, s most ő is észrevette, mennyire 
hasonlítanak! Mintha fátyol hasadt volna szét előtte, 
ebben a pillanatban meglátta, milyenek valójában 
apa és lánya, ugyanaz a vér, ugyanaz a közönséges, 
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durva jellem. Úgy érezte, elveszett; arra ítélték : 
örökké közöttük kell élnie. 

Most már Cachelin se takargatta véleményét. 

— Ha legalább elválhatnál tőle! . . . Kellemetlen, ha 
egy nőnek kappan a férje! 

Lesable reszketve ugrott fel — szinte robbant a 
,kappanra". Apósa felé indult, kapkodva keresgélte a 
szavakat: 

— Menj innen! . . . Menj!... Ez az én lakásom, ér- 
ted?. . . Megtiltom, hogy ide belépj! 

A fiókos szekrényről felkapott egy palackot, meg- 
lóbálta, mint egy husángot. 

Cachelin ijedten hátrált kifelé: 

— Hát ebbe meg mi ütött? — morogta. 

De Lesable dühe nem csillapodott — ez sok volt! 
Most visszafordult Corához, s az asszony meglepet- 
ten figyelte kitörését. Lesable letette a palackot, és to- 
vább kiabált: 

2 Tepedig.c5té pedig. 

De nem tudta, mit mondjon, hogyan folytassa, 
csak állt előtte, eltorzult arccal, hangja megbicsak- 
lott. 

Cora felnevetett. 

A sértő nevetés egészen megvadította, odaugrott, 
baljával megragadta nyakát, és jobb tenyerével hatal- 
masan pofon ütötte. Az asszony levegő után kapko- 
dott, megzavarodva hátrált. Beleütközött az ágyba, s 
rázuhant. Lesable még most sem engedte el, tovább 
pofozta. Azután hirtelen felegyenesedett, elfulladt, 
kimerült; már szégyellte durvaságát. 

— Hát, látod. . . látod. . . — dadogta. 

De Cora meg sem mozdult: mintha megölték vol- 
na. Ott feküdt a hátán, az ágy szélén, arcát eltakarta 
két kezével. Lesable restelkedve közelébb lépett — 
szorongva várta, mi lesz. Már igazán felfedhetné az 
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arcát, hogy lássa, mi van vele? Elmúlt néhány pilla- 
nat, és szorongása csak egyre nőtt. 

— Cora!... Beszélj már... Cora! — szólongatta 
halkan. 

Az asszony nem felelt, nem mozdult. Mi baja ? Va- 
jon mire gondol? És főleg mire készül? 

Amilyen gyorsan támadt haragja, ugyanúgy el is 
viharzott. Már undorodott magától, azt érezte, kö- 
zönséges csirkefogó. Megvert egy nőt, a saját felesé- 
gét, ő, az okos, hideg férfi, a jól nevelt, a józan. Indu- 
lata érzelmességbe olvadt: bocsánatot szeretett volna 
kérni, letérdelni, megcsókolni a megvert, lángoló ar- 
cot. Az asszony még mindig kezébe temette arcát; ő 
ujja hegyével gyengéden megérintette a kezét. De 
Cora talán nem is érezte. Becézgette, simogatta, mint 
a megvert kutyát. Cora nem vett róla tudomást. 

— Cora!. . . Hallgass meg, Cora!... Én vagyok a 
hibás... Hallod? 

Migtha meghalt volna. Ekkor megpróbálta fel- 
emelni kezét — a kéz könnyen engedett. És alatta 
meglátta tágra nyitott szemét, az egyiket. Őt nézte, 
mereven, nyugtalanítón. 

Tovább szólongatta : 

— Hallgass meg, Cora!... Elragadott a harag! Az 
apád hozott ki a sodromból. . . Nem lehet így sérte- 
getni valakit. . . 

De az asszony még mindig nem felelt, mintha nem 
is hallaná. Nem tudta, mit imondjon, mihez kezdjen. 
Megcsókolta a füle mögött, s mikor kiegyenesedett, 
könnyet látott az asszony szemében, a kövér könny- 
csepp most buggyant ki, gyorsan végiggurult arcán; 
szemhéja verdesve kinyílt s becsukódott. 

A férfit kétségbeesés és meghatottság szorongatta ; 
széttárt karral borult feleségére. Ajkával félretolta a 
másik kezét is, és csókolta, csókolta. 
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— Szegény Corám... — könyörgött. — Bocsáss 
Meg Tazbocsássámenze: 

Cora sírt, teste mozdulatlan maradt, hangtalanul 
sírt, a nagyon mély szomorúság könnyeivel. 

A férfi egészen magához ölelte, simogatta, gyen- 
gédségeket suttogott a fülébe, mindent, ami éppen 
eszébe jutott. Cora továbbra is érzéketlen maradt. De 
már nem sírt. Soká maradtak így, elnyúlva, egymást 
átölelve. 

Sötétedni kezdett, a kis szoba megtelt árnyakkal, és 
amikor már egészen sötét volt, a férfi felbátorodott, s 
olyan módon kért bocsánatot, hogy ismét remény- 
kedhettek. 

Amikor aztán felkeltek, Lesable hangja már a 
megszokott volt, és arca is olyan, mintha semmi sem 
történt volna. Cora azonban meghatottnak látszott, 
csendesebben beszélt, alázatosan, szinte hízelegve né- 
zett férjére, a váratlan támadás feloldotta az idegei- 
ben növekvő feszültséget, szívét is megenyhítette. 

— Menj át apádhoz... unatkozhatik így egye- 
dül. . . — fordult hozzá férje nyugodtan. — Különben 
is ideje vacsorázni. 

Cora kiment. 

Valóban már hét óra volt, s a kis cseléd hamarosan 
jelentette, hogy kész a vacsora. Cachelin nyugodtan, 
mosolyogva lépett be lányával. Asztalhoz ültek, rég- 
óta nem beszélgettek ilyen meghitten. Mintha ezen 
az estén mindnyájukkal valami örvendetes történt 
volna. 
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Reményeik fel-fellobbantak, új erőre kaptak, az- 
tán megint csak szétfoszlottak. Izgatottan várakoz- 
tak, és hónapról hónapra csalódtak. Lesable buzgól- 
kodott, Cora tele volt jóakarattal, s mindhiába. 
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A szorongás izgatottá tette őket. Mindegyik a mási- 
kat okolta a sikertelenségért, és a kétségbeesett, fá- 
radt, lesoványodott férj legfőképpen apósa gorom- 
baságaitól szenvedett. Otthoni marakodásaikban Ca- 
chelin egyszerűen csak , Kakaskának" nevezte vejét, s 
ilyenkor bizonyára arra a délutánra célzott, amikor 
majdnem egy palack repült az arcába, mert kiejtette a 
, kappan" szót. 

Apa és lánya ösztönösen szövetséget kötöttek; 
szinte lángoltak a dühtől: mindig csak a hatalmas va- 
gyonra gondoltak — oly közel volt hozzájuk, s mégis 
oly elérhetetlen! Azt sem tudták már, mit eszeljenek 
ki, hogy megalázzák és gyötörjék a tehetetlent, aki 
minden bajuk okozója volt. 

Ha asztalhoz ültek, Cora így kezdte: 

— Ma szerény ebédet eszünk. Persze másképp vol- 
na, ha gazdagok lennénk. Nem én tehetek róla... 

És amikor Lesable a minisztériumba indult, még 
utánakiáltott a szobájából: 

— Vigyél magaddal ernyőt... Ne gyere haza 
olyan sárosan, mint az omnibusz kereke! Különben 
igazán nem az én hibám, hogy még mindig körmöl- 
nöt kell. 

Ha pedig ő ment el hazulról, felsóhajtott: 

— Ha akkor más férjet választok, ma saját kocsim 
van. 

El nem mulasztott egyetlen órát, egyetlen alkal- 
mat, szemrehányásokkal piszkálta a férfit, oda-oda- 
vetett egy sértő megjegyzést. . . Csak Lesable volt a 
bűnös, ő volt a felelős, hogy slébrik a pénz — és ez a 
pénz az övé lehetett volna, az övé, Coráé. 

Végre egy este a férfi megint elvesztette a türel- 
mét. 

— De a kutyaúristenit, elhallgatsz már? Különben 
is a te hibád, csakis a tied, ha nincs gyerekünk . . 
Mert nekem van! 
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Hazudott. Mert minden jobb volt, mint ez az örö- 
kös szemrehányás, mint a szégyen, hogy nem tartják 
férfinak. 

Cora előbb csodálkozva rámeredt, belenézett a 
férfi szemébe : igaz-e? De rögtön megértett mindent, 
s megvetéssel felelte : 

— Neked? Gyereked? 

Lesable elszántan ismételte : 

— Törvénytelen gyerekem!... Asniéres-ben ne- 
veltetem! 

Az asszony nyugodtan mondta : 

— Holnap meglátogatjuk! Látni szeretném . . . 

A férfi elvörösödött: 

— Ahogy akarod. . . 

Másnap Cora már hétkor talpon volt, s amikor Le- 
sable megkérdezte, miért kelt fel — rögtön felelt: 

— Meglátogatjuk a fiadat! Tegnap este megígér- 
ted... Vagy talán ma már nincs fiad? 

A férfi is kiugrott az ágyból. 

— Hát nem a gyereket fogjuk meglátogatni, hanem 
elmegyünk egy orvoshoz... Az majd megmondja 
rólad az igazságot! 

Cora öntelten rávágta : 

— Mehetünk. Én ugyan nem félek tőle. 

Cachelin rögtön vállalta, hogy a minisztériumban 
bejelenti: veje beteg. És a Lesable házaspár — a szom- 
szédban lakó orvos tanácsára — pontosan a megbeszélt 
időben becsöngetett Lefilleul doktornál, több nép- 
szerű fogamzási útmutató szerzőjénél. 

Aranylécekkel díszített fehér szalonba kerültek; 
gyengén bútorozott, nagy szoba volt, a sok székkel is 
üresnek látszott. Leültek, Lesable izgatott volt, reme- 
gett, szégyellte is magát. Végre ők következtek — va- 
lamiféle irodahelyiségbe léptek, itt egy alacsony, kö- 
vérkés ember fogadta a betegeket, szertartásosan és 
hidegen. 


65 


Lefilleul doktor várakozva nézte őket, de Lesable 
csak nem tudott megszólalni, a füle is égett. Ekkor 
Cora elszánta magát, mintha fejest ugrana, beszélni 
kezdett, mindenre készen, csak elérje célját. 

— Doktor úr, azért jöttünk, mert nincs gyerekünk. 
El kell mondanom, nagy vagyon forog kockán... 

És következett a hosszú, aprólékos, kínos vizsgálat. 
De Corát mindez nem feszélyezte, teljesen átengedte 
magát az orvos vizsgálódásainak; látszott: ezt a nőt 
magasabb cél lelkesíti és erősíti. 

A doktor majdnem egy óráig foglalkozott a házas- 
párral, de végül nem nyilatkozott határozottan. 

— Semmit nem találok — mondta. — Semmi rendkí- 
vülit vagy különlegeset. Esetük különben elég gya- 
kori. A testtel is csak úgy vagyunk, mint a lelkiekkel. 
Hány házasság bomlik fel, mert két ember kedélye 
sehogyan sem fér össze. Miért csodálkoznánk, ha má- 
sok meddők maradnak, mert testük nem egyezik? 
Úgy látom, asszonyom, maga jól fejlett s igen alkal- 
masan formált arra, hogy anyává váljék. De magánál 
sem fedeztem fel, uram, semmi rendellenességet. In- 
kább csak legyöngült, s talán éppen azért gyönge, 
mert annyira igyekszik... Megengedi, hogy kiko- 
pogtassam és meghallgassam ? 

Lesable nyugtalanul vetette le mellényét, és az or- 
vos odatapasztotta fülét mellkasára, majd hátára, az- 
után makacsul végigkopogtatta gyomrától nyakáig, 
veséjétől a tarkójáig. 

Az első szívhangnál könnyű zörejt észlelt, és a tü- 
dőnél is aggályoskodott kissé. 

— Kímélnie kell magát, uram. Feltétlenül kímél- 
nie! Most csak vérszegény és fáradt, más baja nincs. 
De ezek a jelentéktelen tünetek sokszor igen komoly 
betegséggé súlyosodhatnak ! 

Lesable sápadozott a félelemtől, és a legapróbb 
részletre is utasításokat kért az orvostól. Bonyolult 
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kúrára szorították : vasat kellett szednie, véres húso- 
kat ennie, napközben több csésze erőlevest inni, tor- 
nászni, majd sokat pihenni, a nyarat vidéken tölteni. 
A doktor arra az időre is ellátta tanáccsal, amikor már 
összeszedi magát. Különböző módszereket ajánlott, 
hasonló esetekben ezek mindig sikerre vezettek. 

Negyven frankot fizettek a vizsgálatért. 

Kint az utcán Cora jövőjükre gondolt, és tompa 
dühvel sziszegte : 

— Hát én szépen jártam veled... 

Lesable nem felelt. A félelem bevette magát egész 
testébe, s amint mentek hazafelé, csak az orvos sza va- 
in rágódott, külön-külön mindegyiken. Vajon nem 
hazudott-e neki? Hátha máris lemondott róla ? . . . És 
már nem gondolt az örökségre, a gyerekre! Az életé- 
ről volt szó! 

Már hallotta, hogy sípol a tüdeje, és a szíve mintha 
sebesebben vert volna. Amikor átmentek a Tuilériá- 
kon, olyan gyengeség fogta el, hogy le kellett ülnie. 
Cora lüktető ingerültséggel állt mellette, állva ma- 
radt, hogy megalázza; csak nézte, nézte, megvető 
szánalommal. Lesable kínosan lélegzett, fulladozott 
az izgalomtól, de az egészet már túlozta is; bal keze 
ujjait a jobb csuklójára szorította, pulzusát figyelte. 

Az asszony topogott a türelmetlenségtől. 

— Befejezted ezt a cirkuszt? 

A férfi úgy kelt fel, mint az áldozat; s csak meg- 
indult, szó nélkül. é 

Amikor Cachelin megtudta a vizsgálat eredmé- 
nyét, már nem fékezte dühét. Ordítozni kezdett: 

— Hát ezt kifogtuk!. . . Gyönyörűen kifogtuk! 

Olyan vadul méregette vejét, mintha fel akarná 
falni. 

De Lesable nem figyelt rá, nem is hallotta, mit or- 
dít, csak az egészségére gondolt, fenyegetett életére. 


67 


Apa és leánya kiabálhattak, nem az ő bőrében voltak 
— és ő meg akarta menteni a bőrét. 

Asztalán ezentúl orvosságosüvegek sorakoztak, és 
evés előtt gondosan cseppentgette orvosságait: fele- 
sége gúnyosan figyelte, apósa röhögött. O percen- 
ként meg-megnézte magát a tükörben, kezét szívén 
tartotta, szabályosan dobog-e, s egy sötét zugban 
ágyaztatott magának, itt álltak a ruhásszekrények 
— nem akart többé Corával egy ágyban feküdni. 

Rémülten gyűlölte feleségét, gyűlöletében meg- 
vetés és undor keveredett. Különben pedig úgy érez- 
te, minden nő szörnyeteg, veszélyes vadállatok, az a 
hivatásuk, hogy pusztítsák a férfiakat. Ha néha még 
eszébe jutott Charlotte néni végrendelete, már csak 
úgy gondolt rá, mint egy végzetes kalandra, melybe 
majdnem belepusztult. 

Megint hónapok múltak el. A kiszabott időből 
csak egy évük maradt. 

Cachelin hatalmas naptárt akasztott ki az ebédlő- 
ben, s minden reggel áthúzta az előző napot. A tehe- 
tetlenség elkeserítette, kétségbeesetten gondolt rá: 
hétről hétre egyre biztosabb, hogy a nagy vagyon ki- 
csúszik a kezéből. A düh majdnem megfojtotta : hát 
továbbra is a hivatalban kell görnyednie? Haláláig 
évi kétezer frank nyugdíjból tengődhetik ? Szavaiban 
olyan indulatok lobogtak, hogy egy-egy kitörése 
már-már tettlegesség volt. 

Ha csak ránézett Lesable-ra, remegett a vágytól: 
nekiugrani, ütni, széttaposni a férget! Őrjöngve gyű- 
lölte! És ahányszor veje kinyitotta az ajtót, és a szobá- 
ba lépett, mindig azt érezte, tolvaj jár közöttük, tol- 
vaj, tolvaj, aki ellopta szent kincsüket, családi öröksé- 
güket. Halálos ellenségénél is hatalmasabban gyűlöl- 
te, s megvetette puhaságáért, legfőképpen pedig gyá- 
vaságáért — ó, a gyáva, az egészségéért retteg, s nem 
meri tovább ostromolni közös reménységüket! 
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Lesable valóban távolabb élt feleségétől, mintha 
sohasem lett volna közük egymáshoz. A közelébe 
sem ment, meg nem érintette, még a tekintetét is ke- 
rülte, szégyenkezésből is, félelemből is. 

Az apa minden reggel megkérdezte Corát: 

— No, mi van? Rászánta magát? 

De az asszony mindig ugyanazt felelte : 

- Nem, papa. 

Esténkint, vacsora közben, kínos jelenetekre került 
sor. Mindig Cachelin kezdte: 

— Ha egy férfi nem férfi, forduljon fel, és adja át a 
helyét egy másiknak! 

Es Cora megtoldotta : 

— Hát ez igaz! Vannak haszontalan, fölösleges em- 
berek! Nem is tudom, miért élnek, talán csak azért, 
hogy másoknak terhére legyenek. 

Lesable meg itta orvosságait, és nem felelt. Végre 
egy este apósa rákiáltott: 

— Hát, tudod... ha most sem szánod el magad, 
most, amikor már jobban vagy, majd meglátod, mit 
tesz a lányom! 

Lesable kérdő tekintettel ránézett: érezte, újfajta 
sértés következik. Cachelin folytatta : 

— Majd keres helyetted másikat! . . . És nagyon sze- 
rencsés vagy, ha eddig nem tette meg. Aki ilyen 
mamlasz felesége, annak minden szabad. 

Lesable arca ólomszütke lett. 

— Nem tartom vissza, hogy jó tanácsaidat kövesse. 

Cora lesütötte szemét. Még Cachelin is zavart lett, 
homályosan érezte, ezúttal messzebb ment, mint kel- 
lett volna. 
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De a minisztériumban azt hihették, hogy a két férfi 
jól megfér egymással. Bent hallgatag egyetértéssel 
titkolták családi bajaikat. , Kedves papa!", , Kedves 
vőm!" — szólítgatták egymást. 

Még össze is nevettek ; megjátszották, hogy boldo- 
gok és elégedettek, hogy odahaza békésen élnek! 

A másik pár: Lesable és Maze, szertartásosan udva- 
riaskodott egymással, mint olyan ellenfelek, akik 
majdnem megverekedtek. Nem felejtették el az el- 
maradt párbaj borzongását: túlzott udvariasság, 
hangsúlyozott tiszteletadás, még a közeledés titkolt 
vágya is támadt ebből az élményből, öntudatlan vé- 
dekezés, nehogy újabb bonyodalmakba keveredje- 
nek. Akik látták őket, méltányolták, hogy úgy visel- 
kednek, ahogyan társaságbeli úriemberekhez illik, 
akik lovagias ügybe bonyolódtak. 

Már jó messziről köszöntötték egymást, kimérten 
és komolyan, s mélyen, méltósággal emelték meg 
kalapjukat. 

De sohasem beszéltek egymással, egyik sem akarta 
— vagy talán csak nem merte — a hosszú hallgatást 
megtörni. 

Egy délelőtt azután a főnök sürgősen hívatta Le- 
sable-t. Ő futva megindult, hogy buzgalmát így is 
kifejezze. A folyosó fordulójában teljes lendülettel 
belerohant egyik kollégájába, aki szembejött vele. 
Maze volt. Mind a ketten megtorpantak, majd Le- 
sable udvarias és zavart igyekezettel megkérdezte : 

— Nagyon megütöttem ? 

— Egyáltalában nem! — hajolt meg a másik. 

Ettől kezdve illőnek találták, hogy néhány szót 
váltsanak, ha találkoznak. Szinte versengve udvarias- 
kodtak : egyik készségesebb volt, mint a másik. Eb- 
ből csakhamar bizonyos szívélyesség támadt, majd 
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tartózkodó, de őszinte barátság, olyan férfiak barát- 
sága, akik régebben félreismerték egymást, és most 
még nem merik érzéseiket teljesen szabadjára enged- 
ni. És addig-addig látogatták egymást udvariasság- 
ból, míg végül igazi barátok lettek. 

Reggelenként hosszan elbeszélgettek, amikor fíriss 
hírekért be-benéztek az iktatóba. Lesable már nem 
volt a régi, önhitt, stréber fiú, és Maze sem hivalko- 
dott annyira világfias modorával. Beszélgetésükbe 
olykor Cachelin is beleszólt, érdeklődve figyelte ba- 
rátságukat. Amikor a szép Maze szálfaegyenesen, 
délcegen távozott, homlokával szinte súrolva az ajtó- 
párkányt, Cachelin néha vejére pillantott. 

— Ez aztán férfi! — dünnyögte. 

Mind a négyen együtt voltak egy reggel — Savon 
papa sohasem hagyta abba a másolást —, amikor az 
öreg alatt hirtelen leszakadt a szék ; valaki biztosan el- 
fűrészelte a lábait. Szegény Savon papa ijedt kiáltással 
" a padlóra hemperedett. 

A három férfi hozzárohant. Az öreg a kommunis- 
táknak tulajdonította a gaz cselvetést. Maze minden- 
. áron meg akarta nézni a sebesülés helyét. Cachelinnel 
együtt erőszakkal is le akarták vetkőztetni az öreget, 
hogy bekötözzék. De ő kétségbeesetten tiltakozott: 
nem, nem, nem, semmi baja! 

Jót nevettek, majd Cachelin váratlan ezt mondta : 

— Ide hallgasson, Maze! Most, hogy ilyen szépen 
együtt vagyunk, megbeszélhetnénk valamit. . . Nem 
lenne kedve jövő vasárnap nálunk vacsorázni? Mind 
nagyon örülnénk, a vőm is, én is, a lányom is, aki 
hírből jól ismeri magát, hiszen odahaza gyakran be- 
szélgetünk a hivatalról. No, mit szól hozzá? 

Lesable — kissé tartózkodóbban — megismételte 
apósa meghívását. 

— Jöjjön hát, nagyon örülnénk! 
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Maze zavartan habozott; azután elmosolyodott, 
mert eszébe jutottak a régi pletykák. 
— No, megígéri? — sürgette Cachelin a választ. 


— Köszönöm. .. Ott leszek. 
Otthon az apa rögtön ezzel fordult a lányához: 
— Mit szólsz hozzá?... Maze jövő vasárnap ná- 


lunk vacsorázik ! 

Cora meglepetten nézett rá. 

— Maze? Ne mondd... 

Haja tövéig elpirult. Miért? — maga sem tudta. 
Annyi mindent hallott már erről a férfiról, a szoká- 
sairól, sikereiről. Azt beszélték róla : merész és ellen- 
állhatatlan. Igazi hódító. Cora titokban már régen 15- 
merni szerette volna. 

Cachelin kezét dörzsölte. 

— Kemény legény és szép fiú! Olyan magas, mint 
egy gránátos... Ez aztán nem hasonlít a férjedre! 

Az asszony zavartan hallgatott, mintha máris kita- 
lálták volna, mennyit gondolt Maze-ra. 

Ezt a vacsorát ugyanolyan gonddal tervezték, mint 
annak idején a Lesable-félét. Cachelin most is bele- 
szólt a fogások kiválasztásába ; azt akarta, hogy min- 
den kitűnő legyen, s mintha be nem vallott, egyelőre 
még határozatlan bizakodás ébredt volna benne: vi- 
dámabb lett, valamilyen titkos, megnyugtató sejte- 
lem szállta meg. 

Egész vasárnap izgatottan ellenőrizte a sütés-fő- 
zést; Lesable ezalatt egy sürgős aktán dolgozott, még 
szambaton este hozta haza a minisztériumból. No- 
vember első hetében jártak, már közeledtek az újévi 
előléptetések. 

Hét órakor megérkezett Maze, nagyon jókedvű 
volt. Otthonosan lépett be, nagy rózsacsokrot hozott 
Corának, ügyes bókkal átnyújtotta. Rögtön egészen 
közvetlenül beszélt az asszonnyal, ahogyan azok be- 
szélnek, akik nagy társaséletet élnek. 
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— Ugy érzem, már ismerem magát. . . Mintha kis- 
lány kora óta ismerném. Az édesapjától évek óta hal- 
lok magáról. 

Cachelin észrevette a rózsákat, elragadtatva felkiál- 
tott 

— Ez aztán figyelem! 

Es Corának eszébe jutott: amikor Lcsable járt elő- 
ször náluk, ő nem hozott virágot. Az elegáns fiú, úgy 
látszott, jól érzi magát. Meghitten nevetgélt, mint 
aki régi barátai között ül. Finoman, merészen udva- 
rolt az asszonynak, Cora arcát elöntötte a pirosság. 

, Egészen kívánatos!" — gondolta Maze. 

, Elbűvölő!" — állapította meg Cora. 

— Jópofa, mi? — kérdezte harsogva Cachelin, ami- 
kor Maze már elment. — És milyen csirkefogó lehet! 
Jól megnézted? Ez aztán biztos minden nőnek elcsa- 
varja a fejét. 

Cora tartózkodóan mondta : 

— Kedves, egészen kedves. . . Nem is olyan komé- 
diás, amilyennek képzeltem. 

Lesable sem volt olyan fáradt és kedvetlen, mint 
máskor, ő is megjegyezte: 

— Sokáig félreismertem ezt az embert. 

Maze ezután járni kezdett hozzájuk, eleinte ritkán, 
később mind gyakrabban. Mindenkinek tetszett. 
Hívták, a kedvében jártak. Cora a kedvenc ételeit 
főzte. A férfiak hamarosan sülve-főve együtt voltak. 
Maze színházba vitte a családot, napilapoktól szerzett 
ingyenpáholyokba. 

Előadások után gyalog sétáltak haza, végig a 
nyüzsgő éjszakai körutakon, Lesable-ék lakásáig. 
Maze és Cora mentek elöl, egyszerre léptek, össze- 
hangolva, szorosan egymás mellett — ugyanaz a len- 
dület, ugyanaz a ritmus vitte őket, mintha csak arra 
születtek volna, hogy együtt járják az életet. Halkan 
beszéltek, csodálatosan értették egymást; fojtottan 
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nevetgéltek. A fiatalasszony néha hátrafordult, apjára 
és férjére pillantott. 

Cachelin jóindulatú tekintettel terelgette a két fia- 
talt maga előtt. Már észre sem vette, hogy a vejéhez 
beszél — ilyeneket mondott: 

— Gyönyörű pár, öröm rájuk nézni! 

Lesable nyugodtan felelte: 

— Majdnem egyforma magasak. 

Csak magára gondolt, s örült, hogy a szíve már 
nem ver olyan erősen, nem fullad el rögtön a gyors 
járástól, hogy mindenképpen jobban érzi magát — 
már apósa sem izgatta annyira, elfogadta a helyzetet; 
különben egy idő óta Cachelin aljas és gúnyos meg- 
jegyzései is elmaradtak. 

Újévkor Lesable-t főtisztté nevezték ki. Olyan 
boldog volt, hogy amikor hazaérkezett — fél év óta 
először —, megcsókolta a feleségét. Cora meghök- 
kent, úgy elpirult, mintha férje valamilyen illetlensé- 
get követett volna el. Maze-ra pillantott, aki éppen 
náluk volt — eljött, hogy boldog új évet kívánjon. És 
Maze is megzavarodott, kinézett az ablakon, mint 
aki semmit nem akar látni. 

De Cachelin néhány nap múlva megint ingerült és 
durva lett; újrakezdte komisz megjegyzéseit. Néha 
még Maze-t is célba vette, mintha rá is haragudnék a 
fejük felett lógó elháríthatatlan végzetért. Az a bizo- 
nyos nap minden perccel közelebb jött. 

Csak Cora maradt nyugodt, zavartalanul boldog. 
Szinte sugárzott. Mintha elfelejtette volna a fenyege- 
tő holnapot. 

Március lett. Már nem volt semmi remény ; július 
20-án — három éve — halt meg Charlotte néni. 

Korai tavasz zöldített ki mindent; Maze azt indít- 
ványozta : a legközelebbi vasárnapon ránduljanak ki 
a szabadba, valamelyik Szajna menti fiatal erdőbe, 
ibolyát szedni. 
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A reggeli vonattal indultak, és Maisons-Laffitte- 
nél szálltak ki. A meztelen ágak még borzongtak a 
csípős tavaszi fényben, de a ragyogó zöld, friss fűben 
már fehér és kék virágok nyíltak; körös-körül a 
dombokon mintha rózsaszín virágfüzéreket aggattak 
volna a gyümölcsfákra, a fák sovány karjait elborí- 
tották a kipattanó bimbók. 

A lomha Szajna szomorúan, esőtől sárosan höm- 
pölygött partjai között, amelyeket alámosott a tél vé- 
gi áradás. Az egész táj vízben ázott, mintha csak für- 
dőből lépett volna ki, s most nedves, édes illatokkal 
párázott az első langyos napsütésben. 

Ide-oda jártak a fiatal erdőben. Cachelin komoran 
piszkálta botjával a rögöket, a szokottnál is nyomot- 
tabb volt, ma különös elkeseredéssel gondolt a közeli 
katasztrófára. Lesable is mogorván ténfergett, félt, 
hogy a fűben átnedvesedik a cipője. Cora és Maze vi- 
rágot szedtek. Az asszony néhány napja bágyadt, sá- 
padt és fáradt volt. 

Most is hamarosan elszédült, pihenni és enni kívánt 
valamit. Öreg, omladozó malom mellett akadtak 
egy kis vendéglőre; az egyik lugasban hamarosan tá- 
lalták is a kiránduló párizsiak hagyományos villás- 
reggelijét. Két szalvétával megterített asztalon ettek, 
egészen közel a folyóhoz. 

Elropogtatták a vajban sült kis halakat, utána mar- 
hahúst ettek burgonyával, s éppen körbeadták a salá- 
tástálat, amikor Cora hirtelen felugrott, futva indult 
a part felé, asztalkendőjét mindkét kezével szájához 
nyomta. 

Lesable nyugtalanul kérdezte : 

— Mi van vele? 

Maze elpirult, zavartan hebegett: 

— Én... én igazán. . . nem tudom... Előbb még 
semmi baja nem volt. 
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Cachelin csak bámult, villája megállt a levegőben, 
rajta egy zöld salátalevél. 

Aztán felállt, lánya után akart indulni. De amint 
előrehajolt, meglátta Corát: fejét kínlódva az egyik 
fának támasztotta. Rögtön átcikázott rajta a gyanú, s 
még a térde is beleremegett: visszaroskadt a székre, 
ijedten nézett a két férfira — azok mindketten zavart- 
nak látszottak. Szorongva vizsgálgatta őket, megszó- 
lalni sem mert: félelem és remény dúlta fel. 

Negyedóra múlt el mély csendben. Cora végre 
megjelent, kissé sápadtan; nehezen lépkedett. Egyet- 
len nyílt kérdés sem hangzott el, de mintha vala- 
mennyien ugyanarra az , örvendetes hírre" gondol- 
tak volna, amiről kényes beszélni. Lángoltak a vágy- 
tól, hogy megtudják a valóságot, s mégis féltek tőle. 
Csak Cachelin mondott ennyit: 

— Jobban vagy? 

— Köszönöm, jobban. . . — felelte az asszony. — El- 
múlt. De induljunk haza, fáj a fejem. 

És amikor felálltak, Cora férjébe karolt — mintha 
így akarná éreztetni a titkot, amiről még nem beszél- 
het. 

A Saint-Lazare pályaudvaron Maze olyasvalamit 
dadogott, hogy sürgős elintéznivalója van, köszönt, 
kezet fogott, és máris ment. 

Amint Cachelin lányával és vejével maradt, rög- 
tön megkérdezte : 

— No, mi bajod volt? 

Cora először nem felelt; azután némi tűnődés után 
csak ennyit: 

— Semmi... semmit Gsakvémelyegtemi 

Bágyadtan ment közöttük, s mintha mosolygott 
volna. Lesable kínos érzésekkel lépkedett mellette, 
dúlt volt, tele egymással feleselő, zavaros gondola- 
tokkal, minden kavargott benne: a gazdagság vágya, 
a süket harag, a bevallhatatlan szégyen, a gyáva félté- 
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kenység. Úgy tett, mint az álmos ember, aki reggel 
behunyja szemét, nehogy meglássa a függönyök kö- 
zött befurakodó, már a tarkóján táncoló fénysugara- 
kat. 

Hazaértek, és ő rögtön sürgős hivatali munkájára 
hivatkozott; bezárkózott. 

Cachelin ekkor lánya vállára tette kezét. 

— Nem vagy te állapotos? 

Cora akadozva felelte : 

sDeügen Mi: láztuhiszemsszikétihóhapjasis 

Még be sem fejezte a mondatot, az apa máris fel- 
rikkantott, nagyot ugrott. Körültáncolta lányát, kán- 
kánt járt, még a régi garnizonéletében ragadt rá ez a 
tánc. Lábát magasba rúgta, pocakja sem fékezte 
— rengett a szoba. A bútorok megremegtek, a tálaló- 
ban összekoccantak a poharak, a függőlámpa rengett 
és pislogott, mint egy hajólámpa. 

Azután átölelte imádott lányát, s hatalmasan meg- 
csókolta ; majd bizalmasan, gyengéden megveregette 
Cora hasát: 

— Hát itt van!... Itt van végre!... A férjed már 
tudja? 

A fiatalasszony meggyávulva, halkan mondta : 

— Még nem. .. Még vártam. . . 

Cachelin harsogva szakította félbe: 

S ÉErtemlses dértémbkvisaaáNekeda kényesissii De 
várj! Majd én elintézem! 

S máris berontott veje szobájába. Lesable tétlenül 
ült egy széken — amikor megpillantotta apósát, felug- 
rott. Cachelin lélegzetvételnyi időt sem hagyott neki. 

— Tudod, hogy Corának gyereke lesz? 

A férj megingott, alig tudott magán uralkodni, ar- 
cán piros foltok gyúltak ki. 

— Hogy?... Mi?... Cora?... Mit mondtál? 

— Azt, hogy gyereke lesz! ... Erted? Ez aztán sze- 
rencse! 
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És boldogan megragadta Lesable kezét, szorította, 
rázta, mint aki egyszerre szerencsét kíván és hálálko- 
dik. 

srvégres MégteletseMégvantetk Érted? Mienk a 


vagyon! 
Nem bírt magával, átölelte vejét. Már kiabált: 
— Több mint egymillió!... Fiam! Több mint 
egymillió ! 
És már megint táncolt, majd hirtelen megtorpant. 
—- De gyerel5. Hiszen várrtéged!. : . "Gyere, csó- 
kold meg! 


Átnyalábolta a férfit, maga előtt lökdöste, gurítot- 
ta, mint egy nagy labdát, be, abba a szobába, ahol 
Cora nyugtalanul hallgatózott és várt. 

Amikor meglátta férjét, először ijedten hátrált, foj- 
togatta az izgalom. A férfi sápadtan, gyötrötten állt 
eléje. Mintha bíró lett volna, s az asszony bűnös. 

Lesable nagy nehezen megszólalt: j 

— Hát terhes vagy? 

Cora remegve felelt: 

— Úgy látszik. . . 

De Cachelin mind a kettőt megragadta, egymás- 
nak döntötte, még az orruk is összeért. 

— Csókoljátok meg egymást, az isteneteket! Igazán 
van miért! 

S amikor elengedte őket, eszelősen kiáltozta : 

— Hát mégis győztünk!... Ide hallgass, Léo- 
pold!. . . Már most megvehetjük azt a kis vidéki bir- 
tokot, ahol végre meggyógyulsz! 

Lesable megremegett erre a gondolatra. És apósa 
folytatta : 

— Meghívjuk oda Torchebeutföt is a feleségével. . . 
A helyettese úgyis a végét járja, te leszel az utóda! Ez 
ennek az útja! 

Lesable képzeletében sorra megelevenedett min- 
den, amiről Cachelin beszélt: látta magát, ahogyan 


78 


főnökét fogadja egy szép kis fehér ház előtt, a folyó- 
parton. Vászonkabátban, panama kalapban. 

A remény édessége áradt el benne, langyos, nyu- 
galmas érzés — egészen könnyű lett, máris jobban 
érezte magát. 

Még nem felelt, de már mosolygott. 

Cachelin megrészegedett a jövőtől, elragadták ál- 
mai. 

— Ki tudja... talán jó összeköttetéseket szerzünk 
vidéken. . . Még képviselő is lehetsz!. .. Feltétlenül 
meghívjuk a helybeli előkelőségeket, és megnyerjük 
"őket... Lovad lesz, és reggelenként homokfutón 
hajtasz ki az állomásra. 

A könnyű, előkelő élet, a jólét képei vonultak el 
Lesable előtt. S végül mindent eldöntött a kis kocsi 
— maga hajtja majd, mint a gazdagok, akiket annyira 
irigyelt! Akaratlanul is kibökte: 

— Remek gondolat. . . 

Cora meghatottan, hálásan elmosolyodott, amikor 
látta, hogy végre megadta magát. Ilyenképpen elhá- 
rult minden akadály, és Cachelin felkiáltott: 

— Ma aztán vendéglőben vacsorázunk! A szentsé- 
git, erre csak iszunk! 

Jó későn kerültek haza, mind a hárman kissé kapa- 
tosan. És Lesable, aki mindent duplán látott, s a gon- 
dolatai ide-oda kóvályogtak, sehogyan sem találta a 
maga sötét kis fülkéjét. Véletlenül-e vagy feledé- 
kenységből, Cora ágyába feküdt, amely még üresen 
állt. Egész éjjel azt érezte, hogy az ágy remeg, mint 
egy hajó, előre-hátra bukdácsol, körben forog, felbo- 
rulással fenyeget. A gyomra is meg-megmozdult. 

Reggel meglepetten ébredt: Corát a karja közt 
találta. 

Az asszony felnyitotta szemét, rámosolygott, s há- 
lával, ragaszkodással megcsókolta. 

Hízelegve súgta a fülébe: 
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— Kisfiam, ha nagyon kedves akarsz lenni, ma nem 
mész be a minisztériumba. Most, hogy gazdagok le- 
szünk, már nem kell olyan pontosnak lenned! Tu- 
dod, ma megint kirándulhatnánk . . . de csak mi ket- 
ten, egyedül! 

Lcsable kipihentnek érezte magát, eláradt benne a 
lumpolásokat követő bágyadt, jó érzés, zsibbadtan 
feküdt a meleg ágyban. Tompultan kívánta, bár s0- 
káig maradhatna még így, bár ne kellene többé sem- 
mit se tennie, csak nyugodtan, kényelemben élni. 
Eddig nem tudta, mi a lustaság, most teljes súlyával 
ránehezedett lelkére, elárasztotta testét. Szinte duru- 
zsolt benne a szavakba nem foglalt, vissza-visszatérő, 
boldog gondolat: gazdag lesz, független lesz! 

De hirtelen ijedtség hasított bele — s egészen halkan 
kérdezte, mintha attól félne, hogy a falak meghall- 
ják: 

— Mondd csak... Egészen biztos, hogy terhes 
vagy? 

Cora megnyugtatta : 

— Biztos, biztos! Ne félj, nem tévedek! 

De a férfi még mindig nyugtalankodott, gyengén 
megtapogatta feleségét. UJjait végighúzta feszülő ha- 
sán. J 

— Igaz!... De a határnapra már nem születhetik 
meg a kicsi!... És talán mégtámadhatják az igé- 
nyünket! 

Az asszony már a lehetőségre is felcsattant : 

— Még mit nem! Még pereskedni is. . . Annyi ag- 
godalom, kínlódás, erőfeszítés után!... Hogyisne! 

A méltatlankodástól izgatottan felült az ágyban: 

— Gyerünk rögtön a közjegyzőhöz! 

Lesable azonban jobbnak látta, ha előbb orvosi bi- 
zonyítványt szereznek. Így hát ismét felkeresték Le- 
filleul doktort. 


Az rögtön megismerte őket. 
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— No, mi újság ? — kérdezte. — Sikerült? 

Mindketten mélyen elpirultak; Cora felelt, kissé 
zavartan: 

— Azt hiszem, igen, doktor úr. 

Az orvos kezét dörzsölte : 

— Tudtam!... Az én módszerem mindig eredmé- 
nyes, ha csak az egyik fél nem teljesen alkalmatlan. 

Megvizsgálta a fiatal nőt. 

— Bravó! Itt van! — kiáltotta. 

Es leült, hogy megírja a bizonyítványt. 


. Alulírott, a párizsi orvosi fakultás diplomájának tulaj- 
donosa , megvizsgáltam Léopold Lesable (született Cache- 
lin) asszonyt, s nála háromhónapos terhességet állapítot- 
tam meg. 


Ekkor Lesable-hoz fordult: 

— Hát maga?... A tüdeje? A szíve? 

Kopogtatta, meghallgatta ; közölte vele, hogy tel- 
jesen meggyógyult. 

Könnyű léptekkel, egymásba karolva, vidáman és 
boldogan távoztak. Útközben a férfinak eszébe jutott 
valami: 

— Mielőtt a közjegyzőhöz mennénk, jó volna, ha 
egy-két törülközőt csavarnál magad köré. . . Hatásos 
lesz, és rögtön feltűnik az állapotod! Legalább nem 
hiszi majd, hogy csak időt akarunk nyerni. 

Hazamentek, s ő maga vetkőztette le feleségét, 
hogy kellően elődomborítsa a hamis hasat. Újra meg 
újra felrakta a törülközőket, tízszer is, s mindig hát- 
rált néhány lépést, hogy lássa: egészen hiteles-e a 
dombortúság ? 

Amikor végre elégedett volt munkájával, ismét el- 
indultak, és Lesable büszkén sétáltatta maga mellett 
férfiasságának bizonyságát, a csúcsos hasat. 

A közjegyző jóindulatúan fogadta őket. Meghall- 
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gatta bejelentésüket, átfutotta a bizonyítványt, s ami- 
kor a férfi erősködött: — Különben elég, ha a köz- 
jegyző úr ránéz. . . — ő helyeslően pillantott a fiatal- 
asszony széles, sisagtdó testére. 

— Úgy látom, minden rendben van... A gyerek 
megvan, él, ha nem is született meg. Tehát felfüg- 
gesztem a végrendelet más irányú végrehajtását, s 
megvárjuk a szülést. 

Amikor kimentek az irodából, a lépcsőházban 
rögtön összecsókolóztak, az öröm szinte elszédítette 
őket. 
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Az örvendetes fordulat óta tökéletes egyetértésben 
élt a háromtagú család. Vidámak voltak, békések és 
csendesek. Cachelin megint a régi, kedélyes alak lett, 
és Cora figyelmességekkel halmozta el férjét. Lesable 
is teljesen megváltozott, soha nem volt olyan elége- 
dett és jó fiú, mint most. 

Maze már ritkábban jelentkezett, s mintha nem 
érezte volna olyan jól magát náluk: Barátságosan fo- 
gadták, de mégis hidegebben — a boldogság önző, 
nem szereti az idegeneket. 

Cachelint titokban szinte ingerelte a szép férfi, pe- 
dig néhány hónapja ő vezette be lelkendezve házuk- 
ba, Cora állapotát is ő közölte barátjukkal. 

Minden bevezetés nélkül csak odaszólt neki: 

— A lányom gyereket vár. 

Maze meglepetést színlelt : 

— Ugyan... Akkor hát nagyon boldogok! 

— De mennyire! — kiáltotta Cachelin. 

Jól látta, hogy Maze nincs elragadtatva. A férfiak 
általában nem szeretik, ha a nő, akinek udvaroltak, 
ebbe az állapotba kerül, még ha ők okozták is. 

De vasárnaponként Maze még mindig náluk va- 
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csorázott. Hanem az esték egyre kínosabban teltek, 
pedig soha semmilyen komolyabb nézeteltérés nem 
merült fel közöttük. És a furcsa zavar hétről hétre 
nőtt. Egy este azután, amikor Maze elment, Cachelin 
dühösen kifakadt: 

— Ezt az alakot is unom már! 

Lesable is megszólalt: 

- Nem használ neki, ha jobban megismeri az em- 
ber. 

Cora nem nézett fel. Hallgatott. De Maze társasá- 
gában mindig zavarba jött, az meg szinte szégyenlős 
volt vele, s már nem nevetett rá, mint régen, nem 
hozott színházjegyeket sem; csak mint valami köte- 
lező terhet vállalta egykori barátságukat. 

Egy csütörtökön, este, vacsoraidőben, amikor Le- 
sable hazaérkezett a minisztériumból, Cora a szo- 
kottnál is kedvesebben csókolt bele pofaszakállába 
— ezt súgta fülébe: 

— Ne szidj meg! 

— Miért? 

— Mert. . . tudod. . . Maze járt itt délután. . . És én 
nem akarom, hogy mindenfélét fecsegjenek ró- 
lam. . . Megkértem hát, hogy ne jöjjön olyankor, ha 
te nem vagy itthon... Úgy látszik, megsértődött. 

Lesable csodálkozva kérdezte: 

— Miért? Mit mondott? 

— Semmi különöset... De nekem mégsem tet- 
szett. . . Erre azt mondtam neki: egyáltalában ne jöj- 
jön többé, soha többé! Emlékezhetsz rá, papa meg te 
hoztátok ide, én sohasem hívtam. Félek, hogy most 
majd haragszol, mert kitiltottam őt. 

A férj megtelt hálával és örömmel. 

— Jól tetted, nagyon jól tetted! Köszönöm, Cora! 

De az asszonynak még volt mondanivalója, előre 
kitervelte, hogyan fogja szabályozni a két férfi viszo- 
nyát. 
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— Ide hallgass, drágám. . . A minisztériumban úgy 
viselkedj, mintha semmiről sem tudnál... Ugy be- 
szélj, mint azelőtt; éppen csak nem jár többé hoz- 
zánk! 

Lesable gyöngéden átkarolta feleségét, hosszan 
csókolgatta a szemét és az arcát. 

— Angyal vagy, angyal! — ismételte. 

És érezte, hogy a növekvő gyerek domborulata 
odaér testéhez. 


A szülésig semmi különös nem történt. 

Szeptember utolsó hetében Corának kislánya szü- 
letett. A Désirée névre keresztelték, de ünnepélyes 
keresztelőt kívántak, s ezért úgy határoztak, hogy azt 
csak a következő nyáron tartják meg, már vidéki 
kis birtokukon. 

Asniéres-ben találták meg a keresett házat, egy 
dombon állt, egészen közel a Szajnához. 

Az elmúlt télen különben nagy események történ- 
tek. Amint megkapták az örökséget, Cachelin nyug- 
díjaztatását kérte, kérvényét rögtön elintézték, s ő 
otthagyta a minisztériumot. Napjait ezután a lomb- 
fűrésznek szentelte. Először cigarettadobozokat ké- 
szített, de később más holmit is, óraállványokat, ládi- 
kákat, virágtartókat, mindenféle furcsa kis szoba- 
díszt. Belebolondult ebbe a munkába — az Opera 
sugárúton látott ilyesmit először : egy mozgóárus fű- 
részelgette ott finom falemezeit. És most mindenki- 
nek naponta meg mellett csodálnia új alkotásait: 
ügyesek, gyerekesek és rendkívül bonyolultak vol- 
tak. 

Ő maga megittasodott műveitől, és egyre csak azt 
ismételgette : 

— Csodálatos, mi rejlik az emberben! 
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Rabot, a helyettes osztályfőnök is meghalt végre, 
Lesable vette át munkakörét, egyelőre cím nélkül, 
mert csak nemrégiben léptették elő; még várnia kel- 
lett. 

Corából rögtön egészen más asszony lett, tartóz- 
kodóbb, elegánsabb, megértett, kitalált, megszima- 
tolt mindent, amit a vagyon megkövetelt. 

Újév napján meglátogatta a főnök feleségét; éz" a 
kövér asszony harmincöt évi párizsi élet után is vidé- 
ki maradt. Cora megvesztegető kedvességgel kérte 
meg, legyen a kislánya keresztanyja; Torchebeufné 
azonnal vállalta. A keresztapa Cachelin lett. 

Ragyogó júniusi vasárnapra esett a keresztelő. Az 
egész osztályt meghívták, a szép Maze kivételével, 
akivel már nem érintkeztek. 

Reggel kilenckor Lesable kiment az állomásra, a 
párizsi vonat elé — már groomja volt, aki hatalmas 
aranygombokkal ékesített egyenruhában tartotta a 
kövér lovacska gyeplőjét; viktória-kocsija is egészen 
új volt. 

A mozdony jó messziről füttyentett, majd berobo- 
gott a hosszú kocsisorral, csak úgy ömlöttek a vonat- 
ból az utasok. 

Torchebeufék első osztályon érkeztek, az asszo- 
nyon ragyogó toalett pompázott. Pitolet és Boissel 
egy másodosztályú kocsiból ugrott le. Savon papát 
Torchebeuf miatt nem merték meghívni, de úgy 
rendezték, hogy délután majd ,, véletlenül" találkoz- 
nak vele, és a főnök nyilvánvaló jóváhagyásával ma- 
gukkal viszik vacsorázni. 

Lesable odarohant főnökéhez ; az apró emberke fe- 
kete redingote-ban lépkedett az állomás felé, óriási 
kitüntetése mint egy kinyílt vörös rózsa virított rajta. 
Hatalmas koponyáján a széles karimájú kalap szinte 
agyonnyomta a hitvány testet, a természet egészen 
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csodálatos jelensége volt. Ha felesége csak kissé fel- 
ágaskodott, könnyen átnézhetett a feje fölött. 

Lesable sugározva hajlongott és hálálkodott. Felse- 
gítette őket a kocsira, majd két kollégájához sietett, 
akik szerényen hátrább húzódtak, kezet fogott velük 
— mentegetőzött, hogy őket már nem tudja a kis vik- 
tórián elhelyezni. 

— De csak menjetek mindig a part mellett, s egye- 
nesen a házamhoz értek! A Désirée-villa negyedik a 
forduló után. Siessetek! 

És maga is felszállt, megragadva a gyeplőt, elindul- 
tak; a groom ügyesen felszökött a hátsó kis ülésre. 

A keresztelő kifogástalanul sikerült. Utána ebéd- 
hez ültek. Az asztalkendők alatt mindenki ajándékot 
talált, nagyobbat, kisebbet, ki-ki a jelentősége és fon- 
tossága szerint. A keresztanya súlyos arany karkötőt. 
Torchebeut rubinköves nyakkendőtűt. Boissel finom 
bőrtárcát. Pitolet finom tajtékpipát. 

— Désirée ajándéka! — mondták a háziak. — Új ba- 
rátainak küldi. 

Torchebeufné elpirult zavarában és örömében, kö- 
vér csuklójára rögtön rácsattintotta a csillogó ék- 
szert; de a főnök keskeny nyakkendőjébe sehogyan 
sem tudták beleszúrni a tűt — így redingote-ja hajtó- 
kájába erősítette, közvetlenül a becsületrend alá, mint 
egy alsóbb osztályú kitüntetést. 

Az ablakon át láthatták a fás partok között Surés- 
nes felé kanyargó folyam nagy szalagját. A napfény 
csak úgy záporozott, a víz szinte lángolt. Az ebéd il- 
ledelmesen indult, Torchebeutfék jelenlétében először 
mindenki igen komoly volt. Később mégis nekividá- 
modtak. Cachelin vaskos tréfákat eregetett — gazdag 
volt, úgy érezte, neki szabad. És nevettek rajta. 

Ha Pitolet vagy Boissel mondja ezeket, bizonyára 
megbotránkoznak. 

Az ebéd végén látni kívánták a gyereket — behoz- 
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ták, s mindenki megcsókolta. Hófehér csipkéibe be- 
leveszve, kék, zavaros és kifejezéstelen szemmel bá- 
multa ezeket az embereket; pufók arcát időnként kis- 
sé oldalt fordította, mintha már valamelyes érdeklő- 
dés ébredezett volna benne. 

Pitolet a lármában odasúgta szomszédjának, Bois- 
selnek : 

— Nézd csak... Egészen olyan, mint egy mázolt 
fababa. 

Másnap az egész minisztériumot bejárta a szójáték. 

Közben két óra lett, édes pálinkát kínáltak, majd 
Cachelin azt indítványozta, nézzék meg kis házukat, 
és utána sétáljanak egyet a Szajna partján. 

A vendégek sorban bekukkantottak az összes he- 
lyiségekbe, a pincétől a padlásig mindenhová, azután 
körüljárták a kertet, fától fáig és palántától palántáig, 
majd két csoportra válva sétálni indultak. 

Cachelint kissé feszélyezték a nők, a parti kocsmák 
felé vezette Boisselt és Pitolet-t, Torchebeufné és Le- 
sable-né a férjekkel csak hadd menjenek másfelé, ők, 
az úriasszonyok, nem keveredhettek el a vasárnapi 
zajongó, illetlen tömeggel. 

Az asszonyok lassan lépegettek a hajóvontató 
úton, s mögöttük a két férfi a hivatalról beszélgetett. 

A vízen könnyű csónakok siklottak, meztelen ka- 
rú, vidám fiatalemberek röpítették őket előre hatal- 
mas evezőcsapásokkal, izmaik kígyóztak a naptól 
barnult bőr alatt. A csónakokban fekete és fehér állat- 
bőrökön nők nyúltak el, a fénytől lustán igazgatták a 
kormányt, fejük fölé ernyőt tartottak, a piros, kék, 
sárga selymek — mint óriási virágok — lebegtek a víz 
felett. Át-átkiáltottak egymáshoz, ingerkedő monda- 
tokat vagy szitkozódó szavakat; s a távolból ezernyi 
egymásba mosódó hang, pillanatokra sem szűnő 
egyenletes zsivaj hirdette, hogy mindenütt óriási tö- 
megek élvezik a vasárnapot. 
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Végig a folyó mentén mozdulatlan horgászok; tá- 
volabb a súlyos halászbárkákról majdnem teljesen 
mezítelenre vetkőzött úszók ugrottak fejest a vízbe, 
majd kimásztak a bárkára, és újra beugrottak. 

Torchebeufné csodálkozva nézett körül. 

— Így megy ez minden vasárnap! — mondta Cora. 
— Elrondítják nekem ezt a gyönyörű tájat. 

Csendesen melléjük siklott egy csónak. Két nő for- 
gatta az evezőket — ők dolgoztak, míg két fiatal férfi 
hanyatt feküdt a csónakban. Az egyik nő kikiáltott a 
partra : 

— Hé! Hé! Tisztességes úrinők! Eladnék egy férfit! 
Nem drága!. . . Megveszitek ? 

Cora megvetéssel fordult el, belekarolt Torche- 
beufnéba. 

— Még sétálni sem lehet itt, menjünk innét! Utolsó 
cafatok! 

Visszafordultak. Torchebeuf éppen ezt mondta 
Lesable-nak : 

— Január elsején meglesz! . . . Az államtitkár úr ha- 
tározottan megígérte. 

Lesable meghajolt: 

— Azt sem tudom, hogyan köszönjem meg, kedves 
főnököm! 

Visszatérőben Cachelinnel, Pitolet-val és Boissellel 
találkoztak, mind a hárman úgy nevettek, hogy a 
könnyük csurgott — Savon papát hurcolták maguk- 
kal, a parton találták, s ráfogták, hogy egy félvilági 
hölggyel szórakozott. 

Az öreg rémülten tiltakozott: 

— De nem!... Nem igaz!... Nem szabad ilyet 
mondani, Cachelin úr! Igazán nem szabad! 

Cachelin fuldokolva harsogta : 

— Te öreg kujon! Azt mondtad neki: , Drága kis 
libuskám!" Hát most megfogtunk, vén kecske! 
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Az öreg olyan kétségbeesett volt, hogy még a nők 
is elnevették magukat. 

Cachelin most Torchebeufhöz fordult: 

— Engedje meg, főnök úr, hogy büntetésből fog- 
lyul ejtsük. Hadd vacsorázzon velünk! 

Torchebeut kegyesen beleegyezett. Még mindig 
nevettek, hogy az öreg nője most egyedül marad 
— Savon papa pedig tovább tiltakozott, kétségbe ej- 
tette a komisz ugratás. 

Estig nyúzták ezt a tréfát, fáradhatatlanul szelle- 
meskedtek, és el-elhangzott néhány sikamlós meg- 
jegyzés is. 

Cora és Torchebeufné a terasz kifeszített ponyvája 
alatt ültek, a napnyugtát nézték. Bíborszínű por csil- 
logott a fák között. Az ágakat a leggyengébb szellő 
sem rezdítette, derült, végtelen béke szállt alá a lán- 
goló és nyugodt magasságból. 

A folyón még lassan sodródott lefelé néhány sajka, 
ezek már a csónakházak felé tartottak. 

Cora megszólalt: 

— Úgy látszik, ez a szegény Savon valamilyen rin- 
gyót vett feleségül. 

Torchebeufné jól ismerte a minisztérium apró 
pletykáit, s rögtön felelt : 

— Egy nagyon fiatal árva lányt. Az aztán hamaro- 
san megcsalta egy hitvány fráterrel, és végül is meg- 
szöktek. 

A kövér nő még hozzátette: 

— Azt mondtam, hitvány fráter... De nem is tu- 
dom. Állítólag nagyon szerették egymást. Akárhogy 
is történt, Savon papa nem éppen hódító jelenség . . . 

Lesable-né szigorúbb volt. 

— Ez nem mentség. Én nagyon sajnálom szegény 
embert. Egyik asniéres-i szomszédunkkal, Barbouval 
ugyanez történt. A felesége beleszeretett valami fes- 
tőfélébe, aki néhányszor itt nyaralt. . . s mi lett a vé- 
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ge? Szépen elmentek külföldre. Nem értem, hogyan 
süllyedhet idáig egy nő! Szerintem különleges mó- 
don kellene megbüntetni az ilyen nyomorultakat, 
akik meggyalázzák a családi élet tisztaságát. 

A fasor végén megjelent a dajka — Désirée-t hozta, 
csipkéibe takarva. A gyerek közeledett a két nő felé, 
egészen rózsaszín volt az alkonyat vörös-arany sugár- 
zásában. Désirée ugyanazzal az érzéstelen, bámészko- 
dó és bizonytalan tekintettel nézte a lángoló eget, 
mint az embereket. 

A távolabb beszélgető férfiak is odagyűltek most; 
Cachelin magához ragadta unokáját, és kinyújtott 
karral emelte a magasba, mintha csak a felhők fölé 
akarná röpíteni. És élesen kirajzolódott a ragyogó 
láthatáron a kislány figurája földig érő fehér ruhács- 
kájában. 

A nagyapa felkiáltott: 

— Mit szól hozzá, Savon papa ? Egy ilyen kislány a 
legnagyobb boldogság a világon, igaz? 

Az öreg nem felelt, nem volt mondanivalója. 
Vagy talán nagyon is sok. 

A teraszon megjelent az inas, és jelentette : 

— Asszonyom, tálalunk. 


1884. március 15—április 26. Illés Endre fórdítása 
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Betegek és orvosok 


MALADES ET MÉDECINS 


Különös titok az emlékezés! Járjuk az utcákat az 
első májusi napsütésben, és mintha az emlékezetben 
egyszerre régóta bezárt ajtók nyílnának fel — egészen 
elfelejtett dolgok jelentkeznek váratlanul. Itt vannak, 
és egyre újabb részletek követik őket, újra átéljük az 
elmúlt órákat, azokat a távolba veszett órákat. 

Vajon mi fordít vissza az elsüllyedt időbe ilyen vá- 
ratlanul? Ki tudná? Talán egy lebegő illat, egy súly- 
talan élmény, melyről akkor tudomást sem vettünk, 
de most valami hasonlót érzünk, egy könnyű bor- 
zongás, a napsütés íze, talán egy zörrenés, bármilyen 
semmiség, ami súrolt valaha, s ha most megérint 
ugyanaz a semmiség, máris újra látjuk az eltűnt tája- 
kat, embereket, eseményeket. 

Az áramló levegő illata, a Champs-Élysées geszte- 
nyefái alatt a levelek miért idéznek fel egyszeriben 
egy utat, egy országutat az auvergne-i hegyekben? 

Balról, két csúcs között, ott emelkedik a Puy-de- 
Döme ünnepélyes, hatalmas kúpja. A súlyos óriás 
körül és mellette és távolabb tőle: mindenütt hegy- 
csúcsok tömege. Több csúcs csonkának látszik, vala- 
ha lángot és füstöt okádtak. Kihunyt tűzhányók azok 
mind, a halott kráterek most tavak. 

Jobb felől, az országút mellett, hatalmas, sík terü- 
let, tele falvakkal és városokkal: a gazdag, erdőktől 
zöldellő Limagne. S minél magasabbra jutunk, egyre 
messzebbre ér a tekintetünk, újabb hegycsúcsokat lá- 
tunk, egészen távol a Forez hegyeit. Es ameddig ellá- 
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tunk, a valószínűtlenül nagy térséget világos, lágy, 
tejszínű pára fátyolozza. Auvergne messzi tájait el- 
mondhatatlanul kedvessé teszi a sajátos, áttetsző köd. 

Az utat hatalmas diófák szegélyezik, és csaknem 
mindig árnyékba borítják. A hegyek lejtőin virágzó 
gesztenyefák. A sápadt fürtök szinte szürkének lát- 
szanak a sötét lombozatban. 

Itt is, ott is, a hegység valamelyik csúcsán fel-feltű- 
nik egy kastély romja. Ezt a vidéket valamikor teli- 
tűzdelték várkastélyokkal. Egyik olyan, mint a má- 
sik. 

Egy hatalmas, lőrésekkel tagolt, négyszögletes 
építmény fölött torony emelkedik. Falain egyetlen 
ablak sincs, csupán alig látható lyukak. Mintha ezek 
az erődítések csak úgy kihajtottak volna ott a magas- 
ban, akár a hegyi gomba. Szürke kőből épültek, a ki- 
hűlt lávából. 

S az utakon mindenütt tehénfogatok, mindeégyi- 
ken szénakupolák. A két állat lassan lépeget a mere- 
dek lejtőkön és emelkedőkön, húzza vagy visszafogja 
a hatalmas terhet. Egy férfi jár előttük, hosszú vessző- 
vel szabályozza lépteiket, olykor meglegyinti őket. 
Soha nem üt rájuk. Mintha a vessző mozgásával irá- 
nyítana, akár egy karmester. Kezének mozdulata ko- 
moly és parancsoló, s gyakran hátrafordul, hogy 
megértesse akaratát. Lovakat soha nem látni erre, 
csak a bérelt kocsik és a postakocsik előtt tűnnek fel; 
ha meleg van, és az út porát felkapja a szél, édes illa- 
tot hurcol magával: a vanília szagára emlékeztet, és a 
marhaistállókat juttatja eszünkbe. 

Az egész táj illatozik a sok szagos fától. Az éppen 
csak elvirágzott szőlő édes, különleges illatot áraszt. 
A gesztenyefa, az akác, a hárs, a fenyő, a széna és az 
árok menti vadvirágok könnyű, elhessenthetetlen 
szaggal terhelik a levegőt. 
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Auvergne a betegek hazája. Kialudt vulkánjaiban, 
a hegyek mélyén, mint lezárt üstökben, még mindig 
forrnak a különféle ásványi vizek. A rejtőzködő, ha- 
talmas agyagüregekből meleg források törnek fel, az 
érdekelt orvosok azt mondják : a forrásvízben min- 
den betegség minden gyógyszerét megtaláljuk. 

Ha valamelyik paraszt felfedez egy meleg vizű for- 
rást, rögtön fürdőtelepet építenek köréje, s a csodála- 
tos jelenetek sora játszódik le ezeken a gyógyvizes 
fürdőhelyeken. Az első lépés: a paraszt eladja a föld- 
jét, azután megalakul a Társaság, több milliós névle- 
ges tőkével, s megtörténik a csoda : felépül egy intéz- 
mény képzeletbeli pénzből s valódi kövekből, főor- 
vosi címmel beköltözik az első doktor, jelentkezik az 
első beteg, s már folyik az örök, felséges komédia a 
beteg s az orvos között. 

Ha valaki megfigyeli ezeket a fürdőtelepeket, 
mindegyikben egy-egy operett-Kaliforniát fedezhet 
fel. Az orvosok nagyszerű típusok, a kifogástalan 
modorú, angolokat majmoló, fehér nyakkendőt vi- 
selő doktortól a kétkedő, szellemes és csúfondáros or- 
vosig, aki baráti társaságban elmeséli kúráit és ravasz 
fogásait. 

A két mintapéldány közt megtaláljuk a kedélyesen 
atyait, a tudóskodót, a nyers modorút, a nők barátját, 
azt, aki hosszúra növeszti a haját, és azt, aki elegánsan 
öltözik, és még sok mást. Mindegyik tévedhetetlenül . 
megtalálja a neki való beteget, saját hiszékeny körét. 
És mindennap, minden szállodai szobában, beteg és 
orvos között újrakezdődik a ragyogó komédia, 
melyről még Moliére sem mondott el mindent. O, 
mennyi csodálatos adat és adalék birtokába juthat- 
nánk az emberről, ha ezek az orvosok megszólalná- 
nak! 

A szesz néha mégis megoldja nyelvüket, s ilyenkor 
elbeszélik valamelyik kalandjukat, egyet az ezerből. 
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Egy nagyon eszes orvosnak remek ötlete támadt: a 
napilapokban megíratta, hogy a B.-i gyógyvíz, 
melyre ő talált rá, meghosszabbítja az életet. Külön- 
ben a forrásvíz hatékonysága nem rejt semmilyen tit- 
kot. Tudományosan megmagyarázta a sók, ásvá- 
nyok és gázok hatását a szervezetre. 

Terjedelmesebb füzetet is írt erről a kérdésről, s 
rögtön elsorolta azt is, milyen kirándulásokat tehe- 
tünk a környéken. 

De cikkéhez bizonyítékokra is szüksége volt. Rö- 
vid körútra indult, és százéves öregeket keresett. 

A szegény emberek többnyire nem ragaszkodnak 
ahhoz, hogy vén, hasznavehetetlen szüleiket ők táp- 
lálják, s évenként hat hónapra átengedték őket az or- 
vosnak. Ő meg elhelyezte az öregeket egy csinos kis 
épületben, s a villát elkeresztelte a Százévesek Ottho- 
nának. Nem volt mindegyik százéves, de valameny- 
nyien közeledtek a százhoz. Ilyen volt hősünk rek- 
lámja — csodálatos reklám. Gyógyítani semmiség, de 
élni — mindennél több. Az ő forrásai nem gyógyítot- 
tak, de éltettek. Ugyan kit érdekel a máj, hörgők, a 
légcső, a vese, a gyomor, a bél! Csak az fontos, hogy 
éljünk! 

Ez a nagyszerű ember egyszer jókedvében el- 
mondta egyik kalandját. 

Egy délelőtt új látogatóhoz hívták, D.-hez, aki 
előző este érkezett, ésa Mindenható Forrás közvetlen 
közelében bérelt egy villát. Nyolcvanhat éves kis 
öregúr volt, még jó erőben, sovány, egészséges, 
mozgékony, s mindent megtett, hogy korát eltit- 
kolja. 

Székkel kínálta az orvost, és rögtön faggatni kezd- 
te: 

— Doktor, én a higiéniának köszönhetem, hogy 
egészséges vagyok. Nem is vagyok ugyan nagyon 
öreg, de azért elég szép kort megéltem már, és az 
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egészségügyi szabályok segítségével elkerülök min- 
den betegséget, gyengélkedést, még a legjelentékte- 
lenebb rosszullétet is. Maga azt állítja, hogy ennek a 
tájnak az éghajlata nagyon kedvező az egészségre; 
szívesen elhiszem, de mielőtt döntenék, hogy itt ma- 
radok-e, kérem, bizonyítsa be állítását. Felkérem hát, 
hogy keressen fel hetenként egyszer, és szállítsa pon- 
tosan a következő adatokat: először is, ismerni sze- 
retném a fürdőtelep és a környék nyolcvan évnél 
idősebb lakóinak teljes névsorát, de egészen pontos 
jegyzéket kérek. Ezenkívül szükségem van néhány 
adatra testi és lelki állapotukról. Ismernem kell fog- 
lalkozásukat, életmódjukat, szokásaikat. Ha valaki 
meghal közülük, jelenti nekem, és közli a halál pon- 
. tos okát és körülményeit. 

Majd kedvesen hozzátette: 

— Remélem, doktor, jó barátok leszünk — s nyúj- 
totta apró, ráncos kezét. 

A doktor megszorította, s készségesen megígérte 
segítségét. 

Attól a perctől kezdve, hogy megkapta a telep 
. nyolcvanéves s annál idősebb öregjeinek jegyzékét 
— tizenheten voltak —, D. úr szíve határtalan érdeklő- 
déssel telt meg, s azzal a forró vággyal, hogy gondos- . 
kodhassék az aggokról, akik majd szeme láttára tá- 
voznak az életből. 

Személyesen megismerkedni nem kívánt velük, - 
nyilván attól tartott, hogy egyik-másik aggastyán 
egyben-másban hasonlíthat hozzá. Olyan aggastyán, 
aki nemsokára meghal. S ez megrendítette volna. De 
pontosan elképzelte, hogy milyenek, és csak róluk 
beszélt az orvossal, aki minden csütörtökön nála va- 
csorázott. 

Így beszélgettek: 

— Mondja csak, doktor, ma hogy érzi magát Poin- 
Got? Múlt héten úgy láttuk, kissé gyengélkedik. 
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És amikor az orvos hivatalosan beszámolt a beteg 
állapotáról, D. úr változtatásokat javasolt életrendjé- 
ben, kísérleteket, kezelési módot ajánlott, amit ő ma- 
ga is alkalmazhatna, ha másnál beválik. A tizenhét 
agg tizenhét kísérleti nyúl volt, s csupa tanulságot 
szolgáltatott. 

Egyik este az orvos belépett, s jelentette : 

— Rosalie Tourul meghalt. 

D. úr megremegett, és azonnal ezt kérdezte: 

— Miben? 

— Anginás rohamban. 

A kis öreg megkönnyebbülten sóhajtott: — Ó.. 
— És már mondta is: 

— Kövér volt, nagyon kövér. Ez az asszony túlsá- 
gosan sokat ehetett... Ha ilyen idős leszek, mint ő 
volt, jobban vigyázok magamra. 

Két évvel volt idősebb, de csak hetvenet vallott be. 

Néhány hónap múlva Henri Brissot-ra került sor. 
D. úr egészen megrendült. Ez most férfi volt, sovány 
ember, éppen az ő korában, csak három hónap vá- 
lasztotta el őket, és ez a Brissot nem is élt könnyel- " 
műen. Kérdezősködni sem mert, csak szorongva vár- 
ta, hogy az orvos tájékoztassa. 

— Ó, hát meghalt? Így, ilyen hirtelen? A múlt hé- 
ten még nagyon jól érezte magát. Bizonyára valami 
meggondolatlanság, ugye, doktor? 

Az orvos élvezte a helyzetet: 

— Nem hiszem. A gyerekei azt mondják, nagyon 
okosan élt. 

D. úr nem állta tovább, már reszketett a félelem- 
től. 

— De... de... de hát akkor miért halt meg? 

— Mellhártyagyulladás. 

Hát ez öröm volt, igazi öröm! A kis öreg tapsolt 
kiszáradt kezével. 

- Ugye mondtam, hogy valami meggondolatlan- 
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ságot követhetett el! Az ember nem kap ok nélkül 
mellhártyagyulladást. Vacsora után bizonyára friss 
levegőre vágyott: és a hideget a tüdejére szívta. Mell- 
hártyagyulladás! Baleset, semmi más. Nem is beteg- 
ség! Csak a bolond hal meg mellhártyagyulladásban! 

Es vidáman megvacsorázott, azokról csevegett, 
akik megmaradtak. 

— Már csak tizenöten vannak, de ezek aztán erősek, 
ugye? Az élet már csak ilyen; először mindig a leg- 
gyengébbek hullnak el. Akik túljutottak a harmin- 
con, remélhetik, hogy a hatvanat is megérik ; a hat- 
vanévesek közül sokan remélhetik, hogy nyolcvan- 
évesek lesznek; és akik már elhagyták a nyolcvanat, 
azok csaknem mind megérik a százat, mert ők a leg- 
erősebbek, a legbölcsebbek, a legedzettebbek. 

Abban az évben még ketten haltak meg, az egyik 
vérhasban, a másiknak fulladás okozta a halálát. D. úr 
jót mulatott az elsőn: 

— A vérhas a vigyázatlanok betegsége. Ejnye, ej- 
nye, doktor! Ellenőriznie kellett volna az étrendjét. 

Annak pedig, aki megfulladt, bizonyára szívbaja 
volt, amit nem ismertek fel. 

Hanem aztán egy este az orvos Paul Timonet halá- 
lát jelentette. A múmia halálát, aki a telep , százéves" 
reklámjelöltje volt. 

Amikor D. úr, szokásához híven, megkérdezte, 
miben halt meg, az orvos csak vállát vonogatta : 

— Szavamra mondom, nem tudom. 

— Nem tudja ? Az okát mindig tudjuk. Talán szervi 
baj? 

Az orvos a fejét rázta : 

S TNVem, tem. 

EST alána májat ás: VAgy ra VESÉJE" 

— Nem. Ezek rendben voltak. 

— Megvizsgálta? A gyomra szabályosan műkö- 
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dött? A rossz emésztés könnyen végződik roham- 
mal. 

- Nem volt rohama. 

D. úr elképedt, izgatott lett: 

— No... de hát... Valamiben csak meghalt. . . 
Mi lehetett az oka, maga mit gondol? 

Az orvos széttárta karját: 

- Nem tudom, nem is sejtem. Meghalt, mert meg 
kellett halnia... ennyi az egész. 

És ekkor D. úr megrendülten feltette a kérdést: 

— Hát tulajdonképpen... hány éves is volt? Már 
nem emlékszem rá. 

— Nyolcvankilenc. 

A kis öreg hitetlenkedve és lecsillapodva kiáltotta : 

— Nyolcvankilenc! De hiszen akkor az öregség 
sem okozhatta! . . . 


1884. május 11. Illés Endre fordítása 
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A haj 


EWCHEVELURE 


Meszelt, csupasz falú cella. Olyan magasságból, 
hogy elérni nem lehetett, keskeny, rácsos ablak vilá- 
gította be a fehérre meszelt, rideg kis kamrát; az 
őrült szalmaszékén ült, és merev, sejtelmes, kutató te- 
kintettel nézett reánk. Nagyon sovány, beesett arcú, 
csaknem hófehér hajú férfi volt, és látszott, hogy né- 
hány hónap alatt őszült meg. Kiaszott tagjain, össze- 
szűkült mellén, homorú hasán lötyögött a ruha. 
Meglátszott a dúlt emberen, hogy egy gondolat 
pusztította el — a Gondolat, mint a féreg a gyümöl- 
csöt. Őrülete, rögeszméje ott motozott fejében, ma- 
kacsul, kitartóan, emésztően. Lassanként fölemésztet- 
te a testet. A láthatatlan, megfoghatatlan, érezhetet- 
len, testetlen Gondolat fogyasztotta a testet, itta a 
vért, sorvasztotta az életet. 

Micsoda titka az életnek ez a férfi, akit lassú halállal 
pusztít el egy álomkép. Ijesztő, szánalmas, gyötrel- 
mes látvány volt a Tébolyult. Milyen különös, iszo- 
nyú és halálos álom lakozhatott e szüntelen mozgó, 
mély ráncokba vont homlok mögött? Az orvos azt 
mondta : 

— Rettenetes dührohamai vannak, sose láttam még 
sajátságosabb őrültet. Erotikus és halálos rögeszmék 
gyötrik. Egy neme a hullagyalázás kényszerének. 
Különben megírta naplóját, és abból tisztán láthatjuk 
elmebetegségét. Őrülete úgyszólván kitapintható. 
Ha érdekli, átfuthatja az iratokat. 
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Bementünk az orvos szobájába, és elém adta a 
nyomorult ember naplóját : 

— Olvassa el, aztán majd közölje velem vélemé- 
nyét. 

A füzet a következőket tartalmazta : 


Harminckét éves koromig nyugodtan és szerelem 
nélkül éltem. Nagyon egyszerűnek, nagyon jónak és 
nagyon könnyűnek láttam az életet. Gazdag voltam. 
Annyi minden érdekelt, hogy semmi iránt sem érez- 
tem különösebb szenvedélyt. Élni jó! Boldogan éb- 
redtem minden reggel, és azzal foglalkoztam, amivel 
jólesett, elégedetten feküdtem le, nyugodtan vártam 
a holnapot, és gondtalanul a jövőt. 

Volt néhány kedvesem, de sohasem éreztem szí- 
vemben őrült vágyat vagy lelkemben szerelmi gyöt- 
relmet a beteljesülés után. Jó így élni. Szeretni jobb, 
de félelmetes érzés. Akik úgy szeretnek, mint általá- 
ban szokás, bizonyára lázas boldogságot éreznek, de 
talán mégsem annyit, mint én, mert énrám a leghihe- 
tetlenebb módon csapott le a szerelem. 

Gazdag ember voltam, gyűjtöttem áz ódon búto- 
rokat és régiségeket, sokszor gondoltam az ismeret- 
len kezekre, .amelyek megtapogatták, szemekre, 
amelyek megbámulták, szívekre, amelyek szerették 
valaha ezeket a tárgyakat, mert a tárgyakat is lehet 
szeretni! Sokszor naphosszat elnézegettem egy múlt 
századbeli kis órát. Olyan kedves és csinos apróság 
volt, cizellált arany, zománcdísszel. És járt még, épp- 
úgy, mint azon a napon, mikor megvette egy asz- 
szony, akinek ilyen finom ékszerre támadt kedve. Az 
óra szívverése, gépies élete azóta sem állt meg, és égy 
évszázadon át szünet nélkül szabályosan ketyegett. Ki 
melengette vajon először keblén, szövetek langyos 
puhaságában, minő asszonyi szív vert együtt az óra 
dobogó szívével? Milyen kéz tartotta meleg ujjai he- 
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gyével, forgatta ide-oda, azután letörölte a bőre ned- 
vességétől meghomályosult porcelán pásztorokat? 
Milyen szemek lesték virágos lapján a várva várt per- 
cet, a drága, isteni percet? 

Hogy szerettem volna ismerni, látni az asszonyt, 
aki ezt a ritka, gyönyörű tárgyat kiválasztotta. 
De már halott! Vágyódom élmúlt asszonyok után; 
messziről szerettem mindeniket, aki szeretett! Elmúlt 
szerelmek története bánattal tölti el szívemet. Ó, fia- 
tal szépség, mosolyok, dédelgetések, remények! 
Mért, hogy nem tarthatnak örökké! 

Hosszú éjszakákon át sirattam szegény, hajdani, 
szép, gyöngéd, szelíd asszonyokat, akik ölelésre tár- 
ták karjukat, és meghaltak. A csók halhatatlan! Ajk- 
ról ajkra, századról századra, korról korra száll. A fér- 
fiak leszakítják, továbbadják, és meghalnak. 

Vonz a múlt, de a jelen elrémít, mert a jövő a halál. 
Sajnálok mindent, ami megtörtént, siratok minden- 
kit, aki meghalt; szeretném megállítani az időt, a pil- 
lanatot. De az idő halad, siet, múlik, percről pércre 
elvisz valamit belőlem a holnap megsemmisülésébe. 
És soha többet nem fogok újra élni. 

Istén veletek, tegnapi asszonyok. Szeretlek benne- 
teket. 

De azért nem vagyok sajnálatra méltó. Találkoz- 
tam vele, akit vártam, és hihetetlen gyönyöröket él- . 
veztem általa. ő 

Ünneplő lélekkel, vidáman barangoltam egy nap- 
fényes délelőttön Párizsban, és nézegettem az üzlete- 
ket, a csatangolók határozatlan érdeklődésével. Egy- 
szer csak megpillantottam egy régiségkereskedőnél 
egy XVII. századbeli olasz bútordarabot. Nagyon 
szép és ritka darab volt. Egy Vitelli nevű, a maga ko- 
rában híres velencei művésznek tulajdonítottam. 

Azután továbbmentem. 


IOI 


Miért követett a bútor emléke olyan erővel, hogy 
vissza kellett fordulnom? Megint megállottam a ke- 
reskedés előtt, hogy még egyszer lássam, és éreztem, 
hogy kísértésbe hoz. 

Milyen sajátságos érzés a kísértés! Az ember néz 
valami tárgyat, és az lassanként hatalmába keríti, za- 
varba hozza, megszállja, éppen mintha asszonyi arc 
volna. Vonzereje belénk hatol; alakjának, színének, 
külsejének sajátságos vonzóereje... és máris szeret- 
jük, kívánjuk, akarjuk. Szükségét érezzük, hogy a " 
mienk legyen; vágyódásunk előbb szelíd, félénk, de 
nőttön-nő, és hevessé, ellenállhatatlanná lesz. 

A kereskedők nézésünk lobogásából megsejtik tit- 
kos és növekvő vágyódásunkat. 

Megvettem a bútordarabot, és azonnal hazavitet- 
tem. Szobámban helyeztem el. 

Sajnálok mindenkit, aki nem ismeri a műgyűjtő 
mézesheteit az újonnan beszerzett műtárggyal. Az 
ember simogatja szemével, kezével, mintha húsból- 
vérből való volna; minden pillanatban odamegy 
hozzá, és bárhol jár, bármit csinál, mindig csak reá 
gondol. Kedves emléke nyomon követ utcán, társa- 
ságban, mindenütt; és hazatérve, még mielőtt letet- 
tük volna a kesztyűt és kalapot, szerelmes nézéssel 
cirógatjuk. 

Egy hétig valósággal imádtam azt a bútort. Mind- 
untalan kinyitogattam ajtóit, fiókjait, elragadtatással 
nyúltam hozzá, és élveztem a birtoklás bensőséges 
örömeit. 

Egy este, amint az egyik vaspánt vastagságát tapo- 
gattam, észrevettem, hogy valami rejtekhely van ott. . 
Szívdobogást kaptam, és egész éjjel kerestem a nyit- 
Ját, de nem tudtam nyomára jönni. 

Másnap sikerült: késpengét feszítettem a faburko- 
lat egyik hasadékába. Egy deszka félrecsúszott, és fe- 
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kete bársonyon csodálatos asszonyi hajat pillantottam 
meg. 

Igen, hajat, óriási, szőke, vöröses árnyalatú hajfo- 
natot, úgy látszott, tőből levágva, és aranyfonállal 
összekötve. 

Megdöbbenve, remegve, zavartan álltam ott! Alig 
érezhető illat. . . olyan régi, mintha csak az illat lelke 
volna, áradt a titokzatos fiókból és a rendkívüli erek- 
lyéből. 

Gyöngéden, szinte vallásos áhítattal nyúltam érte, 
és kiemeltem rejtekhelyéből. 

Abban a pillanatban szétbomlott, szétárasztotta 
aranyhullámait, sűrűn és könnyedén, ragyogóan om- 
lott a földig, mint az üstökös tüzes uszálya. 

Sajátságos izgalom fogott el. 

Mi lehetett ez? Mikor, hogyan, miért zárták el a 
hajat ebbe a bútorba ? Micsoda kaland, micsoda drá- 
ma rejlik az emlék mögött? 

. Ki vágta le? Szerető talán, a búcsú napján? Vagy a 
férj a bosszúállás napján? Vagy a nő, aki homlokán 
viselte, a kétségbeesés napján? 

Talán zárdába lépő szűz dobta el a szerelem kin- 
csét, zálogul az élők világának? Talán a szép, fiatal 
halott fejdíszét tartotta meg, sírba tétele előtt, a szere- 
tő férfi, az egyetlen maradandót belőle, teste egyetlen 
eleven részét, amelyen nem fog rothadás, az egyet- 
lent, amelyet még szerethet, becézgethet, csókolhat 
fájdalma őrületében? 

Nem különös, hogy a haj épen maradt, mikor a 
test, amelyből sarjadt, már régen, minden ízében el- 
porladt? 

Végigomlott ujjaim között, sajátságos dédelgetés- 
sel csiklandozta bőrömet: halotti dédelgetéssel. Úgy 
elérzékenyültem, hogy majdnem sírva fakadtam. 

Sokáig, nagyon sokáig tartottam kezemben, aztán 
úgy éreztem, hogy izgat, mintha a lélekből rejtőz- 
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ködnék valami benne. Visszatettem az időtől megfa- 
kult bársonyra, visszatoltam a fiókot, bezártam a bú- 
tordarabot, és kimentem az utcára álmodozni. 


Mentem, bandukoltam, a lelkem tele volt szomo- 
rúsággal, föl voltam dúlva, mint egy szerelmes csók 
után. Mintha már éltem volna egyszer, régen, és is- 
mertem volna azt az asszonyt. 

És Villon verse tolult ajkamra, mint a feltörő zo- 
kogás: 


Mondjátok, milyen véget ért 

a szép római dáma, Flóra? 
Archiptáda hova tért, 

s Thaist, hugát, ki rejti, ójja? 
Echót, ki visszazeng a szóra 

s a vizek fölött hallható , 

kinél szebb nem volt föld lakója. 
De hol van a tavalyi hó? 


Blanche királynő, szirén zenélt, 
liliom volt, úgy ült a trónra, 
Haremburgis, ki Maine-ben élt, 

s Nagylábú Berta látható ma? 
Hamvát az angol szélbe szórta — 
hol van Jeanne d Arc, a hős, a jó? 
Szent Szűz, egek uralkodója! 

De hol van a tavalyi hó? — 

(Vas István fordítása) 


Otthonomba térve, ellenállhatatlan vágyat érez- - 
tem, hogy újra láthassam különös leletemet. Kezem- 
be fogtam, s az érintésére át- meg átjárta tdajalmas a 
borzongás. 

Néhány napig azért megőriztem rendes lelkiálla- 
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potomat, jóllehet a hajzat eleven emlékétől nem tud- 
tam többé megszabadulni. 

Mihelyt hazamentem, látnom és becéznem kellett. 
Ugyanazzal a reszketéssel fordítottam meg a szek- 
rényajtó kulcsát, amellyel szerelmese ajtaján nyit be 
az ember, mert a kezemet és a szívemet bódult, fur- 
csa, szüntelen érzéki vágy remegtette, hogy ujjaimat 
megfürösszem a halott hajszálak simogató patakjá- 
ban. 

Majd mikor abbahagytam a cirógatást, s újból be- 
zártam a szekrényt, ott bent — éreztem folyton 
— mintha élőlény lenne bezárva, fogolyként; még 
éreztem az illatát, és vágyódtam utána ; belső parancs 
hajtott ismét, hogy kezembe vegyem, tapogassam, s 
betegre bágyasszam magam a hideg, sikamló, izgató, 
őrjítő, gyönyörűséges érintéssel. 

Így éltem — nem is tudom már — egy vagy két hó- 
napig. A haj lidércem lett és kísértetem. Boldogan 
gyötrődtem, mint egy szerelmi lázrohamban, mint a 
forró vallomások után, melyek megelőzik az ölelke- 
ZÉSI 

Bezárkóztam vele, hogy érezzem a bőrömön, 
hogy az ajkamat belétemessem, hogy csókoljam és 
harapjam. Az arcom köré csavartam, magamba szív- 
tam, szememet aranyhullámaiba merítettem, hogy 
rajta keresztül szőkének lássam a napvilágot. 

Belészerettem! Úgy van, belészerettem. Már nem " 
tudtam elszakadni tőle, egy óráig nem volt maradá- 
som, ha nem láttam. 

És vártam... vártam... kit? Tudom is én?... 


Ed 


Ot. 

Egy éjjel az a gondolat riasztott föl álmomból, 
hogy nem vagyok egyedül a szobámban. 

Pedig egyedül voltam. De nem tudtam újból el- 
aludni; s amint így hánykolódtam a lázas álmatlan- 
ságban, fölkeltem, hogy megérintsem a hajfürtöt. 


IOS 


Úgy rémlett, lágyabb, élőbb, mint máskor. Mi az? 
A halottak tán visszajárnak ? Csókjaimmal melenget- 
tern, s ezek a csókok édesen elbágyasztottak; 
ágyamba vittem, lefeküdtem, és ajkamhoz szorítot- 
tam, mint egy szeretőt a boldogság küszöbén. 

A halottak visszajárnak ! Ő eljött. Igen, láttam őt, 
öleltem őt, enyém volt, hajdani alakjában, magas, 
szőke, telt nő, melle hűs, a csípője lant alakú; és vé- 
gigsimogattam ezt az isteni hullámzó vonalat, nyaká- 
tól a lába ujjáig követtem testének minden. hajlatát. 

Igen, az enyém volt, mindennap, minden éjszaka. 
Minden éjjel visszatért a Halott, a szép Halott, az 
Imádandó, a Titokzatos, az Ismeretlen. 

Boldogságom oly nagy volt, hogy nem tudtam el- 
titkolni. Emberfölötti elragadtatást éreztem a közelé- 
ben, mélységes, megmagyarázhatatlan gyönyört, 
hogy bírhatom a Megfoghatatlant, a Láthatatlant, a 
Halottat! Nincs imádó, aki perzselőbb, irtóztatóbb 
kéjeket ízlelt volna! 

Nem tudtam rejtegetni a boldogságomat. Oly na- 
gyon szerettem, hogy többé el sem akartam válni tő- 
le. Mindig, mindenüvé magammal vittem. Megsé- 
táltattam a városban, mint a hitvesemet, a színházban 
a páholyba ültettem, mint a szeretőmet. . . De meg- 
látták. . . rájöttek . . . elvették tőlem. . . És börtönbe 
zártak, mint egy gonosztevőt. Elvették... Ó, jaj! 
szörnyűség! . . . 


A kéziratnak itt vége szakadt. És egyszerre, épp 
amikor elrémült tekintetemet ismét az orvosra emel- 


tem, vérfagyasztó sikoly, a tehetetlen düh és az esze- 


veszett vágyódás üvöltése verte föl a házat. 
— Hallja ? — szólt az orvos. — Nyolcszor napjában 
kell hideg zuhany alá tartani ezt az ocsmány őrültet. 


Eddig még csak Bertrand őrmester volt hullákba! 


szerelmes. 


A meglepetés, az iszonyat és a részvét zavarában 
dadogtam: 

— De hát. . . az a hajfürt. . . megvan a valóságban? 

Az orvos fölállt, kinyitott egy üvegcsékkel és mű- 
szerekkel teli szekrényt, és keresztül a szobán elém 
hajított egy hosszú szőke hajtincset, amely úgy repült 
hozzám, mint egy aranymadár. 

Megremegtem, amikor könnyű, cirógató simasá- 
ga a kezemhez ért. És a szívemet megdobbantotta az 
undor és a vágy; az undor, mint mikor szörnytettek- 
ben meghurcolt tárgyakkal jutunk érintkezésbe, s a 
vágy, mint mikor valami aljas és titokzatos dolog va- 
rázsa kísért. 

Az orvos vállat vont: 

— Az emberi lélek mindenre képes. 


1884. május 13. Lányi Viktor fordítása 
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A borzalom 


LEHORRÚBLE 


Lassan leszállt a langyos éjszaka. 

A nők benn maradtak a villa szalonjában. A férfiak 
elterpeszkedtek, vagy lovagló ülésben ültek a kerti 
székeken, cigarettáztak az ajtóban egy csészékkel és 
kispoharakkal teli kerek asztal körül. 

A szivarok úgy csillogtak, mint a szemek, a percről 
percre sűrűsödő homályban. Épp egy szörnyű sze- 
rencsétlenségről beszéltek, mely az este történt: két 
férfi és három nő a vendégek szeme láttára fulladt a 
folyóba. 

G. tábornok megszólalt: 


— Igen, ezek a dolgok megindítóak, de nem bor- 
zalmasak. 

A borzalom, ez az ősi szó, sokkal többet jelent, 
mint rettenetet. Egy szörnyű szerencsétlenség, mint 
ez, megrendít, földúl, lesújt, de nem tébolyít meg. 
Az elborzadáshoz több kell, mint a lélek megindult- 
sága, több kell, mint egy szörnyű halott látványa : 
vagy titokteljes borzongás, vagy valami rendkívüli, 
természetfölötti riadalom érzése. Ha egy ember meg- 


hal, bár a legdrámaibb körülmények közt is, az nem 


borzasztó; egy csatatér nem borzasztó; a vér nem . 
borzasztó; a legocsmányabb bűncselekmények csak ! 


ritkán borzasztók. 


Itt van két eset, ami velem esett meg; ebből értet- 


tem meg, hogy mi a Borzalom. 
Az 1870-es háború alatt történt. Áthaladtunk 
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Rouenon, és Pont-Audemer felé vonultunk vissza. 
A hadsereg, körülbelül húszezer ember, húszezer há- 
nyódó, szétszórt, csüggedt, kimerült ember Le Hav- 
re-ban akart gyülekezni. 

A földet hó borította. Ránk esteledett. Második 
napja semmit sem ettünk. Futottunk, a poroszok 
nem messze jártak. 

Fekete, nyomasztó és gyászos ég alatt terült el fa- 
kón az egész normand vidék, a tanyákat környező 
fák árnyékának foltjaival. 

Az alkonyati derengésben más se hallatszott, csak a 
menetelő csapat zavaros, lágy, de azért roppant ne- 
szezése, szakadatlan talpalás, halk csajka- vagy kard- 
csörgés. Az emberek görnyedten, hajlottan, piszko- 
san, sőt gyakran rongyosan vánszorogtak, iparkod- 
tak a hóban, hosszú, bágyadt léptekkel. 

A tenyér odaragadt a puskatus acéljára, mert akkor 
éjszaka rettenetesen fagyott. Gyakran láttam, hogy 
egy-egy kis gárdista leveti a cipőjét, és mezítláb 
megy tovább, mert úgy szenved a lábbelijétől; min- 
den lépésre egy-egy vérnyomot hagyott. Azután egy 
idő múlva leült a mezőn, hogy pihenjen egypár per- 
cig, s nem is kelt fel többet. Aki leült, meghalt. 

Nem egy ilyen szegény, elcsigázott katonát hagy- 
tunk hátra, akik rögtön tovább akartak indulni, csak 
egy kicsit megpihentetik gémberedett tagjaikat! De 
alig álltak meg, alig ernyesztették el fagyott testük- 
ben szinte bénán keringő vérüket, ellenállhatatlan 
zsibbadás dermesztette meg, a földre szegezte őket, 
lezárta a szemüket, és egy pillanat alatt megbénította 
ezt a kimerült emberi gépezetet. Kissé előredőltek, a 
homlokuk a térdükre bukott, de nem dőltek fel egé- 
szen, mert derekuk és tagjaik mozdulatlanná mere- 
vedtek, kemények lettek, mint a fa, s nem tudtak se 
előregörnyedni, se fölegyenesedni. 

Mi pedig, erősebbek, egyre csak mentünk a cson- 
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tig ható fagyban, a mozgásba hozott testek tehetet- 
lenségével haladtunk az éjszakában, a hóban, ezen a 
hideg és halálos mezőn, lesújtott bennünket a fájda- 
lom, a vereség, a csüggedés, de főleg az elhagyatott- 
ság, a vég, a halál, a megsemmisülés utálatos érzése 
szorongatott bennünket. 

Megláttam két csendőrt; egy igazán meglepő kül- 
sejű, csupasz képű, öreg, furcsa emberkét tartottak 
karonfogva. 

Egy tisztet kerestek, mert azt hitték, hogy kémet 
fogtak. 

Ez a szó, hogy kém, tüstént elterjedt a vánszorgók 
közt, és körülfogták a foglyot. Egy hang kiáltotta el 
magát: , Lőjék agyon!" S ezt a sok katonát, akik 
majd összeestek a fáradtságtól, és csak úgy tudtak tal- 
pon maradni, hogy a puskájukra támaszkodtak, hir- 
telen elfogta az állati és dühödt haragnak a borzongá- 
sa, amely mészárlásra ösztönzi a tömegeket. 

Szólni akartam; akkor századparancsnok voltam; 
de már nem ismertek parancsnokot, és engem is 
agyonlőttek volna. 

Az egyik csendőr így szólt hozzám: 

— Három napja követ bennünket. Mindenkitől a 
tüzérség felől tudakozódik. 

Vallatni próbáltam ezt az embert: 

— Mit csinál maga ? Mit akar? Miért jár a hadsereg 
nyomában? 

Néhány szót dadogott, érthetetlen tájszólásban. 

Igazán furcsa ember volt, keskeny vállú, alattomos 
tekintetű, és olyan zavartan állt előttem, hogy igazán 
magam sem kételkedtem, hogy kém. Láthatóan na- 
gyon öreg és gyenge volt. Sandán nézett rám, aláza- 
tos, ostoba és ravasz képpel. 

Körülöttünk kiabáltak az emberek : , Falhoz állíta- 
ni! Falhoz állítani!" 

Így szóltam a csendőrökhöz : 


IIO 


— Felelősséget vállalnak a fogolyért? 

Be sem tudtam fejezni, egy szörnyű lökés borított 
fel, és láttam, hogy az embert egy pillanat alatt meg- 
ragadják a dühödt bakák, leterítik, ütlegelik, kivon- 
szolják az út szélére, és egy fához penderítik. Majd- 
nem holtan esett össze a hóban. 

Rögtön agyonlőtték. A katonák rálőttek, újratöl- 
tötték a fegyverüket, és megint lőttek, mint bőszült 
vadállatok. Verekedtek, hogy ki a soros, elvonultak a 
holttest előtt, és egyre csak lövöldöztek belé, ahogy a 
koporsó előtt vonulnak el, hogy szenteltvizet hintse- 
nek rá. 

Egyszer csak fölharsant egy kiáltás: , A poroszok! 
A poroszok!" 

Es meghallottam a síkon mindenfelől a fejvesztve 
menekülő sereg hatalmas moraját. 

A vakrémület, amit a csavargóra leadott lövések 
okoztak, maguknak a tetteseknek is elvette az eszét, 
nem jöttek rá, hogy maguk keltették a riadalmat, el- 
menekültek, eltűntek a sötétben. 

Egyedül maradtam a tetemmel és a két csendőrrel, 
akiket mellettem tartott a kötelesség. 

Fölemelték ezt a véres, összetört, összeroncsolt 
húsdarabot. 

— Motozzák meg! — mondtam nekik. 

Egy doboz gyufát vettem elő a zsebemből. Az 
egyik katona szintén gyufát gyújtott. Én kettejük 
közt álltam. 

Az a csendőr, aki a hullát motozta, jelentette : 

— Kék zubbony van rajta, fehér ing, pantalló és egy 
pár cipő. 

Az első gyufa kialudt, másikat gyújtottunk. Az 
ember újrakezdte, és most a zsebeket forgatta ki. 

— Egy szarukés, egy kockás zsebkendő, egy do- 
hányszelence, egy darab madzag, egy szelet kenyér. 

A második gyufa is kialudt. Harmadikat gyújtot- 
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tunk. A csendőr sokáig tapogatta a hullát, majd kije- 
lentette : 

— Semmi más. 

Megszólaltam : 

— Vetkőztessék le. Talán a ruhája alatt találunk 
valamit. 

Hogy a két katona egyszerre dolgozhasson, ma- 
gam világítottam nekik. Láttam, amint a gyufa hirte- 
len és hamar kialvó világánál egyenként húzzák le 
róla a ruhát, és levetkőztetik ezt a véres, még meleg, 
de halott húscafatot. 

Hirtelen az egyikük ezt dadogta : 

— A mindenit, parancsnok úr, ez egy asszony! : 

El nem mondhatom, milyen furcsa és gyötrő, szo- 
rongó érzés fogta el a szívemet. Nem akartam elhin- 
ni, letérdeltem a hóba ez elé az alaktalan cafrang elé, 
és láttam, hogy nő! 

A két csendőr megszeppent, és tanácstalanul várta, 
hogy mit szólok hozzá. 

De én nem tudtam, mire véljem, mit gondoljak. 

Az őrsparancsnok lassan ezt mondta : 

— Talán a fiát kereste, aki a tüzérségnél szolgált, s 
nem kapott hírt róla. 

A másik így válaszolt: 

— Biz az könnyen meglehet. 

Én sokkal szörnyűbb dolgokat is láttam, de ettől 
elsírtam magam. És a halott nő mellett, ebben a fa- 
gyos éjszakában a sötét síkság közepén, a rejtelem lát- 
tára, a meggyilkolt ismeretlen áldozat láttára meg- 
értettem, mit jelent az a szó: Borzalom. 


Nos, tavaly ugyanezt éreztem, amikor a Flatters- 
különítmény egyik élve maradt tagjával beszélget- . 


tem, egy algíri lövésszel. Ismerik ennek az iszonyú 
drámának a részleteit. De van egy, amit talán nem 
ismernek. 


Az ezredes Szudánba igyekezett a sivatagon át, és a ! 
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tuaregek hatalmas földjén haladt át, akik ebben az 
Atlanti-óceántól Egyiptomig és Szudántól Algériáig 
terjedő nagy homokóceánban olyanféle kalózok, 
mint akik hajdan a tengereken pusztítottak. 

A menetoszlop útikalauzai az uarglai sambá törzs- 
höz tartoztak. 

Egyszer a sivatag közepén vertek tábort; az arabok 
azt mondták, hogy a forrás egy kissé távolabb van, és 
ők elmennek vízért az összes tevével. 

Egyetlen ember figyelmeztette az ezredest, hogy 
elárulják, de Flatters egy szót se hitt belőle, és elkísér- 
te a karavánt a mérnökökkel, az orvosokkal és majd- 
nem valamennyi tiszttel együtt. 

A forrás körül lemészárolták őket, és minden tevét 
elraboltak. 

Az uarglai helyőrség kapitánya, aki a táborban tar- 
tózkodott, átvette a megmaradt szpáhik és lövészek 
parancsnokságát, és megkezdték a visszavonulást, 
hátrahagyva poggyászt, élelmiszert, mert nem volt 
tevéjük a szállításhoz. 

Útnak indultak hát ebben az árnyéktalan és végte- 
len magányban, a falánk napsütésben, amely reggel- 
től estig perzselte őket. 

Egy törzs járult hozzájuk hódolatra, és datolyát 
vitt nekik. Mérgezett gyümölcs volt. Majd minden 
francia meghalt, köztük az utolsó tiszt. 

Már csak néhány szpáhi maradt, köztük Pobéguin 
altiszt meg néhány bennszülött lövész a sambá törzs- 
ből. Még volt két tevéjük. Egy éjszaka eltűntek két 
arabbal. 

A megmaradtak ekkor rádöbbentek, hogy egy- 
mást kell felfalniuk, és mihelyt fölfedezték a két em- 
ber szökését a két tevével, a többi szétszóródott, és 
egyesével haladtak a puha homokban, az ég lövellő 
lángja alatt, puskalövésnyinél távolabbra egymástól. 

Így mentek egész nap, itt-ott kis poroszlopokat ka- 
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varva a lapos és fölperzselt síkságon, melyek távolról 
jelzik, hogy valaki jár a sivatagban. 

De egy reggel az egyik utas hirtelen elkanyaro- 
dott, és a szomszédja felé indult. Mind megállt, és 
nézte. 

Az az ember, aki felé a kiéhezett katona haladt, 
nem menekült el, hanem lehasalt a földre, és célba 
vette.a közeledőt. Amikor megfelelőnek tartotta a 
távolságot, rálőtt. A másiknak a haja szála se görbült, 
csak ment tovább előre, ő is célzott, és agyonlőtte 
bajtársát. 

Ekkor mindenfelől odacsődült a többi, és kérte a 
részét. A gyilkos pedig földarabolta és elosztotta a 
halottat. 

Azután ismét szétszéledtek ezek a kibékíthetetlen 
szövetségesek a legközelebbi gyilkosságig, amely 
majd ismét egybeszólítja őket. 

Két napig éltek a szétosztott emberhúson. Ezután 
megint rájuk tört az éhség, és az, aki az elsőt megölte, 
ismét gyilkolt. És mint egy mészáros, újra földara- 
bolta a holttestet, elosztotta a bajtársainak, és csak a 
maga részét tartotta meg. 

Így folytatódott ez az emberevő visszavonulás. 

Az utolsó franciát, Pobéguint, egy kút mellett 
gyilkolták meg, egy nappal a segítség megérkezése 
előtt. Megértik már, mit tartok én Borzalomnak? 


Hát ezt mesélte nekünk a minap, egy este, G. 
tábornok. 


1884. május 18. Benyhe János fordítása 
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Séta 


PROMENADE 


Mikor Leras bácsi, a Labuze és Tsa cég könyvelője 
kilépett az üzletből, néhány pillanatig káprázott a 
szeme a lenyugvó nap ragyogásától. Egész nap a sár- 
gás fényű gázlámpánál dolgozott, az üzlethelyiség 
mögötti irodában, amely a tárnaszerűen szűk és mély 
udvarra nézett. A kis helyiség, ahol negyven év óta 
morzsolgatta napjait, oly sötét volt, hogy még nyár 
közepén is legföljebb tizenegytől háromig lehetett 
világítás nélkül meglenni benne. 

Mindig nyirkos volt és hűvös; s az árokszerű ud- 
varról, ahová az ablak nyílt, a beáramló levegő dohos 
szaggal és csatornabűzzel töltötte be a sötét szobát. 

Leras úr negyven év óta minden reggel nyolckor 
érkezett ebbe a börtönbe; s este hétig görnyedt a 
könyvei fölé, és körmölt szorgalmasan, mint afféle jó 
tisztviselő. 

Most évi háromezer frankot keresett, kezdetben 
csak ezerötszázat. Agglegény maradt, mert nősülésre 
nem tellett. S mivel soha semmije sem volt, nem is 
vágyott sokra. Bár hébe-hóba belefásult az egyhan- 
gú, állandó robotba, s megeresztett egy plátói óhajt: 

— Az árgyélusát, ha egyszer ötezer livre járadékhoz 
jutnék, gyöngyéletem lenne! 

Egyébként gyöngyélete sose volt, mert mindig 
csak a havi fizetéséből élt. 

Az élete eseménytelenül, izgalom nélkül és szinte 
remény nélkül telt el. A mindenkiben élő álmodozó 
hajlam ki se sarjadt az ő középszerű törekvéseiből. 
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Huszonegy éves korában beállt a Labuze és Tsa 
céghez. Onnan többé ki sem lépett. 

1856-ban elveszítette az édesapját, majd 1859-ben 
az anyját is. S azóta semmi, csak egy költözködés 
1868-ban, mert a háziúr emelni akart. 

Reggelente pontosan hatkor iszonyú lánccsörgés- 
szerű csörömpöléssel az ébresztőórája ugrasztotta ki 
az ágyból. 

Két ízben ugyan elromlott a szerkezet, 1866-ban és 
1874-ben, isten tudja, mitől. Felöltözött, beágyazott, 
kitakarított, leporolta a foteljét meg a komód tetejét. 
Mindez másfél órájába került. 

Aztán elindult hazulról, vásárolt egy rongyoskiflit 
a Lahure pékségben, amelynek tizennégy különböző 
tulajdonosát ismerte, bár a cégtábla nem változott, s a 
süteményt eszegetve, indult tovább. 

Egész életét tehát abban a szűk, sötét irodában töl- 
tötte el, ahol még a tapétát sem cserélték. Fiatalon ke- 
rült be, Brument úr segédjeként, s azzal a vággyal, 
hogy egykor majd az ő helyébe lép. 

A helyébe lépett, s mást nem is várt többé. 

Ismeretlen volt számára az emlékeknek az az aratá- 
sa, amelyhez mások eljutnak az életük során, ismeret- 
lenek a váratlan események, az édes vagy tragikus 
szerelmek, a kalandos utazások, a kötetlen élet min- 
den véletlenje. 

Egyformán teltek-múltak a napok, a hetek, a hó- 
napok, az évszakok, az esztendők. Naponta ugyan- 
abban az időben kelt, indult el hazulról, érkezett az 
irodába, ebédelt, indult haza, vacsorázott és feküdt. 
Soha semmi sem szakította meg az egyforma cselek- 
vések, egyforma történések, egyforma gondolatok 
szabályos egyhangúságát. 

Valaha a szőke bajuszát meg göndör haját nézeget- 
te az elődjéről maradt kis kerek tükörben. Mostaná- 
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ban esténkint, mielőtt hazaindult, ősz bajuszát és ko- 
pasz homlokát nézte meg ugyanabban a tükörben. 

Negyven év telt el, negyven hosszú és röpke esz- 
tendő, üresen, mint egy sivár nap, vagy mint egy ál- 
matlan éjszaka órái. Negyven év, amelyből semmi 
sem maradt, még egy emlék sem, még egy szeren- 
csétlenség sem, a szülei halála óta. Sémmi. 

Ezen a napon Leras úr megállt az utcai ajtóban, a 
lenyugvó nap fényözönétől káprázó szemmel; s ha- 
zamenés helyett kedve szottyant, hogy kerüljön 
egyet vacsora előtt. Ilyesmi négyszer-ötször ha elő- 
fordult vele egy évben. 

Kiment a körútra, ahol a kizöldült fák alatt hul- 
lámzott a nép. Tavaszi este volt, az egyik első meleg 
és andalító este, mely az élet mámorával kavarja fel a 
szíveket. 

Leras úr öregesen fürge léptekkel haladt, a szemé- 
ben vidámság : boldogította az általános öröm, a lan- 
gyos levegő. 

Kiért a Champs-Élysées-re, és ment tovább; fel- 
élénkítette az ifjúság fuvalma, amely ott játszott a 
szellőben. . 

Egy lobogás volt az égbolt, s a Diadalív fekete 
tömbje úgy vált ki a látóhatár fényes hátteréből, mint 
egy tűzvész elé magasodó óriás. Mire az öreg köny- 
velő odaért a behemót emlékműhöz, meg is éhezett, 
s betért egy kocsmába vacsorázni. 

A bolt előtt, a járdán szolgálták fel a tartáros birka- 
lábat salátával és spárgával, és Leras úrnak hosszú idő 
óta ez volt a legjobb vacsorája. A brie-i sajtot fél 
üveg finom bordóival öblítette le, majd megivott 
egy csésze kávét, ami ritkán esett meg vele, s végül 
egy pohárka finom pezsgőt. 

Mikor fizetett, egészen vidámnak, bohókás kedvű- 
nek, sőt kissé kótyagosnak érezte magát. El is hatá- 
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rozta : , Olyan jó ez az este: elsétálok egészen a Bois 
de Boulogne széléig. Jól fog esni." 

Továbbindult. Egy régi nóta zümmögött maka- 
csul a fejében. Az egyik szomszédasszonya szokta 
énekelni valamikor: 


Ha kihajt a lomb a fán, 
Így szól hozzám a babám : 
Gyere, pihend ki magad 

A fák alatt. 


Most vég nélkül ezt dudorászta, újra-újrakezdte. 
Párizsra leszállt az est, szellőtlen, forró este. Leras úr 
baktatott a Bois de Boulogne úton, s nézte az elhala- 
dó fiákereket. Jöttek, csillogó lámpaszemmel, egy- 
más után, s ilyenkor egy pillanatra látni lehetett egy- 
egy ölelkező párt: a nőt világos ruhában, a férfit 
feketében. 

A csillagos, forró ég alatt kocsikázó szerelmespá- 
rok hosszú menete volt ez. Csak jöttek, egyre jöttek. 
Haladt, haladt a kocsisor, benne elnyújtózó, szótlan, 
egymáshoz simuló párok, akik a vágy mámorától, a 
közeli ölelés reszketésétől nem láttak, nem hallottak. 
A langysötétség mintha tele lett volna röpdöső, szálló 
csókkal. Valami egyetemes szerelem tette bágyasztó- 
vá, bódítóvá a levegőt. Az ölelkező, egyazon várako- 
zástól, egy gondolattól mámoros emberek körül lázas 
volt a levegő. A szerelmeskedéssel teli kocsik valami 
finom és nyugtalanító sugárzást árasztottak, amerre 
elhaladtak. 

Leras úr, a sok gyaloglástól kissé elfáradva, végül is . 
leült egy padra, hogy nézze a szerelemmel rakott fiá- 
kerek vonulását. Csakhamar egy nő bukkant elő, és 
mellé ült. 

— Adj" isten, kisöreg — szólította meg. 

Leras úr nem felelt. Az meg rákezdte: 
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- No, hadd szeresselek egy kicsit, drágám; majd 
meglátod, milyen kedves vagyok. 

Leras csak annyit mondott: 

— Ön tévedésben van, asszonyom. 

De az a karjába öltötte a karját: 

— Ugyan, ne légy már olyan mamlasz, ide fi- 
gyelj . . . 

De Leras felállt, szorongó szívvel továbbment. 

Száz lépéssel arrább egy másik nő szólította meg : 

— Nincs kedve mellém ülni egy kicsit, szépfiú? 

Leras megkérdezte: 

"— Miért űzi ezt a mesterséget? 

A nő megállt előtte, s rekedt, komisz, más hangon 
azt mondta : 

— Hát nem gyönyörűségből, hogy a nyavalya tör- 
je ki! 

Leras szelíd hangon faggatta tovább: 

— Akkor hát mi készteti rá ? 

Az rámordult: 

— Valamibül meg köll élni, a keservit. 

És dudorászva odábbállt. 

Leras úr elhűlt. Újabb nők mentek el mellette, le- 
szólították, hívogatták. 

Úgy érezte, valami feketeség borul rá, valami szí- 
vet facsaró érzés. 

És megint leült egy padra. A kocsik egyre görög- 
tek. 

, Jobban tettem volna, ha nem jövök erre — gon- 
dolta. — Most olyan furán érzem magam. Nem talá- 
lom a helyem." 

És elgondolkozott a szerelemről: a pénzen megve- 
hető vagy szívbéli szerelemről s e sok fizetett vagy 
őszinte csókról, amelynek tanúja volt. 

Szerelem! Mit tudta ő, hogy mi az. Neki csak két- 
három nő volt az életében, véletlenül, meglepetéssze- 
rűen, mert extrára sohasem telt. S az addigi életére 
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gondolt, amely olyan más volt, mint a többiek élete, 
olyan sötét, olyan komor, olyan sivár, olyan kietlen. 

Vannak emberek, akiknek valóban semmi sem si- 
kerül. S most egyszerre mintha valami sűrű fátyol 
hasadt volna el, meglátta életének mérhetetlen, egy- 
hangú nyomorúságát: a múlt, a jelen meg a jövendő 
nyomorúságát, az utolsó napokat, amelyek olyanok 
lesznek, mint az elsők ; előtte semmi, mögötte, körü- 
lötte semmi, a szívében semmi, sehol semmi. 

A kocsik egyre vonultak. A gördülő, nyitott fiáke- 
rekben mindig felbukkant és tovatűnt a két szótlanul 
ölelkező alak. Mintha az egész emberiség ott vonulna 
el előtte, örömtől, gyönyörtől, boldogságtól része- 
gen. S ő egyedül nézte, egyes-egyedül. Holnap is 
egyedül lesz, mindig egyedül, mindenkinél magá- 
nyosabban. 

Fölkelt, néhányat lépett, és hirtelen elfáradva, 
mintha sokat gyalogolt volna, leült a következő 
padra. 

Mit vár ? Mit remél? Semmit. Arra gondolt, hogy 
jó lehet, ha az ember öregen hazamegy, és csivitelő 
unokák veszik körül. Édes az öregség olyanok kö- 
zött, akik nekünk köszönhetik az életüket, akik sze- 
retnek, dédelgetnek, kedves és csacska szavaikkal, szí- 
vet melengetően, mindenért vigasztalón. 

S ahogy rágondolt a sivár szobájára, tiszta és szo- 
morú kis szobájára, ahova rajta kívül más sohasem 
teszi be a lábát, fojtogatni kezdte a kétségbeesés. Azt 
a szobát most még siralmasabbnak látta, mint szűk 
irodáját. 

Senki sem jár oda, soha senki nem szól egy szót 
sem. Halott, néma hely, nem ver vissza emberi han- 
got. Mintha a falak őriznének valamit a közöttük 
élők jelleméből, az életmódjukból, alakjukból, szava- 
ikból. A boldog családok lakta házak vidámabbak, 


mint a nyomorultak hajlékai. Az ő szobája emlékte- 
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len, akár az élete. És megriadt attól a gondolattól, 
hogy most hazamenjen abba a szobába, egyes-egye- 
dül, lefeküdjék az ágyába, és végigcsinálja megszo- 
kott esti mozdulatait, minden esti teendőit. Mintha 
még messzebb akarna kerülni sivár hajlékától-s a 
perctől, amikor haza kell térnie, fölállt, s hirtelen el- 
indulva az első erdei úton, bement egy sarjerdőbe, 
hogy letelepedjék a fűbe. . . 

Körülötte, fölötte, mindenütt valami kósza, végte- 
len, állandó zsongás, mely számtalan különféle nesz- 
ből állt össze, valami tompa, közeli, távoli zsongás, 
tétova és hatalmas életlüktetés: az óriásként ziháló 
Párizs lélegzetvétele. 


A nap már magasan állt, fényözönt árasztott a Bois 
de Boulogne-ra. Néhány kocsi is járt már, s az úrlo- 
vasok vidáman érkeztek. 

Egy elhagyott erdei úton szerelmespár bandukolt. 
Egyszerre a fiatal nő felpillantott, s az ágak között va- 
lami barnát vett észre ; döbbenten, nyugtalanul emel- 
tedteltáskezéts 

zaNézzejésakisai miaz 

Aztán egyet sikoltott, s a kísérője karjába roskadt. 
Le kellett fektetni a földre. 

Tüstént hívták az őröket, s azok levágtak a fáról 
egy nadrágtartójánál fogva felakasztott öregembert. 

Megállapították, hogy előző este állt be a halál. 
A nála talált iratokból kiderült, hogy könyvelő volt a 
Labuze és Tsa cégnél, és Leras-nak hívták. 

A halált ismeretlen okból elkövetett öngyilkosság- 
nak nyilvánították. Talán pillanatnyi elmezavar ? 


1884. május 28. . Pap Gábor fordítása 
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A Rondoli nővérek 


LES SOEURS RONDOLI 


— Nem! Nem ismerem Olaszországot. . . — mond- 
ta Pierre Jouvenet. — Pedig kétszer is meg akartam is- 
merkedni vele, de a határon mindig megakasztott 
olyasmi, hogy mind a kétszer lehetetlen volt tovább- 
mennem. És mégis . . . a két kísérlet megéreztette ve- 
lem a csodálatos ország szellemét. Ezután még meg 
kell ismernem a városokat, a múzeumokat, a remek- 
műveket, mindazt, amivel ez a föld tele van. Amint 
csak tehetem, megint megkísérlem, hogy igazán át- 
lépjek az átléphetetlen határon. 

Nem érted ? Majd megmagyarázom. 


1874-ben kedvem támadt, hogy meglássam Velen- 
cét, Firenzét, Rómát és Nápolyt. Június közepe táján 
rohant meg a kívánság, amikor a tavasz kirobbanó 
ereje az utazás és a szerelem vágyát oltja szívünkbe. 

Pedig nem rajongok az utazásért. A helyváltozta- 
tást haszontalan és fárasztó cselekedetnek tartom. 
Vonaton ülni éjszaka, fejfájással, összetört tagokkal 
aludni a rázkódó kocsiban, halálos fáradtan ébredni 
abban a guruló skatulyában, bőrünkön érezni a 
mocskot, érezni, hogy a szállongó korom belepi sze- 
münket, hajunkat, mindenünket, eltelni a szén szagá- 
val; s aztán azok a pocsék ebédek huzatos vasúti ven- 
déglőkben: mindez, szerintem, vigasztalan kezdete a 
pihenésnek és szórakozásnak. 

S amikor a gyorsvonat már így előkészített téged, 
következik a sivár szálloda, a zsúfolt és lélektelen, 
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nagy épület, az ismeretlen, lehangoló szoba, a gyanús 
ágy. Az ágyamhoz jobban ragaszkodom, mint bármi 
máshoz a világon. Az ágy az élet szentélye. Meztele- 
nül szolgáltatjuk ki neki az elfáradt testet, hogy új 
erőre kapjon, és megpihenjen a fehér takarók s a pu- 
ha párnák melegében. 

Itt éljük a létezés legédesebb óráit: a szerelmet és az 
álmot. Az ágy szent. Tisztelnünk és becsülnünk kell 
— és szeretnünk, mert a legjobb és legkedvesebb tulaj- 
donunk a földön. 

És ahányszor csak felhajtom egy szállodai ágy ta- 
karóját, megborzongok az irtózattól. Mi történhetett 
benne előző éjszaka? Milyen tisztátalan, undorító 
emberek alhattak ezeken a matracokon? Átvillan raj- 
tam annak a rengeteg ijesztő alaknak a képe, akik na- 
ponta hozzánk súrlódnak : a csúnya púposok, a patta- 
násos bőrűek — a sok piszkos kéz, s ami hozzájuk tar- 
tozik, a láb s minden egyéb. És eszembe jutnak azok, 
akik émelyítő fokhagymaszagot és a test bűzét vág- 
ják arcunkba, ha szembejönnek. A torzakra gondo- 
lok, meg a gennyes sebekre, az izzadó betegekre, az 
ember rútságára és szennyére. 

Ezek mind érintették az ágyat, melyben aludni fo- 
gok. Már akkor émelygek, amikor becsúsztatom a 
lábam. 

És a szállodai vacsorák! A közös asztalok és hosszú 
evések, annyi elviselhetetlen és nevetséges alak kö- 
zött; vagy a szörnyű, magányos vacsorák a kicsi ven- 
déglői asztalnál, előtted egy szál szomorú, ernyős 
gyertya! 

Lehangoló esték az ismeretlen városban! El tudsz 
képzelni siralmasabb perceket, mint amikor besötéte- 
dik idegen helyen? Csak megyünk, megyünk előre, 
körülöttünk hullámzás és nyugtalanság — olyan meg- 
lepő az egész, mintha álmodnánk. Belenézünk arcok- 
ba, melyeket még soha nem láttunk, és nem is látjuk 
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őket többé soha. Hangokra figyelünk: számunkra 
egészen közömbös dolgokról beszélnek, s olyan 
nyelven, amit nem is értünk. Úgy érezzük, eltéved- 
tünk. Szívünk összeszorul, lábunk már botladozik, a 
lélek fél. Csak megyünk, mintha menekülnénk ; me- 
gyünk, hogy még ne térjünk vissza a szállóba, ahol 
mindennél veszendőbbek leszünk, mert ott már ott- 
hon vagyunk — otthon! amit bárki megfizethet magá- 
nak! —, s végül lerogyunk valamelyik kivilágított ká- 
véházban egy székre, az aranyozás és a sok fény itt 
még jobban letör, mint kint az utca árnyai. S ekkor a 
nyálas söröspohár előtt, melyet futva hoz a pincér, 
olyan förtelmesen egyedül érezzük magunkat, hogy 
már a téboly kerülget: rögtön el szeretnénk menni 
valahová máshová, mindegy, hogy hová, csak éppen 
itt nem maradhatunk, ez előtt a márványasztal előtt, 
a fényes csillár alatt. S egyszerre ráceszmélünk, hogy 
valójában mindig és mindenütt egyedül vagyunk a 
világban, csak éppen az ismert tájakon a megszokott 
emberek elhitetik velünk, hogy van emberi testvéri- 
esség. Az elhagyatottságnak, a komor magánynak 
ilyen óráiban, messzi városokban tudunk merészen, 
tisztán és mélyen gondolkozni. Ilyenkor egyetlen pil- 
lantással az egész életet átfogjuk, nem téveszt meg az 
örök remény, nem vezet félre a megszokás és az 
örökké álmodott boldogság várása. 

EI kell utaznunk, jó messzire, hogy megérthessük : 
milyen közel van minden, mennyire rövid és üres. 
Amikor az ismeretlent keressük, akkor vesszük észre, 
hogy minden csak középszerű, és gyorsan ellobog; 
amikor bejárjuk a földet, csak akkor látjuk, milyen 
kicsi, s majdnem mindenütt ugyanaz. 

Ó, én ismetem a sötét estéket, amikor vaktában 
járjuk az ismeretlen utcákat jobban félek tőlük, mint 
bármitől. 

Nem is akartam egyedül indulni Olaszországba, 
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semmi kincsért nem tettem volna meg; rávettem 
Paul Pavilly barátomat: kísérjen el. 

Ismered Pault! Neki az élet, a világ: a nő. Sok 
ilyen férfi van. Az élet rögtön felragyog körülötte, 
költőibbnek érzi, ha nők vannak jelen. A föld csak 
azért lakható, mert ők is itt vannak, s a nap is azért 
fénylik és meleg, mert megvilávítja őket. A levegő 
édes és lágy, mert az ő bőrükön siklik el, és megleb- 
benti halántékukon az apró pihéket. A holdvilág el- 
bűvölő, mert álmodozásra csábítja őket, és epedő bájt 
lop a szerelembe. Annyi bizonyos, hogy Paul min- 
dent a nők miatt tesz; minden gondolata velük fog- 
lalkozik, minden erőfeszítése és reménye feléjük tör. 
Egy költő megbélyegezte az ilyen férfit. 


Utálom a dalost, ki sírva önfeledten 
a csillagokba néz, de neveket susog ; 
a természet neki csak akkor nem kietlen, 
ha benépesítik Lisette-ek, Ninonok. 


Mily kedves ember ő, mily megható a gondja: 
ne maradjon sívár a világegyetem — 

a fákra szoknyát ad, s a zöldhomlokú dombra 
csipkés kis főkötőt, hogy bájosabb legyen. 


Sosem foghatta fel, ó isteni természet, 
örökké szárnyaló, magasztos éneked, 

ki nem jár egyedül hegy-völgyet, üde rétet, 
s amig az erdő zeng — egy nő után eped! 
(Réz Ádám fordítása) 


Amikor először beszéltem Paulnak Olaszország- 
ról, határozottan kijelentette, hogy nem hajlandó Pá- 
rizsból elutazni; de én úti kalandokat meséltem neki, 
elmondtam, hogy milyen kedvesek az olasz nők; és 
rafinált gyönyörűségekkel kecsegtettem Nápolyban, 
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ahová ajánlólevelet vittem bizonyos signor Michel 
Amorosónak, aki rendkívül hasznos ismeretséggel 
. rendelkezik külföldet járó idegenek számára — s Paul 
engedett csábításomnak! 


2 


Június 26-án, csütörtökön este szálltunk fel a 
gyorsra. Ebben a hónapban nem szoktak délre utaz- 
ni; egyedül voltunk a fülkében, mindketten rossz- 
kedvűek. Levert, hogy itt hagytuk Párizst, hogy így 
elkapott az utazás ötlete, sajnáltuk az üde Marlyt, a 
csodálatos Szajnát, a kedves partokat, a napokig tar- 
tó, remek csatangolásokat egy bárkán, a gyönyörűsé- 
ges, ernyedt ábrándozást valamelyik parton, míg 
ránk sötétedik. 

Paul belesüppedt a sarokba, s mihelyt a vonat 
megindult, kijelentette : 

— Az is hülye, aki délre utazik. 

Már nem fordulhatott vissza, s ezért odavágtam : 

— Hát miért jöttél? 

Nem is válaszolt. Amint ránéztem, olyan mérges 
arcot láttam, hogy legszívesebben hangosan felnevet- 
tem volna. Paul mókushoz hasonlított, ezt senki sem 
tagadhatta! Minden ember vonásai mögött ott rejtő- 
zik valamelyik állat, ősi származásunk bélyege. Hány 
férfinak van bulldogpofája, kecske-, nyúl-, róka-, ló- 
vagy ökörfeje. Paul emberré vált mókus. Élénk mó- 
kus-szeme van, haja rőtes, orra hegyes, teste apró, vé- 
kony, hajlékony és mozgékony: egész megjelenése 
olyan mókusos. Hogy is mondjam? Kezének mozdu- 
lása, a járása, a viselkedése azonos — mintha csak 
visszaemlékeznék. 

Végül is mind a ketten elaludtunk, azzal a gyötrő, 
zúgó, vonatbeli alvással, amit a kar és a nyak kínos 
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görcsei szakítanak meg, vagy a hirtelen megálló vo- 
nat. 

Amikor felébredtünk, a Rhőne mellett jártunk. És 
máris behúzódott az ajtón keresztül a tücskök szünte- 
len prittyegése, mintha a meleg föld szava volna, a 
Provence éneke, arcunkhoz csapódott, tüdőnket, lel- 
künket megtöltötte a Dél vidám ragyogása, a napsü- 
tötte föld íze, a szürkészöld levelű, zömök olajfák su- 
gárzó, köves hazájának illata. 

S amikor a vonat megállt, vasutas rohant végig a 
kocsisor mellett, és egy zengő Valence-ot röpített el a 
levegőbe, hamisítatlan Valence-ot, hamisítatlan, tö- 
kéletes hangsúllyal, szóval egy Valence-ot, melytől 
újra végigbizsergett bennünk a provence-i íz, mint 
elébb a tücskök cikkanó hangjától. 

Marseille-ig már semmi nem történt. 

Leszálltunk, és az étteremben ebédeltünk. 

Amikor visszatértünk, egy nő ült a fülkében. 

Paul szeme felgyúlva villant felém ; gépiesen meg- 
pödörte rövidke bajuszát, majd kissé feltolta kalapját, 
és öt széttárt ujját mint fésűt hajába mélyesztette, 
mely az éjszakától és az úttól csúnyán összeborzoló- 
dott. Azután szembeült az ismeretlen nővel. 

Ha új arcot látok, akár úton, akár társaságban, 
megrögzött szórakozásom, hogy kitaláljam, milyen 
lélek, értelem, jellem bújik meg vonásai mögött. 

Fiatal nő volt, nagyon fiatal és nagyon csinos; bi- 
zonyára délvidéki. A szeme gyönyörű; csodálatos, 
fekete, hullámos, sőt kicsit göndör haja annyira sűrű, 
olyan hosszú és rugalmas, és olyan nehéznek látszott, 
hogy csak rápillantottunk, s szinte éreztük : mekkora 
súllyal nehezedik fejére. Gonddal és bizonyos déli íz- 
léstelenséggel öltözött; kissé közönségesnek látszott. 
Szabályos arcvonásaiból hiányzott a grácia, a nemes 
fajták tökéletessége, az a könnyű finomság, mely az 
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arisztokrata gyerekeknek már a bölcsőben tulajdo- 
nuk, a kevésbé sűrű vér öröklött jegye. 

Karkötői szélesebbek voltak, semhogy aranyból 
lehettek volna, fülbevalóiban túlságosan nagyok az 
áttetsző kövek — nem, ezek nem lehettek gyémántok. 
Egész lényében volt valami közönséges. Az ember 
sejthette, hogy nagyon hangosan beszél, és minden 
lehető. alkalommal szertelenül hadonászik és kiabál. 

A vonat továbbindult. 

Ő mozdulatlanul ült a helyén, maga elé meredve, a 
haragos nő kissé duzzogó kedvetlenségében. Ránk 
sem pillantott. 

Paul hatásvadászó, mesterkélt szavakkal beszélget- 
ni kezdett velem, mintha csak kirakatba állította vol- 
na ötleteit, hogy érdeklődést ébresszen irántuk, akár 
a kereskedők, akik kirakják árujukat, s így próbálják 
a vásárlók kedvét felkelteni. 

De a lány mintha nem is hallotta volna. 

— Toulon!... Tíz perc!. .. Hideg-meleg ételek a 
restiben! — kiáltották kívülről. 

Paul intett, hogy szálljunk le, s amint lent álltunk a 
sínek között, rögtön megkérdezte : 

— Mondd, ki lehet ez? 

Nevettem. 

— Tudom is én! Engem igazán nem érdekel. 

Paul azonban egészen felsrófolt volt. 

— Pokolian csinos és friss a kis bestia! Hű, milyen a 
szeme! De nem látszik jókedvűnek. Valami baj ér- 
hette. . . Semmire nem figyel. 

Halkan feleltem : 

— Kár annyira erőlködni! 

De ő megsértődött: 

- En nem erőlködöm, öregem! Csinosnak tartom 
a nőt, ennyi az egész! . .. Ne szólítsuk meg?... De 
mit mondjunk neki? Ejnye, nincs semmi ötleted ? . . . 
Igazán nem sejted, kiféle? 
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-— Nem én! De azért könnyen el tudnám képzelni, 
hogy vidéki színésznőcske, egy ide-oda vándorló 
truppból... szerelmi kiruccanása után éppen most 
utazik vissza a társulathoz. 

Mintha csak megbántottam volna, Paul felhábo- 
rodva vágott vissza. 

— Ezt miből gondolod? Ellenkezőleg, én egészen 
kifogástalannak látom! 

— Nézd meg a karkötőit, fiam... és a fülbevaló- 
ját... és a ruháját... Azon sem csodálkoznék, ha 
táncosnő volna... vagy műlovarnő... De inkább 
táncosnő! Van valami brettli-szaga. 

Ez a gondolat határozottan zavarta. 

— De még olyan fiatal. . . alig húszéves! 

— Ugyan, ugyan, öregem! Sok mindent csinálhat 
az ember húszon alul is. A tánc meg a színpad ezek 
közé tartozik, nem beszélve egyebekről, s lehet, hogy 
ő kizárólag egyebekkel foglalkozik. 

— Beszállás Nizza, Ventimiglia felé! — kiáltotta a 
kalauz. — A gyors indul. . . 

Fel kellett szállnunk. Szomszédnőnk narancsot 
evett. Nem! Határozottan nem viselkedett finoman. 
Térdére fektette zsebkendőjét; s ahogyan felszakítot- 
ta az aranyló héjat, ahogyan kinyitotta száját, aho- 
gyan beleharapott a gerezdekbe, s köpdöste kifelé a 
magokat az ajtón : szokásai és mozdulatai nem éppen 
finom gyerekszobáról árulkodtak. 

Most különben még morcosabb volt, mint eddig, 
gyorsan nyeldeste a narancsot, olyan mérgesen, hogy 
nevetni kellett rajta. 

Paul majd elnyelte tekintetével, egyre azt kutatva, 
hogyan hívhatná fel magára a figyelmét, mivel éb- 
reszthetné fel kíváncsiságát. Megint csak velem kez- 
dett beszélgetni, a választékos gondolatok egész sorát 
sziporkáztatta, bizalmasan emlegetett ismert neveket. 
A nő rá se hederített erőlködésére. 
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Elhagytuk Fréjust és Saint-Raphaélt. Kocsink már 
abban a rózsakertben robogott, abban a paradicsom- 
ban, a virágzó narancs- és citromfaerdőkben, me- 
lyekben még fehér virágbokréták nyílnak, de ott van 
már aranyló gyümölcsük is, az illatok királyságában, 
a virágok hazájában, azon a csodálatos tengerparton : 
Marseille-től Genováig. 

Júniusban kell erre utazni, ezen a parton, a keskeny 
völgyekben, a dombok lejtőin szabadon, vadul hajta- 
nak és lobognak a legszebb virágok. S újra meg újra 
rózsákat láttunk : rózsamezőket, rózsaföldeket, rózsa- 
sövényeket és rózsaligeteket. A falakra kúsznak, vi- 
rágzanak a tetőkön, felkapaszkodnak a fákra, felvil- 
lannak a lombok között, fehéren, pirosan, sárgán, az 
egyik kicsi, a másik óriási, vékonyak, egyszerű, sima 
ruhában, vagy húsosak, súlyos, pompázó öltözékben. 

És erős leheletüktől, állandóan áradó leheletüktől 
sűrű, fűszeres és ernyesztő a levegő. S a nyíló na- 
rancsfák még erőszakosabb illata mintha édes ízeket 
oldana fel abban az elemben, amit belehelünk ; való- 
ságos nyalánkságot kínál érzékszerveinknek. 

A hatalmas, barna sziklás part messze elnyúlik, a 
mozdulatlan Földközi-tenger mossa. A nehéz nyári 
nap tűzlepleket borít a helyekre, a meredek, hosszú 
homokpartra, a nyerskék, megalvadt tengerre. A vo- 
nat egyre vágtat, alagutakba vágódik be, s átfúrja 
magát a hegyeken, dombok hullámvonalain siklik, a 
víz fölött száguld: ezek a párkányok olyan egyene- 
sek, mint a fal; és olykor lágy, bizonytalan, sós illat, 
száradó tengerifű szaga keveredik a virágok erős, 
nyugtalanító leheletébe. 

De Paul mindebből semmit nem látott; nem né- 
zett sehová, és nem érzett semmit. Figyelmét útitárs- 
nőnk kötötte le. 

Cannes-ban megint közölni akart valamit. Intett 
nekem : szálljunk le. 
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Alig léptünk ki a fülkéből, megragadta karomat. 

— Te, ez a lány elbűvölő! Nézd csak meg a szemét! 
És, öregem, a haja! Még soha nem láttam ilyen hajat! 

— Eh! Nyugodj már meg! - feleltem neki. — Vagy 
terveid vannak ? Akkor meg támadj! Kissé morcos, de 
nem hiszem, hogy bevehetetlen. 

Rám nézett. 

— Nem beszélhetnél te vele? Én nem tudok semmit 
kieszelni. Az elején mindig hülyén félénk vagyok. 
Soha nem tudtam utcán megszólítani nőt. Utáname- 

gyek, kerülgetem, egyre közelebb lépek hozzá, de 
sohasem találom meg azt az egyetlen jó mondatot! 
Életemben egyszer próbáltam meg valamiféle társal- 
gást elindítani. Olyan helyzet volt, hogy kétségtele- 
nül meg kellett értenem, tőlem várják a kezdemé- 
nyezést, s mert valamit feltétlenül kellett monda- 
nom, ezt dadogtam: , Hogy van, asszonyom?" Ar- 
comba nevetett, és én elmenekültem. 

Megígértem hát Paulnak, hogy mindent megte- 
szek, s ügyesen elindítom a beszélgetést. Amint újra 
elfoglaltuk helyünket, kedveskedve kérdeztem 
szomszédnőnktől: 

— Nem zavarja a dohányfüst, asszonyom? 

— Non capisco! — felelte. 

Hát olasz! Gonosz, bolond nevethetnékem tá- 
madt. Paul egy szót sem tudott olaszul, tolmácsnak 
kell lennem! Belekezdtem. Ekkor olaszul mondtam: 

— Azt kérdeztem, asszonyom, nem zavarja-e a do- 
hányfüst? Csak szóljon, ha zavarja! 

Mérgesen odavetette: 

— Che mi fa! 

Még felém sem fordította fejét, rám se nézett. El- 
hűltem, most magam sem tudtam, minek tekintsem 
ezt a , Bánom is én7-t. Engedélynek ? Elutasításnak ? 
Őszinte közömbösségnek ? Vagy egyszerűen annak: 
, Hagyjon békén!" ? 
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Újrakezdtem : 

— Asszonyom, ha a füst a legkevésbé zavarná... 

Erre olyan hangsúllyal vágta oda : — Mica! —, ami 
pontosan ezt fejezte ki: , Nyughass!" 

De ez mégis amolyan félengedély volt, s odaszól- 
tam Paulnak: 

— Rágyújthatsz. 

Tétován nézett rám, mint azok, akik előtt idegen 
nyelven beszélnek, s ők követni próbálják a társal- 
gást. Milyen nevetséges volt az arca, amikor megkér- 
dezte: 

— Mit mondtál neki? 

— Megkérdeztem, hogy rágyújthatunk-e ? 

— Hát nem tud franciául? 

— Egy szót sem. 

— És mit felelt? 

— Megengedte, hogy tegyünk, amit akarunk. 

És szivarra gyújtottam. 

— Mást nem mondott? — kérdezősködött tovább 
Paul. 

— Öregem, ha megszámoltad, hogy hány szót ej- 
tett ki, akkor tudod: pontosan hatot. Kettőt azért, 
hogy közölje velem : nem ért franciául. Maradt még 
négy. Négy szóval pedig nem lehet sokat mondani. 

Paul komolyan szerencsétlen lett — tanácstalannak 
és zavartnak látszott. 

De most az olasz lány váratlanul éven 
ugyanazon az elégedetlen hangon, mely, úgy látszik, 
természetes hangja volt. 

— Nem tudja, hány órakor érkezünk Genovába? 

— Este tizenegykor, asszonyom. 

Majd egy pillanatnyi szünet után még ezt mond- 
tam: 

— Mi is Genovába megyünk, a barátom meg én; és 
ha itt a vonaton valamiben segíthetnénk magának, 
igazán boldoggá tenne. 
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Nem felelt, s ezért folytattam : 

— Maga egyedül van, s ha szüksége lenne szolgála- 
táimkjtaezi 

A lány ismét csak ennyit vetett oda : 

— Mica! 

De ezt olyan nyersen, hogy egyszeribe elhallgat- 
tam. 

Paul rögtön jelentkezett : 

— Mit mondott? 

— Azt mondta, hogy nagyon tetszel neki. 

De ő nem volt tréfás kedvében; szárazon megkért, 
hogy ne gúnyolódjam. Brré légdreíéáséstss a fiatal nő 
kérdését, s az én udvarias ajánlatomat is, amit oly éle- 
sen visszautasított. 

Paul olyan izgatott lett, hogy valóban a kalitkába 
zárt mókusra emlékeztetett. 

— Jó volna megtudni, melyik szállodába megy. Mi 
is ott szállnánk meg. Próbáld ügyesen kérdezget- 
. Kezdj valahogy megint beszélgetni vele. 

Nem volt éppen könnyű feladat, igazán nem tud- 
tam, mit eszeljek ki; de most már magam is ismerni 
akartam ezt a nem éppen kezes teremtést. 

Elhagytuk Nizzát, Monacót, Mentont, a határon 
megállt a vonat, következett a vámvizsgálat. 

Én magam irtózom ugyan a modortalan emberek- 
től, akik a vonatfülkében ebédelnek és vacsoráznak, 
most mégis leszálltam, s egész halom ennivalót vet- 
tem; utolsó rohamra indultam: hátha a kis nő tor- 
kosságát sikerül megejteni. Tisztán éreztem : ez a lány 
máskor derűsebb. Valami bosszúság érte, emiatt le- 
hetett ilyen ingerült; de talán most is elegendő vala- 
milyen semmiség, felrebbentett vágy, egy szó, ügyes 
kínálás, hogy felderüljön, megadja magát — hogy 
meghódítsuk! 

Ismét beszálltunk a vonatba. Még mindig csak hár- 
masban voltunk. Szétraktam az ülésen a sokféle enni- 
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valót: felvágtam a csirkét, finoman papírra helyez- 
tem a felszeletelt sonkát, azután gondosan — egészen 
közel a fiatal lányhoz — elrendeztem az édességeket, 
süteményt, cukorkát, epret, szilvát, cseresznyét. 

Amikor látta, hogy enni kezdünk, ő is elővett egy 
szelet csokoládét és két kiflit, és szép, hegyes fogaival 
harapdálni kezdte ropogós kiflijét és csokoládéját. 

Paul halkan sürgetett: 

— Miért nem kínálod meg ? 

— Én is azt akarom, kedvesem, de nem olyan 
könnyű elkezdeni. 

A lány közben oda-odapillantott készleteinkre, s 
én már tudtam, hogy a két kiflije után is éhes marad. 
Hagytam hát, hadd fejezze be könnyű vacsoráját. 
Azután hozzáfordultam : 

— Nagyon kedves volna, asszonyom, ha megízlel- 
né ezt a gyümölcsöt. 

Megint azt felelte: 

— Mica! 

De már nem olyan bőszen, mint az elébb, én meg 
kitartottam : 

— Akkor talán megengedi, hogy borral kínáljam. 
Látom, nem ivott semmit. Hazájának bora, olasz 
bor. S mert már a maguk földjére értünk, milyen 
kedves volna, ha egy szép olasz száj elfogadná, ami- 
vel franciák kínálják, a szomszédai. 

Fejével szelíden nemet intett, láttam : el akar utasí- 
tani, de szeretné elfogadni: megint azt mondta : mi- 
ca, de ez a mica már-már udvarias volt. Megragad- 
tam az olaszosan szalmába font üveget, teletöltöttem 
egy poharat, és átnyújtottam : 

— Igyék! — mondtam neki. — Ez lesz az , Isten ho- 
zott!" a maga hazájában. 

Rosszkedvűen átvette a poharat, és egyetlen haj- 
tásra kiitta — már erősen gyötörhette a szomjúság. 
Majd köszönet nélkül visszaadta. 
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Ezután cseresznyével kínáltam. 

— Kérem, asszonyom, vegyen! Látja, milyen örö- 
met szerez nekünk. 

Gyors oldalpillantással megnézte a mellette hival- 
kodó gyümölcsöket, és mondott valamit, olyan sebe- 
sen, hogy alig értettem meg : 

— A me non piacciono, ne le ciliegie, ne le susine; 
amo soltanto le fragole. 

— Mit mondott? — kérdezte rögtön Paul. 

— Azt mondta, hogy nem szereti se a cseresznyét, 
. sea szilvát, csak az epret. 

És térdére tettem az erdei szamócával tele újságot. 
Azonnal nagyon gyorsan enni kezdett. Ujjheggyel 
felcsípett egy-egy szamócát, és kissé messziről bedob- 
ta a szájába, ajka közben kacéran és kedvesen szét- 
nyílt, hogy elkapja őket. 

Keze villámgyorsan mozgott; amikor végzett a kis 
piros halommal, mely szemünk láttára néhány pilla- 
nat alatt apadt, olvadt s eltűnt, megkérdeztem: 

— És most mivel kínálhatom? 

— Szívesen eszem egy-két harapás csirkét! — felelte. 

S. bizony legalább egy fél csirkével végzett; mo- 
hón, nagy harapásokkal szaggatta, akár egy ragado- 
zó. Majd ráfanyalodott a cseresznyére, amit nem sze- 
retett, majd a szilvára, azután a sütemény után nyúlt, 
majd ezt mondta : 

-— No, elég! 

És behúzódott a sarokba. 

Most már nagyon mulattatott. Szerettem volna 
még tovább etetni: még udvariasabb lettem, s még 
kedvesebb, hogy rábírjam. De váratlanul újra mérges 
lett, arcomba vágott egy micát, olyan félelmeset, 
hogy többé nem mertem emésztését zavarni. 

Barátomhoz fordultam : 

— Szegény Paulom, azt hiszem, hiába költekez- 
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Esteledett ; a meleg, nyári éjszaka lassan ereszkedett 
alá, langyos árnyékait szétteregette a forró, fáradt 
földön. Messze a tengeren — itt is, ott is — fény gyul- 
ladt a sziklákon, meg távolabb a hegyfokok csúcsán, 
és az elsötétedett látóhatáron már feltűntek a csilla- 
gok is, néha összetévesztettem őket a világítótor- 
nyokkal. 

A narancsfák illata erősebb lett; megrészegedve 
szívtuk be, nagyot, egészen nagyot lélegezve, hogy 
minél mélyebben nyomuljon belénk. A balzsamos 
levegőben valamilyen édes, gyönyörűséges, isteni re- 
megés bujkált. 

És a fák alatt, a sínek mentén, most már egészen 
mély árnyékban, egyszerre megpillantok valamit 
— mintha csillageső volna. Mintha fénycseppek szök- 
delnének, libegnének, játszanának és futkosnának a 
lombok között: égből alászökött apró csillagok, 
hogy itt a földön játszadozzanak. Szentjánosbogarak, 
ezek a fénylő, kicsi lények táncoltak az illatos levegő- 
ben megragadó tűzbalettet. 

Az egyik véletlenül fülkénkbe tévedt, itt keringett 
közöttünk, megvillantva ki-kihunyó fényét, mely 
felgyűlt, s máris kialudt. A mennyezetlámpára rá- 
húztam a kék burkolatot, és figyeltem az ide-oda li- 
begő, valószínűtlen bogárkát, tüzes röpülésének sze- 
szélyes törvényeit. Hirtelen rászállt vacsora után el- 
bódult szomszédnőnk hajára. Paul elragadtatva me- 
redt a csillogó, szikrázó kicsi pontra, erre az eleven 
ékszerre az alvó nő homlokán. 

Az olasz lány háromnegyed tizenegykor ébredt fel 
— hajában ekkor még mindig ott fénylett a világító 
bogárka. Amikor észrevettem, hogy mozdult, meg- 
szólítottam : 

— Genovához közeledünk, asszonyom. 

Nem válaszolt; mintha csak valamilyen zavaró 
rögeszme szállta volna meg, maga elé morogta : 
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— Hát most mit csináljak ? 

Majd hirtelen hozzám fordult: 

— Akarja, hogy magukkal menjek ? 

Úgy elképedtem, hogy nem is értettem meg. 

— Velünk? Nem értem. . . mire gondol? 

Egyre mérgesebb arccal iköétblőes 

— Akarja, hogy rögtön magukkal menjek ? 

— Hogyne akarnám, természetesen akarom. De 
hová akar menni? Mit kíván, hová kísérjem? 

Határtalan közönnyel vállat vont. 

— Ahová akarja! Nekem mindegy. 

Kétszer is elismételte : 

— Che mi fa! 

— Csakhogy mi szállodába megyünk. 

A legnagyobb megvetéssel válaszolt: 

— Hát akkor menjünk szállodába. 

Paulhoz fordultam : 

— Azt kérdezi, akarjuk-e, hogy velünk jöjjön. 

Amikor láttam barátom teljes zavarodottságát és 
csodálkozását, rögtön visszanyertem nyugalmamat. 
Paul csak dadogni tudott: 

— Velünk ?... De hová? Miért? Hogyan? 

— Fogalmam sincs! A legingerültebb hangon tette 
ezt a különös ajánlatot. Megmondtam, hogy mi szál- 
lodába megyünk; erre ő azt felelte: rendben van, 
menjünk szállodába! Bizonyára nincs egy souja sem. 
Mindegy. Azért elég különös módon köt ismeretsé- 

(ej 
s Paul izgatottan, remegve kiáltott fel: 

— Hát persze! Hogyne! Nagyon is akarom! 
Mondd meg neki, hogy oda visszük, ahová kívánja. 

Egy pillanatig habozott, majd nyugtalanul hozzá- 
tette; 

— De meg kellene tudni, melyikünkkel akar jönni? 
Veled? Vagy velem? 

Az olasz lányhoz fordultam; úgy látszott, nem is 
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figyel ránk, visszazuhant a tökéletes nemtörődöm- 
ségbe. 

— A legboldogabban visszük magunkkal, asszo- 
nyom — mondtam. — De a barátom tudni szeretné, 
vajon az én karomat vagy az övét választja-e? 

Rám nyitotta nagy, fekete szemét, és kissé megle- 
petten mondta: 

z Ghemitat 

Igyekeztem neki jobban megmagyarázni: 

— Azt hiszem, a barátot, aki egy nő minden vágyá- 
ról gondoskodik, teljesíti akaratát és kielégíti szeszé- 
lyeit, ezt a barátot Olaszországban patitónak nevezik. 
Kettőnk közül melyiket választja, hogy a maga pati- 
tója legyen? 

Egy pillanatig sem habozott. 

— Magát. 

Visszafordultam Paulhoz. 

— Engem választott, kedvesem. Nincs szerencséd. 

Eltorzult az arca. 

— Annál jobb neked! 

Majd gondolkodott, és megkérdezte : 

— Ragaszkodsz hozzá, hogy magunkkal vigyük 
ezt a kis ringyót ? Még elrontja az egész utunkat. Mit 
akarsz? Mit kezdjünk ezzel a tudom is én, mifajta nő- 
vel? Egy jó szállodába be sem engednek vele! 

De nekem éppen most kezdett tetszeni az olasz 
lány, sokkal jobban tetszett, mint eleinte; s ragasz- 
kodtam, igen, most már ragaszkodtam hozzá, hogy 
magunkkal vigyük. Sőt elbűvölt a terv, és már érez- 
tem ereimben a várakozás könnyű borzongását, 
mely megelőzi a szerelmes éjszakát. 

Csak ennyit feleltem : 

— Kedves Paul, már vállaltuk! Már késő visszakoz- 
ni! Te sürgetted, hogy mondjunk igent. 

— Ostobaság! — morogta. — Különben tégy, amit 
akarsz. 
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A vonat fütyült, lassított; megérkeztünk. 

Leszálltam a kocsiból, majd kezemet nyújtottam új 
barátnőmnek. Ügyesen leugrott a földre. Most a ka- 
romat ajánlottam fel — úgy látszott, mintha ellen- 
szenvvel karolna belém. Miután megtaláltuk és ki- 
váltottuk bőröndjeinket, nekivágtunk a városnak. 
Paul idegesen jött mellettünk, hallgatott. 

Hozzáfordultam : 

— No, melyik szállodába menjünk? Kissé nehéz 
lenne így beállítani a Cité de Paris-ba, nővel! Főleg 
ezzel az olasz lánnyal. .. 

Paul félbeszakított: 

— Főleg ezzel az olasz lánnyal, aki inkább látszik 
utcalánynak, mint hercegkisasszonynak! De hát ez 
nem tartozik rám! Már mondtam : tégy, amit akarsz. 

Tanácstalan voltam. Mielőtt elutaztunk, írtam a 
Cité de Paris-nak, tartsanak fenn számunkra szobá- 
kat... És most... most nem tudtam, mit határoz- 
zakioles 

Két hordár jött utánunk a bőröndökkel. 

Megállítottam Pault. 

— Neked kellene előremenned! Megmondanád, 
hogy mindjárt ott leszünk. Azonkívül beadnád a 
szállodásnak, hogy... hogy egy barátnőmmel va- 
gyok... és egészen elkülönített lakosztályt kérünk 
hármunknak, nem akarunk a többi vendéggel érint- 
kezni. Meg fogja érteni. . . Mindenesetre meglátjuk, 
mit felel, s azután határozunk. . . 

Paul csak morgott. 

— Köszönöm... nagyon köszönöm... Semmi 
kedvem ilyen megbízásokhoz és ehhez a szerep- 
hez... Nem azért jöttem ide, hogy biztosítsam a te 
lakosztályaidat és a szórakozásaidat! . . . 

De én nem tágítottam. 

— No nézd, öregem, ne haragudj! Mindenesetre 
kellemesebb egy jó szállodában megszállni, mint egy 
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rosszban, s nem olyan nagy dolog a szállodástól há- 
rom elkülönített szobát kérni, ebédlővel. 

Hangsúlyoztam a , hármat" — ez hatott rá. 

Végül is előresietett; láttam, hogy belép egy szép 
szálló hatalmas ajtaján, míg én az utca másik oldalára 
tartottam, odahurcoltam az én néma olasz nőcské- 
met; szorosan mögöttünk a hordárok a bőröndök- 
kel. 

Paul végre visszatért, arca éppen olyan morcos 
volt, mint barátnőmé. 

— Hát rendben van! — mondta. — Beengednek. De 
csak két szoba van. Te majd úgy helyezkedsz el, 
ahogy tudsz. 

Megindultam mögötte, s bevallom, szégyenkez- 
tem, hogy ilyen gyanús nő társaságában kell belép- 
nem. 

Valóban két szobánk volt, közbül meg egy kicsi 
szalon. Hideg vacsorát rendeltem a lakosztályba, 
majd kissé zavartan az olasz lányhoz fordultam : 

— Csak két szobát tudtunk szerezni, válasszon, me- 
lyiket akarja. 

Mit felelt? Az örökös , Che mi fá"-t. Ekkor fel- 
emeltem kis fekete faládikáját, igazi cselédládika volt, 
s bevittem a jobb oldali szobába — ezt választottam 
neki... kettőnknek. A ládikán cédulát láttam, rajta 
francia szavak: , Mademoiselle Francesca Rondoli, 
Genova". 

Megkérdeztem : 

— Francésca a neve? 

Nem szólt, csak igent intett. 

— Nemsokára vacsorázunk — folytattam. — Nem 
akarja addig rendbe hozni magát? 

Mi volt a felelete? , Mica." Ezt a szót ugyanolyan 
gyakran használta, mint a , Che mi fá" -t. 

Erősködtem. 

— Utazás után olyan kellemes megmosdani! 
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Ekkor eszembe jutott: ládikájából bizonyára hi- 
ányzik sok nélkülözhetetlen női holmi, mert látnom 
kellett, hogy elég szokatlan helyzetben van, mintha 
éppen most mászott volna ki valamilyen kellemetlen 
kalandból -— elővettem hát útikészletemet. 

Sorra kiraktam a sok apró tisztálkodási eszközt: 
egy körömketfét, egy új fogkefét (mert ebből többet 
csomagolok be), ollóimat, körömreszelőimet, sziva- 
csokat. Kinyitottam az ámbrával kevert levendulás- 
üveget meg egy flakon New-mown-hay-t, felnyitot- 
tam rizsporos dobozomat, tetején ott kínálkozott a 
könnyű pamacs. Egyik finom törülközőmet ráfek- 
tettem a vizeskancsóra, a mosdótál mellé pedig vado- 
natúj szappant helyeztem. 

Nagy, bosszús szeme követte mozdulataimat; 
gondoskodásom nem lepte meg, de — úgy látszik 
— nem is nyerte meg tetszését. 

— Tessék, körülbelül itt van minden, amire szüksé- 
ge lehet — mondtam. — Majd szólok, ha felhozták a 
vacsorát. 

Átmentem a szalonba. Paul már elfoglalta a másik 
szobát, és bezárkózott, így hát egyedül várakoztam. 

Egy pincér jött-ment: tányérokat, poharakat ho- 
zott. Lassan megterített, hideg csirkét helyezett az 
asztalra, végül jelentette : tálalt. 

Halkan kopogtam Rondoli kisasszony ajtaján. 

— Tessék! — kiáltotta. 

Benyitottam. Illatszerek fojtogató párái fogadtak : 
fodrászüzletek sűrű, vad szaga. 

Az olasz lány a ládikáján ült: ugyanúgy lehetett 
volna kedvetlen, álmodozó nő, mint kidobott cseléd. 
Egyetlen szempillantás, s már tudtam, mit nevez ő 
, tisztálkodásnak"7. A törülköző még mindig össze- 
hajtva feküdt a teli kancsón; az érintetlen, száraz 
szappan ott maradt az üres mosdótál mellett. De az 
illatszeres üvegeknek mintha a felét megitta volna 
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— csak erre gondolhattam. A kölnivízzel még takaré- 
koskodott; az üvegnek körülbelül a harmada hiány- 
zott: viszont kárpótlásul egészen megdöbbentő 
mennyiséget fogyasztott az ámbrás levendulából és a 
New-mown-hay-ből. Könnyű, fehér köd: egész 
rizsporfelhő lebegett a levegőben; annyira bemázolta 
az arcát és a nyakát! Szemöldökére, szempillájára és 
halántékára mintha hó hullott volna ; arcát meg egé- 
szen kimeszelte — a púder vastag rétege emelte ki 
minden vonását, orrcimpáját, állának gödröcskéjét, 
szeme két sarkát. 

Amikor felállt, olyan fergeteges illat vágott rám, 
hogy rögtön féloldali fejfájást kaptam. 

Azután leültünk vacsorázni. Paul gyalázatos han- 
gulatban volt. Csak ócsárló szavakat, ingerült elisme- 
rést vagy kellemetlen bókokat tudtam belőle ki- 
húzni. 

Francesca kisasszony úgy tüntette el az ételt, mint 
egy örvény. Mihelyt befejezte az evést, elszunnyadt a 
pamlagon. Én azonban egyre nyugtalanabb lettem : 
éreztem, hogy közeledik a döntő perc, amikor meg- 
osztjuk szobánkat. Elhatároztam, hogy most már 
vakmerően siettetek mindent — az olasz lány mellé 
ültem, és szerelmeskedve megcsókoltam a kezét. 

Kissé felnyitotta fáradt szemét, s az alig nyíló pillák 
alól lustán, elégedetlenül rám nézett. 

Megkérdeztem tőle: 

— Csak két szobánk van. Megengedné, hogy én is a 
magáéba menjek ? 

— Ahogy akarja! — felelte. -— Nekem mindegy. Che 
mi fa! 

Sértett ez a közöny. 

— Szóval nem zavarja, ha magával tartok ? 

—- Nekem mindegy. Ahogy akarja. 

— Most rögtön lefekszik ? 

- Rögtön, persze! Álmos vagyok! 
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Felállt, ásított, kezet nyújtott Paulnak, aki mérge- 
sen kezet rázott vele, én meg, gyertyával világítva, 
bekísértem szobánkba. 

De egyre nyugtalanított valami. 

— Tessék! — mondtam neki újra. — Itt mindent 
megtalál, amire szüksége van. 

Es most már előrelátó gondossággal magam töl- 
töttem ki a mosdótálba a víz felét, s a törülközőt is 
odatettem a szappan mellé. 

Azután visszamentem Paulhoz. Amint beléptem, 
ezzel fogadott: 

— Hát te ugyan finom dámát csíptél fel! 

Csak nevettem : 

— Savanyú a szőlő, öregem! 

Alattomosan és gonoszul felelte : 

— Csak várjunk, vajon nem neked árt-e meg? 

Megrezzentem ; elkapott az a zaklató félelem, ami 
kétes szerelmek után támad ránk, a félelem, mely 
megrontja a kedves találkákat, váratlan öleléseket, a 
kalandosan szerzett csókokat. De azért hetvenkedve 
mondtam : 

— Ugyan, eredj! Nem utcai , ká" ez a kislány! 

De rajtakapott a gazember. Észrevette, hogy arco- 
mon a nyugtalanság árnyéka suhant át. 

— Akivel így ismerkedtél meg? Igazán meglepő 
vagy! Felcsípsz a vonaton egy magányosan utazó 
olasz nőt, aki valóban szokatlan cinizmussal felajánl- 
ja, hogy lefekszik veled az első szállodában. Te ma- 
gaddal hozod. . . És most azt mondod, hogy nem kis 
,ká"! Mintha egy... egy himlős nővel feküdnéd át 
az éjszakát, és azt hazudnád magadnak, hogy nem 
kockáztatsz semmit. 

Ingerült, komisz röhögéssel nevetett. Leültem : 
gyalázatos szorongás fogott el. Mert mit is akartam 
tenni? Paulnak igaza volt. Veszettül egymásnak csa- 
pott bennem a félelem és a vágy. 
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Paul folytatta : 

- Tégy, amit akarsz; én mindenesetre figyelmez- 
tettelek. Ha baj ér, majd ne panaszkodj! 

De amikor tekintetében megláttam a vigyorgó 
gúnyt, a bosszú gyönyörűségét, s láttam, milyen jó- 
kedvűen csúfol, nem tétováztam. Kezet nyújtottam : 

— Jó éjszakát. Hadd idézzem neked: , A könnyű 
győzelem dicstelen diadal!" És hidd el, öregem, ez a 
győzelem megéri a kockázatot. 

Ezután határozott lépésekkel indultam Francesca 
szobájába. 

Csodálkozva, elámulva álltam meg, rögtön az aj- 
tóban. Már aludt: egészen meztelenül feküdt az 
ágyon. Úgy lephette meg az álom, vetkőzés közben, 
Tiziano igéző asszonyának szép, pihenő helyzetében. 

Hát persze, nagyon fáradt volt, ledőlt — fekve akar- 
ta lehúzni harisnyáját, s a két harisnya ott is maradt a 
takarón; azután eszébe jutott valami, bizonyosan kel- 
lemes dolog, mert még várt, nem kelt fel rögtön, 
nem volt kedve kilépni a jóleső álmodozásból; majd 
csendesen lehunyta szemét, s máris aludt. A széken 
ott maradt a hálóinge, hímzett gallérú, áruházban vá- 
sárolt kész holmi — egy kis újonc luxusa. 

Elragadó volt, fiatal, kemény és üde. 

Van-e szebb látvány, mint egy alvó nő? A test, 
melynek minden vonala lágy, minden hajlata csábít, 
minden puha domborulata felizgat — a női test mint- 
ha öröktől fogva az ágy mozdulatlanságába született 
volna bele. Az a hullám vonal, mely a deréknál bemé- 
lyed, a csípők táján kiugrik, majd a láb könnyed, ke- 
cses lejtését követi, s oly kacéran végződik a lábfej- . 
ben, valóban sehol sem rajzolódik ki annyi fenséggel 
és szépséggel, mint amikor elnyúlik az ágy takaróin. 

Egy perc volt csak, s már-már elfelejtettem bará- 
tom gyanakvó figyelmeztetéseit : de amikor az öltö- 
zőasztal felé fordultam, s mindent ugyanolyan érin- 
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tetlenül láttam, pontosan úgy, ahogyan otthagytam, 
hirtelen szorongva leültem, gyötrő határozatlansá- 
gomban. 

Biztosan nagyon sokáig ültem ott, nagyon sokáig, 
talán egy óráig is — és nem tudtam választani: se vak- 
merő nem tudtam lenni, se a meneküléshez nem volt 
erőm. Különben már nem is vonulhattam vissza ; az 
éjszakát vagy egy széken kellett töltenem, vagy le- 
fekszem, s vállalom a kockázatot és a veszélyt. 

De azon sem kellett gondolkoznom, hogy itt vagy 
ott aludjam-e? Nagyon is éber voltam, szemem túl- 
ságosan mohó. 

Remegve, lázasan, nyugtalanul meg-megmozdul- 
tam, sehogy sem találtam a helyem, már végsőkig el- 
csigázott voltam. Nagy gyáván így okoskodtam: 
, Ha lefekszem, az még semmire sem kötelez. Még 
mindig jobban pihenhetek a matracon, mint egy szé- 
ken." 

És lassan levetkőztem; majd átlépve az alvó lá- 
nyon, a fal mellé feküdtem, s hátat fordítottam a 
kísértésnek. 

És így virrasztottam sokáig, nagyon sokáig. 

De szomszédnőm hirtelén felébredt. Csodálkozva 
és változatlan elégedetlenséggel körülnézett, azután 
észrevette, hogy meztelen, erre felkelt, és nyugodtan 
belebújt hálóingébe, olyan közömbösen, mintha ott 
sem lettem volna. 

Ekkor... igen, hát ekkor... valóban leszakítot- 
tam, ami az enyém volt, de meg kell mondanom : 
egyáltalában nem látszott rajta, hogy őt a legkevésbé 
is érdekli. És rövid idő múlva már ismét aludt, béké- 
sen aludt, fejét jobb karjára fektetve. 

Én meg az emberi oktalanságon és gyengeségen 
tűnődtem. Végre magam is elaludtam. 

Francesca korán felöltözött; reggeli munkához 
hozzászokott nő lehetett. Amikor felkelt, mozdula- 
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tával felébresztett; félig nyílt szempilláim alól les- 
tem őt. 

Lassan jött-ment, s mintha csodálkozott volna, 
hogy semmi dolga. Majd elszánta magát, hogy oda- 
megy az öltözőasztalkához, és egy perc alatt kiürített 
mindent, ami illatszeres üvegeimben még megma- 
radt. Igaz, vizet is használt, de keveset. 

Majd amikor már teljesen felöltözött, két kezével 
átfogta egyik térdét, és elábrándozott. 

Úgy tettem, mintha most látnám meg, és rákö- 
szöntem. 

— Jó reggelt, Francesca. 

Nem látszott kedvesebbnek, mint tegnap, köszö- 
nés helyett inkább csak morogta : 

— Jó reggelt. 

— Jól aludt? — kérdeztem. 

Nem felelt, csak igent intett; én meg kiugrottam 
az ágyból, és feléje indultam, hogy megcsókoljam. 

Úgy tartotta oda az arcát, mint egy rosszkedvű 
gyerek, akit akarata ellenére cirógatnak. Ekkor 
gyöngéden átöleltem (ha már megízleltem ezt a re- 
mek bort, igazán nagy butaság lett volna otthagyni), 
és ajkamat lassan rányomtam nagy, haragos szemére, 
melyet csókom elől bosszúsan lehunyt, tiszta arcára, 
húsos ajkára — de ajkát elvonta tőlem. 

— Úgy látszik, nem szereti, ha megcsókolják! — 
mondtam neki. 

Megint csak ezt válaszolta : 

— Mica! 

Melléje ültem a ládikára, karomat karja alá dug- 
tam. 

— Mindenre: mica! mica! mica! Ezután már csak 
, Mica kisasszonynak" fogom hívni. 

Most először láttam, mintha ajkán mosoly villant 


volna át, de olyan gyors villanás, hogy tévedhet- 
tem is. 


146 


— De ha mindig azt mondja : , mica", nem tudom, 
mivel szerezhetek örömet magának. Például mit csi- 
náljunk ma? 

Habozott, mintha megérintette volna valamilyen 
távoli kívánság ; azután egykedvűen mondta : 

— Nekem igazán mindegy. Amit akar. 

— Hátjó, Mica kisasszony. Akkor kocsit fogadunk, 
és sétálni megyünk. 

— Ahogy akarja! — dünnyögte. 

Paul már az ebédlőben várt minket, a szerelmi 
ügyek harmadik szereplőjének unott arcával. Elra- 
gadtatást mímeltem, és diadalmas vallomásként eré- 
lyesen megszorítottam a kezét. 

Ő megkérdezte: 

— És most mit tervezel? 

— Hát először i5s körülnézünk a városban, azután 
talán fogadjunk kocsit, és menjünk ki valahová a 
környékre. 

Csendben ebédeltünk, majd nekivágtunk Genová- 
nak — múzeumokat látogatni. A karomon hurcoltam 
Francescát, palazzóról palazzóra. Bejártuk a Spinola- 
: palotát, a Doriát, a Marcello Durazzót, a Vörös-pa- 
lotát meg a Fehér-palotát. A lány oda sem nézett 
semmire, legfeljebb néha-néha emelte rá a remekmű- 
vekre fáradt, közönyös tekintetét. Paul kétségbeeset- 
ten járt a nyomunkban, kellemetlen dolgokat mon- 
. dogatott. Majd egy kocsi végigvitt a környéken, 
mind a hárman hallgattunk. 

Végül hazamentünk vacsorázni. 

A következő nap ugyanúgy telt el, és a rákövetke- 
ző megint. 

Harmadnap Paul rám szólt: c 

— Hát ide hallgass, én itthagylak! Én nem fogom 
három hétig nézni, hogyan szerelmeskedsz ezzel a kis 
. curkával! 

Meghökkentem, zavarba jöttem, mert nagy meg- 


147 


lepetésemre különös módon ragaszkodtam Frances- 
cához. A férfi gyenge és ostoba, könnyen megingat- 
ható, és ha érzékei felizgatják vagy legyőzik, gyáva 
is. Ragaszkodtam ehhez a lányhoz, akit nem is ismer- 
tem, ehhez a hallgatag és örökké elégedetlen lány- 
hoz. Szerettem durcás arcát, azt, ahogyan elbiggyesz- 
tette ajkát, unatkozó tekintetét; szerettem fáradt 
mozdulatait, megvető beleegyezését, még csókjainak 
közömbösségét is. Valami titkos rabság, a testi szere- 
lem rejtelmes rabsága, a soha el nem telő birtoklás tit- 
kolt ragaszkodása tartott mellette. Őszintén meg 
is mondtam Paulnak. Leszamarazott, majd ezt 
mondta : 

— Hát hozd magaddal! 

De Francesca makacsul tiltakozott: nem, ő nem 
megy el Genovából! Nem akarta megmondani, mi- 
ért. Könyörögtem neki, egyik érvet a másik után 
mondtam, mindenfélét ígértem — hiába! 

És erre maradtam. 

Paul kijelentette, hogy egyedül is elutazik. Össze- 
csornagolt, de azután ő is csak maradt. 

És elmúlt még két hét. 

Francesca állandóan szótlan volt és ingerült; in- 
kább mellettem élt, mint velem. Válasza minden kér- 
désemre, minden ajánlatomra az örökös , che mi fa!" 
— vagy az ugyanúgy visszatérő , mica!" 

Barátom most már szünet nélkül dühöngött. Ro- 
hamaira csak vállat vontam : 

— Elutazhatsz, ha unod magad. Nem tartalak visz- 
sza 

Ilyenkor sértegetett, elárasztott szemrehányásaival, 
kiáltozott. Í 

— Mit akarsz " Hová menjek most? Három hetünk 
lett volna, és kettő már elmúlt! Most utazzam to- 
vább? Meg azután egyedül menjek Velencébe, Fi- 
renzébe, Rómába? Hanem ezért még megfizetsz, 
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nem is hiszed, milyen drágán fizeted meg ezt! Nem 
lehet csak úgy kiemelni egy férfit Párizsból, és azután 
összezárni egy genovai szállodában egy kis olasz 
macskával! 

Nyugodtan feleltem : 

— Nagyon egyszerű az egész. Menj vissza Párizsba! 

O meg szinte rikácsolt már: 

— Meg 15 teszem! Még holnap utazom! 

De másnap ugyanúgy ott maradt, mint előző nap ; 
tovább dühöngött és tovább káromkodott. 

Már ismertek bennünket, ahogy így hármasban 
reggeltől estig az utcákon bolyongtunk, a szűk, járda 
nélküli utcákon, a kőlabirintushoz hasonló városban, 
melyet úgy fúrt át a sok folyosószerű utcácska, mint 
az alagutak. Jártunk ezekben a közökben, a dühösen 
fütyülő szélben, a magas falak közé szorított sikáto- 
rokban, ahonnan az eget is alig láttuk. Néha franciák 
fordultak utánunk, meglepődve, hogy franciákat lát- 
nak ennek az unatkozó, rikító ruhájú lánynak társasá- 
gában — Francesca viselkedése valóban szokatlan, 
hozzánk nem illő, kompromittáló volt. 

Karomba kapaszkodva jött, semmire rá nem né- 
zett. Vajon miért maradt velem, velünk, akik, úgy 
látszik, annyira nem tudtuk szórakoztatni. Ki lehe- 
tett? Honnan került ide? Mit csinált ? Volt-e valami- 
lyen terve, jövőre vonatkozó gondolata? Vagy csak 
úgy vaktában élt, különböző találkozásokra és a vé- 
letlenre bízta magát ? Hiába akartam megérteni, belé- 
je látni, megmagyarázni magamnak. Minél jobban 
megismertem, annál inkább meglepett: talánynak 
éreztem. Annyi biztos, hogy nem volt romlott nő, 
aki hivatásszerűen foglalkozik a szerelemmel. Inkább 
. arra gondoltam : szegény embernek a lánya, elcsábí- 
tották, s most kallódik. De mire számított: mi lesz 
belőle? Mire várt? Mert igazán nem vettem észre, 
hogy meg akar hódítani, vagy meg akar vágni. 
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Próbáltam őt kérdezgetni gyerekkoráról, családjá- 
ról beszéltetni — nem felelt. És vele maradtam : a szí- 
vem szabad volt, testemet a vágy égette. Nem untam 
meg, hogy karomban tartsam ezt a mogorva, nagy- 
szerű női testet; úgy éltünk, ahogyan egy állat áll 
össze a párjával, az érzékeim rabja lettem; de talán 
még inkább elcsábított s legyőzött érzéki szépsége, az 
a fiatal, egészséges, erőteljes varázs, ami belőle, jóízű 
bőréből, jó formájú, izmos tagjaiból áradt. 

Megint eltelt egy hét. Közeledett elutazásom nap- 
ja, mert július 11-én Párizsban kellett lennem. Paul 
most már körülbelül belenyugodott a kalandba, bár 
még mindig sértegetett. Én azonban szórakoztató öt- 
leteken törtem a fejem, kirándulásokat terveztem, 
hogy jókedvre hangoljam szeretőmet és barátomat; 
nagyon sokat fáradtam. 

Egyik nap azt ajánlottam, ránduljunk ki Santa 
Margheritába. A megejtő városka — rengeteg kert 
áradásában — egy hegyhez bújt, mely messzire be- 
nyúlt a tengerbe, egészen Portofinóig. Ott mentünk 
mind a hárman, a csodálatosan szép úton, mely a 
hegy mellett fut. Francesca hirtelen hozzám fordult: 

— Holnap nem tudok magával menni. Rokonokat 
látogatok. t 

Majd elhallgatott. Én sem kérdeztem; tudtam: 
úgysem felelne. 

Másnap csakugyan nagyon korán kelt. Én még fe- 
küdtem, ő meg leült ágyam végére, és zavartan, ma- 
gával küzdve, habozva megszólalt: 

— Ha ma este nem jönnék vissza, eljönne értem? 

— Hát persze! — feleltem. — Ez csak természetes! És 
hová menjek ? 

Megmagyarázta. 

— Végigmegy a via Vittorio Emmanuelén, azután 
befordul a Passo Falconéba, majd a Salita S. Raffael- 
lóba, ott bemegy abba a házba, amelyikben a bútor- 
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kereskedés van, és egészen hátul, az udvarban, jobb 
felől lát egy épületet, ott Rondolinét keresi. Hát oda! 

Es elment. Csak ámultam, nem értettem. 

Amikor Paul látta, hogy egyedül vagyok, meg- 
hökkenve kérdezte: 

— Hát Francesca hol van? 

Elmondtam, mi történt. 

Felkiáltott : 

EZ Öregem, használd fel az alkalmat, és fussunk! 
Ugyis vége felé jár a szabadságunk. Két nappal több 
vagy kevesebb, nem sokat számít. Gyerünk, gye- 
rünk, csomagolj! No, mozdulj már! 

Tiltakoztam. 

— Nem, öregem! Nem hagyhatom így faképnél 
ezt a lányt! Mégis három hétig együtt voltam ve- 
le. . : El kell búcsúznom tőle, rá kell bírnom, hogy 
elfogadjon valamit. . . Nem, nem! Becstelénül visel- 
kednék! 

De Paul rám sem figyelt; csak sürgetett, ostro- 
molt. Én azonban nem engedtem. 

Egész nap nem mozdultam ki a szállóból; vártam, 
hogy Francesca visszajön. De nem jött. 

Este a vacsoránál Paul sugárzott a diadaltól: 

— Na, öregem! Téged hagytak faképnél! Mulatsá- 
gos, nagyon mulatságos! . . . 

Bevallom, csodálkoztam, s kissé bosszankodtam is. 
Paul csúfolódva az arcomba nevetett: 

— Különben nem is olyan rossz módszer, csak kissé 
szimpla! ,, Várjon meg, visszajövök!" Vajon meddig 
fogsz rá várni? Ki tudja?... Talán olyan gimpli 
vagy, hogy még a megadott címre is elmégy. .e. 
, Kérem szépen, itt lakik Rondoliné?" , Nem, itt 
nem lakik semmiféle Rondoliné!" Fogadjunk, hogy 
kedved volna elmenni! 

Tiltakoztam. 

— Azt már nem, öregem! Biztosítlak, ha holnap 
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reggelig nem jön vissza, a nyolcórás expresszel uta- 
zom. Huszonnégy óráig várok. Ez elég : a lelkiisme- 
retem nyugodt lesz. 

Egész este izgatott voltam, kissé szomorú, kissé 
ideges. Nem tagadhattam : valami hozzáfűzött. Ejfél- 
kor lefeküdtem. Alig aludtam valamit. 

De hatkor már felkeltem. Felébresztettem Pault, 
összecsomagoltam, és két órával később mind a ket- 
ten felszálltunk a francia expresszre. 
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Azután az történt, hogy a következő évben s kö- 
rülbelül ugyanabban a hónapban megint elfogott a 
vágy: elutazni Olaszországba! Úgy látszik, ez már 
visszatérő láz nálam. Rögtön el is határoztam : uta- 
zom. Mert a művelt embernek bizonyára kötelessé- 
ge, hogy lássa Firenzét, Velencét és Rómát. És egy 
ilyen úton mennyi témát gyűjthetünk, hogy társasá- 
gunknak majd elmondhassuk az oly mélynek látszó 
közhelyeket a remekművekről. 

Most egyedül utaztam, és ugyanabban az órában 
értem Genovába, mint előző évben, de ezúttal nem 
akadt úti kalandom. Ugyanabban a szállodában száll- 
tam meg, és véletlenül ugyanazt a szobát is kaptam! 

Alig bújtam be az ágyba, Francescára kellett gon- 
dolnom ; arca már tegnap óta kísértett elmosódottan, 
s most furcsa kitartással nem hagyott nyugodni. 

Ismered azt az érzést, amikor egy nő emléke hatal- 
mába ejt, sok-sok idővel azután, hogy szeretted, és a 
tied volt? Hatalmába ejt, amikor újra a régi helyeken 
jársz. 

Alig tudok ennél erősebb és kínzóbb érzést. Azt 
hinnéd : rögtön benyit, rád mosolyog, a karját tárja. 
Menekülő s mégis oly tiszta képe körülötted bujkál: 
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távolodik, visszatér — és eltűnik. Úgy megkínoz, 
mint egy lidérc ; valószínűtlen jelenléte fogva tart, te- 
le a szíved vele, és minden érzékedet felgyújtja. Sze- 
med látja őt, illata követ, csókjainak íze az ajkadon, 
meztelen teste a bőrödhöz simul. S közben egyedül 
vagy, és kínlódsz a megidézett szellemtől, szenvedsz 
a vele feltoluló izgalmaktól. Nehéz, szívet tépő szo- 
morúság szakad rád. Azt hisszük, örökre egyedül 
maradunk. Körülöttünk minden tárgy kétségbeejtő 
jelentőséget kap, szívünk-lelkünk borzadva érzi a 
magányt, az elhagyatottságot. Jaj, ne keresd fel soha 
még egyszer a várost, a házat, a szobát, az erdőt, a 
kertet, a: padot, ahol átölelted a nőt, akit szerettél. 

Szóval egész éjszaka Francesca emléke üldözött; s 
lassanként felébredt bennem a vágy, hogy újra lássam 
őt; eleinte csak bujkáló vágy, majd egyre elevenebb, 
majd éles és égető! És elhatároztam : Genovában töl- 
töm a következő napot, s ha csak tudom, megkere- 
sem. Ha meg nem sikerül, az esti vonattal továbbuta- 
zom. 

Tehát reggel elindultam a nyomában... Még jól 
emlékeztem, hogyan adta meg a címét, amikor elvál- 
tunk: via Vittorio Emmanuele — Passo Falcone — Sa- 
lita S. Raffaello — a bútorkereskedő háza — mélyen 
bent az udvarban a jobb oldali épület. 

Nem ment éppen könnyen, de megtaláltam, és be- 
kopogtam egy düledező kis ház ajtaján. Kövér asz- 
szony nyitott ajtót: valamikor nagyon szép lehetett, 
de most csak nagyon piszkos volt. Egészen elhájaso- 
dott; feltűnő vonásai mégis megőriztek valamit a 
szépség méltóságából. Fésületlen haja összetapadt tin- 
csekben lógott homlokába és vállára; nagy, kövér 
teste a bő, foltos háziruhában ide-oda hullámzott, 
majd meg-megremegett. Nyakában vastag, aranyo- 
zott lánc, két csuklóján nagyon szép, finom karkö- 
tők, genovai sodronymunka. 
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Ellenségesen kérdezte : 

— Mit kíván? 

— Itt lakik, kérem, Francesca Rondoli kisasszony ? 

— Mit akar tőle? 

— Tavaly szerencsém volt, s megismerkedhettem 
vele. Látni szeretném őt. . . 

Az öregasszony bizalmatlanul, fürkészve vizsgált. 

— Mondja csak, hol találkozott maga vele? 

— Itt, Genovában. 

— Hogy hívják ? 

Tétováztam, majd megmondtam a nevemet. És az 
olasz nő máris kitárta karját, mintha meg akarna 
ölelni. 

— Ó, maga az a francia ? Jaj de örülök, hogy eljött! 
Jaj de örülök!... De hogy megszomorította azt a 
szegény gyereket! Egy hónapig várta magát, uram! 
Bizony, egy egész hónapig!... Első nap azt hitte, 
hogy eljön érte... Tudni akarta, hogy szereti-e? 
Nem hiszi el, uram, mennyire sírt az a lány, amikor 
már látta; hogy nemi jön értes .s.Bizony murami sírt; 
amíg csak könnye volt!... Azután elment a szállo- 
dábaviseldemapatimártelűtazott ts Ekkor ztaktitte; 
bizonyára Olaszországban utazgat, ahogyan tervezte, 
de a végén kiszáll még Genovában. . . És mert nem 
akarta magát elkísérni, itt fogja őt ketéset HIEGVÁTt 
várt magára, uram, több mint egy hónapig várt. . 

És nagyon szomorú volt, én mondom, MA GÓLOK: ga 
gyon szomorú. . . Én mondom, az anyja! 

Igazán zevftsü jöttem. De egyúttal a biztonságo- 
mat is visszanyertem, és megkérdeztem : 

— És most itthon van? 

— Nem, uram. Párizsban van egy festővel. . . Ked- 
ves fiú, szereti őt! Nagyon szerelmes a fiú, és Frances- 
ca mindent megkap tőle, amit csak kíván! . . : Nézze 
csak, mit küld az anyjának! . . . Szép, mi? 
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Es déli tűzzel mindjárt mutogatta is karján a kar- 
kötőket és nyakában a súlyos láncot. 

Tovább sorolta : 

— Még arany fülbevalóm is van, drágakövekkel! 


Meg selyemruhám és több gyűrűm!... De ezeket 
délelőtt nem veszem fel, csak délután, amikor szépen 
felöltözöm... Ó, nagyon boldog a lányom, uram, 
nagyon boldog!... Hogy örül majd, ha megírom, 
hogy maga eljött! . . . De jöjjön be, uram, üljön le. . . 


Megkínáljuk valamivel, jöjjön! 

Tiltakoztam, most már a legelső vonattal tovább 
akartam menni. De ő megfogta a karomat, húzott 
befelé; és többször elismételte : 

— Jöjjön hát be, uram! Csak nem írhatom azt neki, 
hogy be sem jött hozzánk. . . 

Kicsi, elég sötét szobába kerültem, asztal és néhány 
szék állt benne. 

A mama újrakezdte: 

— Ó, most nagyon boldog! Nagyon boldog... 
Amikor maga a vonaton találkozott vele, nagy bána- 
ta volt. A barátja elhagyta Marseille-ben. Éppen on- 
nan jött vissza a szegény gyerek! Rögtön megszeret- 
te magát, de még kicsit szomorú volt, tudja . . . Most 
mindene megvan!... Mindent megír nekem, mit 
csinál... Belleminnek hívják a fiút. Azt mondják, 
híres festő maguknál. Itt látta a lányomat, ebben az 
utcában. . . Igen, uram, itt az utcán, és rögtön bele- " 
szeretett. Ugye, iszik egy pohár szörpöt? Nagyon 
finom . . . Most egyedül van? 

— Egyedül — feleltem. — Egészen egyedül. 

Egyre nagyobb kedvem támadt nevetni, mert 
Rondoli mama híreit hallgatva, első csalódottságom 
múlóban volt. Megittam egy pohár szörpöt. 

Ő meg tovább beszélt: 

- Ne mondja! Egészen egyedül van? Ejnye, de saj- 
nálom, hogy Francesca nincs itt már! Igazán magával 
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lehetett volna, amíg itt marad a városban. Elég unal- 
mas így egyedül sétálgatni. . . Francesca biztosan na- 
gyon fogja sajnálni. . 

Majd, amikor felállítani ezt kiáltotta : 

-— De nem akarja, hogy Carlotta elkísérje? Ő na- 
gyon jól ismeri a szép kirándulóhelyeket! Carlotta a 
másik lányom, uram... A második! 

Meglepődésemet — úgy látszik — beleegyezésnek 
tekintette, mert a belső ajtóhoz sietett, kinyitotta, és 
egy láthatatlan lépcső sötétjébe bekiáltotta : 

— Carlotta!... Carlotta! . . : Gyere lergyorsan!. 
Hallod, rögtön gyere le!... Gyere le, kedveském! 

Szabadkozni akartam ; de Rondoli mama nem ha- 
gyott szóhoz jutni: 

— Nem, nem, uram!... Magával fog menni! . . . 
Nagyon kedves, és sokkal vidámabb, mint a má- 
sik . . . Jó lány, nagyon jó lány! . . . Én nagyon szere- 
tem! 

A lépcső felől ekkor papucscsattogást hallottam. 
Magas lány lépett be, barna volt, vékony és csinos 
— és ő 15 kócos. Anyja régi ruhájában is sejteni lehetett 
fiatal, karcsú testét. 

Rondoli mama azonnai tájékoztatta őt, ki vagyok, 
mint vagyok. 

— A Francesca franciája! A tavalyi, emlékszel 
rá? . . . Érte jött! Most egészen egyedül van szegény 
átadni . Én rögtön mondtam neki: te majd elmégy 
vele, égy legyen társasága. . . 

Carlotta megnézett szép barna szemével, és kissé 
elmosolyodva, halkan mondta : 

— Ha akarja, szívesen megyek. 

Hát visszautasíthattam volna ? 

— Örülök, nagyon örülök! 

Ekkor Rondoli mama kituszkolta Carlottát. 

— Menj, menj! Öltözz gyorsan! . . . A kék ruhádat 
vedd fel és a virágos kalapot. . . Siess! 
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Amint a lány eltűnt, szépen elmagyarázta : 

— Még kettő van, de kisebbek... Higgye el, na- 
gyon sokba kerül négy gyereket felnevelni! Szeren- 
csére, a legidősebb most már biztosítva van! ... 

Azutányaz életéről beszélt, mégszs ja férjéről, aki 
meghalt... vasutas volt... És második lánya, Car- 
lotta jó tulajdonságairól. . . 

Közben Carlotta visszatért — ugyanúgy öltözött, 
mint a nénje: rikító, különös ruhában lépett be. 

Anyja tetőtől talpig megnézte — elégedett volt; 
hozzánk fordult: 

: — Most menjenek, gyerekeim. . . 

De még odaszólt lányának : 

— Nehogy aztán tíz után gyere haza ma este. Tu- 
dod, hogy a kapu zárva van! 

— Ne félj, mama! — felelte Carlotta. 

Belém karolt, és már vele bolyongtam az utcákon, 
ugyanúgy, mint nénjével tavaly. 

A szállodában ebédeltünk, majd Santa Margheritá- 
ba vittem új kedvesemet, s vele ismételtem meg leg- 
utolsó kirándulásomat Francescával. 

És este nem ment haza, pedig a kaput tíz után 
bezárják. 

És szabadságom két hete alatt Carlottával bejártuk 
Genova környékét. Elfeledtette velem a másikat. 

És sírva búcsúzott tőlem azon a reggelen, amikor 
elutaztam, miután átvette a neki szánt emléket meg 
azt a négy karkötőt, amit Rondoli mamának küld- 
tem. 

Hamarosan ismét Olaszországba szeretnék utazni; 
noha nyugtalanul és mégis reménykedve gondolok 
arra, hogy Rondoli mamának még két lánya van. 


1884. május 29—június 5. Illés Endre fordítása 
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Laporte ezredes 


SESIDÉEBSDU COLONÉEDB 


— Becsületszavamra — szavalta Laporte ezredes —, 
öreg vagyok, köszvényes vagyok, a lábam merev, 
akár egy fatuskó, de ha egy asszony, egy igazán szép 
asszony azt kívánná, hogy bújjak át a tű fokán, azt hi- 
szem, úgy átrepülnék rajta, mint a bohóc a karikáján. 
Hiába, halálomig ilyen leszek, ilyen a vérem! Régi 
gavallér vagyok, a régi iskola tanítványa. Még a csiz- 
mám is megremeg, ha asszonyt, szép asszonyt látok! 

De nem, nemcsak én vagyok ilyen; esküszöm, 
ilyen a francia katona! A bakától a tábornokig, mind 
rohanunk, akár a halálba, ha asszonyról, szép asz- 
szonyról van szó! Gondoljatok csak arra, mit tett ve- 
lünk Jeanne d"Arc! Én mondom, ha Sedan előtt egy 
csinos asszony veszi át a parancsnokságot — amikor 
Mac-Mahon már megsebesült-, istenúgyse, áttörünk 
a poroszon, és ágyúikból isszuk az áldomást. 

Van egy kis történetem is, mindennél jobban meg- 
magyarázza : a nőkért csodákat tudunk tenni! 

Kapitány voltam akkoriban, kapitány, semmi 
több; egy felderítő csapatot vezettem, utunk olyan 
területen vitt át, amit már megszálltak a poroszok. 
Bekerítettek minket, a nyomunkban jártak, holtfá- 
radtak és kábultak voltunk; nincs tovább! — gondol- 
tuk—, összeesünk a fáradtságtól és az éhségtől. 

És még aznap el kellett érnünk Bar-sur-Taint, kü- 
lönben jól odapörkölnek nekünk a poroszok, lelövik, 
lemészárolják az egész csapatot! Már az is csoda volt, 
hogy eddig életben maradtunk. Tehát azon az éjsza- 
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kán még tizenkét mérföld állt előttünk, tizenkét 
mérföldet kellett gyalogolnunk a hóban és a havazás- 
ban, üres hassal! No, ezekkel a szegény ördögökkel 
soha nem érkezünk meg! — gondoltam. 

Már egy napja nem ettünk semmit. Azt a napot 
egy pajtában vacogtuk át, jó szorosan egymáshoz 
bújtunk, hogy ne fázzunk annyira. A beszédhez és a 
mozgáshoz már nem volt erőnk, aludtunk, de mind- 
untalan fel-felrezzentünk, összerázkódtunk — a halá- 
losan fáradt ember alszik így! 

Délután ötkor úgy tetszett, mintha már éjszaka 
volna, hótól sápadt éjszaka. 

Felráztam embereimet. Sokan fel sem akartak kel- 
ni, nem tudtak azok már mozdulni, megállni, a hi- 
degtől a csontjuk is megfagyott. 

Előttünk a sík föld, az embertelen, gonosz, mezte- 
len síkság — és havazott. . . Hullt, egyre hullt a hó, fe- 
hér függöny ereszkedett elénk, súlyos, fagyott, vas- 
tag szemfedőt borított a hó a földre, jeges gyapjúteri- 
tőt. Azt hihettük volna, itt a világ vége. 

— No, előre, fiaim! 

Csak nézték a magasból hulló, sűrű, fehér port, s 
azt gondolhatták : , Ebből is elég volt! Egyszerűbb, 
ha itt döglünk meg!" 

Én csendesen elővettem a pisztolyomat: 

— Aki pedig elmarad, azt lelövöm! 

Erre aztán mégis megindultak, tántorogva, mint a 
rokkantak. 

Kiválasztottam négy katonát, s felderítő járőrként 
előreküldtem őket; talán háromszáz méternyire jár- 
hattak előttünk; a csapat utánuk vánszorgott, össze- 
vissza, egymás hegyén-hátán, ki milyen fáradt volt, 
ki mekkorát tudott lépni. A legerősebbeket a menet 
végére rendeltem, s kiadtam nekik a parancsot: hajt- 
sák az elmaradozókat, hajtsák őket, akár szuronyt 
szegezve a hátuknak. . . 
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De úgy látszott, a hó elevenen temet el valameny- 
nyiünket, rátelepedett csákónkra, odafagyott az cső- 
köpenyünkre — kísértetek lettünk, elcsigázott, halálra 
fáradt katonák kísértetei. 

Itt már csak a csoda segíthet! — gondoltam. 

Egy-egy percre néha megpihentünk, megvártuk 
az elmaradtakat, akik nem tudtak lépést tartani ve- 
lünk. Ezekben a pillanatokban mélységes csend volt, 
csak a hóesés szólt azzal a sejtelmes, alig érzékelhető 
nesszel, amit az összeakaszkodó, majd egymásba ol- 
vadó hópelyhek keltenek. 

Néhányan megrázták magukat. Mások nem moz- 
dultak. 

És megint csak parancsot adtam: előre, tovább! 
Válluknak döntötték a puskát, kimerülten továbbin- 
dultunk. Egyszerre csak megjelentek a felderítők. 
Valami nyugtalanította őket. Hangokat hallottak a 
hóesésben. Most már hat legényt küldtem előre, s ve- 
lük egy őrmestert. És vártunk. 

Hirtelen éles női kiáltás hasított bele a súlyos, fehér 
csendbe — néhány perc múlva két fogoly állt előttem, 
egy öreg férfi meg egy fiatal lány. 

Néhány halk kérdést tettem fel. Részeg poroszok 
elől menekültek, este elfoglalták a házukat. Az öreg 
féltette a lányát — a cselédeknek sem szólt —, éjjel, ket- 
tesben elmenekültek. 

— Velünk jönnek — mondtam. 

És megint nekiindultunk. Az öreg ismerte a vidé- 
ket, ő irányított minket. 

A hó már nem esett; feltűntek a csillagok, kegyet- 
len hideg támadt. 

A fiatal lány belekarolt az apjába, majdnem össze- 
csuklott, alig vonszolta magát. — A lábamat sem ér- 
zem . . . — suttogta. Néztem, hogy ez a szegény kicsi 
nő hogyan küzd a hóval, s talán még nála is jobban 
szenvedtem. Egyszerre megállt : 
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— Apám, nem megyek tovább! Halálosan fáradt 
vagyok! 

Az öreg karjába akarta venni, de még felemelni 
sem tudta; a lány sóhajtva a földre roskadt. 

Katonáim körülállták őket. Én meg csak tehetetle- 
nül topogtam egy helyben, sehogy sem tudtam rá- 
szánni magam, hogy itthagyjuk az öreget meg a 
kislányt. 

Ekkor megszólalt az egyik legényem — párizsi fiú 
volt, mi csak Találmányosnak hívtuk. 

— Bajtársak, vigyük magunkkal a kicsi kisasszonyt! 
Ha nem tesszük meg, nem is vagyunk franciák! Azt a 
hétszentségit! 

Azt hiszem, jót káromkodtam örömömben. 

— A kutya úristenit, ez derék dolog, fiaim! Veletek 
tartok. 

Bal felé, a homályba veszve, egy kis erdő állt. Né- 
hányan odamentek, és hamarosan összekötözött fa- 
ágakkal tértek vissza — egészen olyan volt, mint egy 
hordágy. 

— Ki adja ide a köpönyegét ? — kiáltotta Találmá- 
nyos. — Szép kicsi lánynak kell, bajtársak! 

Abban a pillanatban tíz köpönyeg hullott köréje. 
És egy perc múlva a fiatal lány meleg ruhák között 
feküdt, majd hat váll emelte a magasba a hordágyat. 
Én elöl vittem, szavamra, jólesett, hogy vihettem! 

Úgy mentünk tovább, mintha egy pohár bort it- 
tunk volna, vidámabban, frissebben léptünk. Itt-ott 
még tréfáltak is. Látjátok, ilyen a francia katona, a 
francia férfi, már egyetlen nő is felvillanyozza. 

És a csapat most feltüzelve, átmelegedve, csaknem 
rendezett sorokban menetelt. Egy öreg szabadharcos 
a hordágy mögött lépdelt — leste, mikor lép ki egy 
bajtársa, rögtön a helyébe akart állni. Halkan oda- 
szólt a szomszédjának, de én is meghallottam : 
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— Nem vagyok már mai gyerek, de a kutya min- 
denit, egy ilyen kis nő csak megbizsergeti a szívemet! 

Hajnali háromig jóformán meg se pihentünk, csak 
mentünk, mentünk! Ekkor a felderítők ismét vissza- 
fordultak, és egykettőre az egész csapat a hóban ha- 
salt, mint valamilyen bizonytalan, elmosódó árnyak 
a földön. 

Halk parancsszavakat mondtam, és már hallottam 
is a hátam mögött azt a rövid, fémes, pattogó han- 
got: fegyverüket töltötték. 

Mert amott előttünk, a síkság közepén, furcsán 
mozdult valami. Akár azt hihettük volna, hogy egy 
hatalmas állat fut, kígyó módján tekereg, majd me- 
gint összehúzódik, neki-nekilendül egyet, hol jobbra, 
hol balra kanyarodik, megáll, és újra megindul. 

És ez az alaktalan tömeg felénk közeledett; most 
már láttam : tizenkét ulánus vágtatott egymás nyo- 
mában; eltévedtek, az utat keresték. 

Már olyan közel voltak, hogy tisztán hallottam a 
lovak rekedt zihálását, a fegyverek csörrenését és a 
nyereg ropogását. 

— Tűz! 

Ötven puska dörrenése repesztette meg az éjszaka 
csendjét. Majd négy-öt lövés hallatszott még, s leg- 
végül egy utolsó, egymagában. Amikor a vakító, vö- 
röslő füst eloszlott, tisztán láttuk: a tizenkét ulánus- 
nak vége, kilenc ló is a földön fekszik. Három ló meg 
őrült vágtatással menekült, az egyik maga után von- 
szolta lovasa holttestét is. A katona lába a kengyelbe 
akadt, testét ugrálva sodorta a ló. 

Az egyik legény mögöttem ijesztően felnevetett. 
Egy másik megszólalt: 

— No, megint egy-két özvegy! 

Ez bizonyára nős volt. A harmadik hozzátette: 

— Ezek már befejezték! 

A hordágy takarói alól kibújt egy kis fej : 
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— Mi történt? Ütközetbe kerültünk ? 

En válaszoltam neki: 

— Semmi, kicsi kisasszony, semmi! Csak elintéz- 
tünk tizenkét poroszt! 

— Szerencsétlenek! — mondta ő halkan. 

De fázott, és visszabújt a köpenyek alá. 

Mi pedig újra nekivágtunk. Még soká mentünk. 
Csak mentünk, és végre az ég világosodni kezdett. 
A hó is kifehéredett, a fehér szőnyeg csillogott és szi- 
porkázott; keleten rózsaszín lett a látóhatár. 

Ebben a pillanatban valaki ránk kiáltott: 

— Állj, ki vagy? 

Kis csapatom megállt, én meg előrementem, hogy 
megmondjam, kik vagyunk. 

Elértük a francia vonalat. 

Embereim elvonultak az őrség előtt; s amikor a 
parancsnok — akinek már mindent elmondtam — 
megpillantotta a fenyőgallyas hordágyat, hangosan 
felkiáltott: 

— Hé, mit visztek ott? 

A kócos, szőke, mosolygó fej rögtön kibújt: 

— Engem -— felelte. 

A fiúk nevettek, melengető öröm bizsergette a 
szívüket. 

Találmányos, aki a hordágy mellett lépkedett, 
meglóbálta a sapkáját, és nagyot, hangosat kiáltott: 

— Éljen Franciaország! 

Nem is tudnám megmondani, miért, egészen el- 
érzékenyültem, olyan kedvesnek, olyan lovaginak 
éreztem: 

Úgy éreztem, hogy megmentettük a hazát, olyas- 
mit tettünk, amit mások nem tettek volna meg. 
Őszintén és egyszerűen hazafiak voltunk! 

Tudjátok, azt a kis arcot sohasem fogom elfelejte- 
ni! És ha megkérdeznének egyszer, szükség van-e a 
csapatoknál a dobra és a kürtre, én azt felelném, dob 
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és kürt helyett adjanak inkább egy szép fiatal lányt az 
ezredeknek. A szentségit, mennyire feltüzelné a legé- 
nyeket, ha az ezredes mellett egy madonnát, egy ele- 
ven madonnát látnának! 

Laporte ezredes néhány pillanatig hallgatott, majd 
mély meggyőződéssel hozzátette: 

— Akárhogy is, mi, franciák, szeretjük a nőket! 


1884. június 9. Illés Endre fordítása 


IÓ4 


Boniface bácsi meg a bűntény 


LE CRIME AU PERE BONIFACE 


Aznap, amikor Boniface postás kilépett a postahi- 
vatalból, megállapította, hogy körútja nem lesz 
olyan hosszú, mint máskor, és ennek nagyon meg- 
örült. Vireville község határa volt a körzete, és ami- 
kor este hazatért hosszú, fáradt lépteivel, néha több 
mint negyven kilométer volt a lábában. 

Gyorsan meglesz hát a kézbesítéssel; még sétálhat 
is egy kicsit útközben, és délután három óra felé haza 
is ér. Milyen szerencse! 

A sennemare-i úton hagyta el a községet, és dolgá- 
hoz látott. Június volt, ez a virágos, zöld hónap, a ré- 
tek igazi hava. 

Emberünk kék zubbonyban és piros sujtásos fekete 
sapkában járta a szűk ösvényeket, a repce-, zab- vagy 
búzaföldeket, vállig merült a gabonába; csak a feje 
látszott ki a kalászok fölött, mintha nyugodt és zöl- 
dellő tengeren lebegne, melyet lágyan ringat a köny- 
nyű szellő. 

A két bükkfasor árnyékában meghúzódó mezs- 
gyén a rostélyon át ment be a tanyába, köszöntötte és 
nevén szólította a parasztot: 

— Jó napot, Chicot gazda — és odanyújtotta neki az 
újságját, a Petit Normand-t. A gazdálkodó a nadrágja 
fenekébe törölte a kezét, átvette a papírköteget, és a 
zsebébe csúsztatta, hogy majd elolvassa kényelmesen 
a délebéd után. Egy ferde almafa tövében, ahol egy 
hordó volt a háza, dühösen csaholt a kutya, a láncát 
rángatva ; a gyalogos meg sem fordult, csak ismét út- 
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nak indult katonás járásával, jól kinyújtva hosszú lá- 
bát; a bal kezét a táskáján tartotta, jobb kezével a pál- 
cáját forgatta, mely együtt haladt vele, szaporán és 
egyenletesen. 

Kikézbesítette a nyomtatványokat és a leveleket a 
sennemare-i majorban, azután megint útnak eredt a 
mezőn, hogy elvigye a postát az adószedőnek, aki 
egy kis magányos házban lakott, egy kilométerre a 
községtől. 

Az új adószedő, Chapatis úr, az elmúlt héten érke- 
zett oda, és fiatal házas volt. 

Párizsból kapott egy újságot; Boniface postás, ha 
ideje volt, néha belenézett a nyomtatványba, mielőtt 
kikézbesítette a címzettnek. 

Kinyitotta hát a táskáját, elővette a paksamétát, 
kibújtatta a borítóból, kinyitotta, és csak úgy menet 
közben olvasni kezdte. Az első oldal nem érdekelte; a 
politika hidegen hagyta ; a tőzsdei híreken mindig át- 
ugrott, de a napihíreket falta. 

Aznap volt hír bőven. Sőt egy vadőr lakásában el- 
követett bűncselekmény történetétől úgy fölizgult, 
hogy megállt a lóhereföld közepén, hogy apróra 
elolvassa. A részletek szörnyűek voltak. Egy favágó, 
amikor reggel elhaladt az erdei lak mellett, egy kis 
vért vett észre a küszöbön, mintha valakinek eleredt 
volna az orra vére. , Biztos nyulat lőtt az őr az éjsza- 
ka" — gondolta ; de ahogy közelebb ért, látta, hogy az 
ajtó félig nyitva van, és a zár fel van törve. 

Megijedt, beszaladt a faluba, hogy értesítse a bírót, 
az pedig magához vette biztonság kedvéért a csőszt és 
a tanítót, és a négy férfi együtt ment vissza a tetthely- 
re. Az erdészt átvágott torokkal találták a kandalló 
előtt, a feleségét megfojtva az ágy alatt és hatéves kis- 
lányukat megfulladva két derékalj közt. 

Boniface postás olyan izgatott lett, ha elgondolta 
ezt a gyilkosságot, melynek minden szörnyű részlete 
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elvonult egyenként a szeme előtt, hogy úgy érezte, a 
lába elgyengül, és jó hangosan megszólalt: 

— A mindenit, micsoda gazemberek vannak a vilá- 
gon! 

Azután visszatette az újságot papírszalagjába, és 
megint útnak indult; fejében a bűntény látómásai 
rajzottak. Hamar odaért Chapatis úr házához; kinyi- 
totta a kis kert rostélyát, és a ház felé indult. Ala- 
csony, földszintes épület volt, manzárdszerű tetővel. 
A legközelebbi ház legalább ötszáz méternyire volt. 

A postás fölment a tornác két lépcsőfokán, a ki- 
lincsre tette a kezét, ki akarta nyitni az ajtót, de ta- 
pasztalta, hogy zárva van. Azután észrevette, hogy az 
ablaktáblák sincsenek nyitva, és aznap még senki se 
tette ki a lábát a házból. 

Nyugtalanság vett erőt rajta, mert Chapatis úr, 
mióta odaérkezett, mindig elég jókor fölkelt. Boni- 
face elővette az óráját. Még csak hét óra múlt tíz 
perccel, tehát úgy egy órával korábban ért ide, mint 
szokott. Mindegy, az adószedőnek már fönn kellene 
lennie. 

Körüljárta a házat, óvatosan, mintha valami ve- 
szélytől tartana. Semmi gyanúsat nem észlelt, csak 
férfi lábnyomokat látott egy földieperágyban. 

Egyszér csak, amint az egyik ablak alatt haladt el, 
megállt, mint a cövek, megdermedt a rémülettől. 
A házból nyöszörgést hallott. 

Közelebb ment, átlépett egy kakukkfú-szegélyen, 
és hogy jobban hallja, a zsalugáterre tapasztotta a fü- 
lét; csakugyan nyöszörgött valaki. Tisztán hallotta a 
hosszú, fájdalmas sóhajtozást, valósággal hörögtek 
odabenn, és dulakodás zaja hallatszott. Azután még 
hangosabban, még gyakrabban nyögtek, mind erő- 
sebben, végül már sikoltoztak. 

Boniface-nak már nem volt kétsége, hogy az adó- 
szedőnél éppen bűncselekmény történik, nyakába 
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kapta a lábát, megint átszaladt a kis kerten, megeredt 
a mezőn, a gabonaföldeken át, lélekszakadva, rázta a 
táskáját, mely az oldalát verte, és fáradtan, zihálva, 
feldúltan ért a csendőrőrszoba ajtajába. 

Malautour őrsparancsnok egy törött széket repa- 
rált szöggel, kalapáccsal. Rautier csendőr a lába közé 
fogta a hibás bútordarabot, és a törés szélén egy szó- 
get tartott; az őrsparancsnok pedig a bajuszát rágta, a 
szeme kikerekedett és könnyes lett a nagy igyekezet- 
től, és lépten-nyomon alantasa ujjára ütött. 

A postás, ahogy meglátta őket, elkiáltotta magát: 

— Jöjjenek gyorsan, ölik az adószedőt, gyorsan, 
gyorsan! 

A két férfi abbahagyta a munkáját, és fölemelte a 
fejét, olyan csodálkozással, mint akit meglepnek és 
megzavarnak. 

Boniface látta, hogy nagyobb bennük a meglepe- 
tés, mint az igyekezet, és megismételte : 

— Gyorsan, gyorsan! A tolvajok a házban vannak, 
az, imént hallottam a kiabálást. 

Az őrsparancsnok letette a földre a kalapácsot, és 
megkérdezte : 

— Honnan tudja ezt maga? 

A postás folytatta : 

— Az újságot akartam kikézbesíteni két levéllel, és 
észrevettem, hogy az ajtó be van zárva, és az adósze- 
dő még nincs fent. Utána akartam nézni a dolognak, 
megkerültem a házat, és hallottam, hogy valaki úgy 
nyöszörög, mintha fojtogatnák vagy a torkát vág- 
nák; nyomban ideindultam magukhoz. Az imént 
történt. 

Az őrsparancsnok fölegyenesedett, és ismét meg- 
szólalt: 

— Hát maga mért nem segített? 

A postás riadtan válaszolt: 

— Féltem, hogy kevés leszek. 
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A csendőrnek több se kellett, kijelentette : 

— Csak magamra kapok valamit, máris megyek 
magával. 

Bement a csendőrségre, utána a legénye, aki a szé- 
ket vitte. Kisvártatva megint megjelentek, és hár- 
masban szaporán útnak indultak a bűntett színhe- 
lyére. 

Amint a ház közelébe értek, lassítottak óvatosság- 
ból, és az őrsparancsnok elővette a revolverét, majd 
egész halkan bementek a kertbe, és odamentek a fal- 
hoz. Semmilyen új nyom nem árulta el, hogy a go- 
"nosztevők kereket oldottak. Az ajtó most is zárva 
volt, az ablakok behajtva. 

— Megvannak — mormolta az őrsparancsnok. 

Boniface bácsi izgalomtól zihálva átvezette a másik 
oldalra, és egy zsalut mutatott neki: 

— Ott — mondta. 

Az őrsparancsnok egymaga közelebb lépett, és a 
deszkára tapasztotta a fülét. A két másik mindenre 
készen várakozott, le nem vették róla a szemüket. 

Sokáig mozdulatlanul hallgatózott. Hogy köze- 
lebb hajthassa a fejét az ablak fatáblájához, levette há- 
romszögletű kalapját, és a jobb kezében tartotta. 

Mit hallott? Szenvtelen külseje semmit sem árult 
el, de egyszer csak bajusza fölmeredt, az arca meg- 
rándult, mintegy hangtalanul nevetve, majd ismét 
átlépett a kakukkfű-sövényen, és odament a két férfi- 
hoz, akik ámultan néztek rá. 

Azután intett nekik, hogy kövessék, és elindult 
lábujjhegyen; visszaérve a bejárathoz, meghagyta 
Boniface-nak, hogy csúsztassa be az újságot és a leve- 
leket az ajtó alatt. 

A postás nem értette, de azért készségesen engedel- 
meskedett. 

— Most aztán indulás — mondta az őrsparancsnok. 

De amint kiértek az udvarból, a gyalogpostáshoz 
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fordult csúfondáros képpel, gúnyosan biggyesztett 
ajakkal, vidáman csillogó, hunyorgó szemmel: 

— Ilyen nagy kópé maga ? 

Az öreg ezt kérdezte: 

— Hogyhogy? Hallottam, szavamra mondom, 
hogy hallottam. 

De a csendőr nem állta tovább, elnevette magát. 
Fuldokolva nevetett, két kézzel fogta a hasát, kétrét 
görnyedt, a szemét elfutotta a könny, az orra körül 
szörnyű fintorok hullámzottak. A két másik bambán 
nézett rá. 

De minthogy se beszélni nem tudott, sem a neve- 
tést nem tudta abbahagyni, sem azt nem tudta meg- 
értetni, hogy mi van vele, csak egy mozdulatot tett, 
egy közönséges és trágár mozdulatot. 

Még mindig nem értették, ezért többször is meg- 
ismételte egymás után, és a fejével intett a még min- 
dis bezárt ház felé: 

Egyszer csak a katonája is megértette, és rettentő 
vígan elkacagta magát. 

Az öreg bután állt a két ember közt, akik majd 
megszakadtak. 

Végül az őrsparancsnok lecsillapodott, mókásan 
jól hasba vágta az öreget, és elkiáltotta magát: 

— Hej, nagy betyár, nagy betyár maga, ezt nem fe- 
lejtem el. Boniface bácsit meg a bűntényt! 

A postás tágra meresztette a szemét, és megint csak 
ezt mondta : 

— Szavamra, hallottam. 

Az őrsparancsnok megint elnevette magát. A csend- 
őrlegény leült a fűbe, az árokpartra, hogy kényelme- 
sen fetrenghessen nevettében. 

— Hallottad hát. Így gyilkolod a feleségedet, te vén 
betyár, mi? 

— A feleségemet? . . . 

Hosszasan elgondolkozott, majd újra megszólalt: 
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— Hát az ordít, ha eltángálom. .. de az ordít, an- 
nak rendje-módja szerint ordít. Szóval Chapatis úr 
ütlegelte az asszonyt? 

Az őrsparancsnok már nem bírt magával jókedvé- 
ben, vállon ragadta a postást, megpörgette, mint egy 
babát, és valamit a fülébe súgott, s ettől a másiknak 
leesett az álla ámultában. 

Aztán az öreg elgondolkozva dünnyögte: 


EV SÉRE LL ENONT ÁGY ÉRE GY NÉM ÁGY! Ez 
nem szól az semmit, az én párom... Nem hittem 
volna... hogy lehet ez... esküdni mertem volna, 


hogy ölnek valakit. . . 

Zavartan, szégyenkezve, mélázva megint útnak 
indult a mezőn, a csendőr és az őrsparancsnok pedig 
egyre csak nevetett, és messziről vaskos kaszárnyatré- 
fákat kiabált utána; nézték, amint távolodik fekete 
sapkája a gabona nyugodt tengerén. 


1884. június 24. Benyhe János fordítása 
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A huszonkilences ágy 


LELIT 29 


Minden asszony megfordult az utcán Épivent ka- 
pitány után. Igazi szép szál huszártiszt volt. Fitogtatta 
és kellette is büszkén a termetét, lábát, bajuszát. De 
meg kell adni, gyönyörű termettel, bajusszal és láb- 
bal dicsekedhetett. Sűrű, szőke bajusza harciasan 
kunkorodott az ajkán, mint az érett kalász, finoman, 
gondosan kipödörve, és a szája két felén hetyke haj- 
lással görbült lefelé. Karcsú derekát mintha fűző szo- 
rította volna, és erőteljesen, domborúan szélesedett ki 
fölötte a férfias mellkas. Gyönyörű, izmos, kitorná- 
szott, kitáncolt combjának minden mozdulata kiraj- 
zolódott feszes, vörös nadrágjának posztóján. 

Lábszára megfeszült járás közben, karját, lábát 
szétvetette, a lovas emberek kissé himbálózó mozgá- 
sával peckelte ki a lábát, a törzsét, ami egyenruha 
alatt hódító, de civil öltönyben közönséges hatást 
tesz. j 

Épivent kapitányon is éppoly rosszul állott a civil 
ruha, mint a tiszteken rendszerint. Szürke vagy feke- 
te posztóban csak olyan megjelenése volt, mint vala- 
mi kereskedősegédnek. De egyenruhában hódított. 
Vékony, hajlott orrú, kék szemű, keskeny homlokú 
feje is szép volt. A haja, sajnos, kihullott, ő maga se 
tudta jóformán, hogyan kopaszodott meg. Egyéb- 
ként azzal vigasztalta magát, hogy dús bajuszhoz jól 
illik a kissé csupasz koponya. 

Általában mindenkit megvetett, de megvetésében 
igen sok fokozatot állított fel. . 
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Elsősorban polgárember egyáltalán nem számított 
előtte. Olybá vette őket, mint az állatokat, nem mél- 
tatta őket több figyelemre, mint a verebeket, csirké- 
ket szokás. Emberszámba csak a tiszteket vette, de 
korántsem becsülte mindegyiket egyformán. A kato- 
naság igazi és egyetlen jó tulajdonsága a külső megje- 
lenés, ennélfogva csak a szép férfiakat tartotta nagy- 
ra. A katona fenegyerek, markos, bozontos, tag- 
baszakadt legény, háborúra és szerelemre termett. 
A francia hadsereg generálisait testalkatuk, tartásuk 
és arcvonásaik szerint osztályozta. Bourbakit tekin- 

. tette az újkori hadviselés legnagyobb emberének. 

Sokat mulatott a tömzsi, kövér, szuszogva járó 
gyalogsági tiszteken, de különösen leküzdhetetlen el- 
lenszenvet, szinte undort érzett a műszaki főiskolát 
végzett szegény, vézna, szemüveges, ügyetlen em- 
berkék iránt, és azt mondta róluk, hogy úgy való ne- 
kik az egyenruha, mint nyúlnak a misemondás. Va- 
lósággal megbotránkozott, hogy megtűrik a hadse- 
regben a pipaszár lábú torzszülötteket, akik úgy jár- 
nak, mint a rák, sem enni, sem inni nem tudnak, és 
jobban szeretik az egyenleteket, mint a szép lányo- 
kat. 

Épivent kapitánynak állandó sikerei és nagy diada- 
lai voltak a szépnem körül. 

Valahányszor szép asszonnyal vacsorált, egész bi- 
zonyosra vette, hogy édes kettesben, egy ágyban fe- 
jezik be az éjszakát, és ha győzelme elé leküzdhetet- 
len akadályok tornyosultak, biztosan számított a 
másnapi folytatásra. Bajtársai nemigen szerették ösz- 
szeereszteni barátnőikkel, és a kereskedők, akiknek 
csinos felesége ott ült a pénztárnál, ismerték, félték és 
feneketlenül gyűlölték. 

Ha elhaladt az üzlet előtt, a kereskedőné akaratla- 
nul is, az ajtó üvegén keresztül, minden gyöngéd szó- 
nál ékesebben szóló pillantást váltott vele, olyan pil- 
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lantást, amely többet ér a gyöngéd szónál, hívogató 
és felelő, vágyó és vallomást tevő pillantást. A férj 
ösztönszerűleg megérezte, hirtelen hátrafordult, és 
dühösen sandított a katonatiszt büszke és daliás alak- 
jára. Mikor a kapitány mosolyogva és önelégülten el- 
haladt, a kereskedő ideges kézzel taszigálva áruit, 
dörmögte: 

-— Nézd csak a nagy kanpulykát! Meddig fogják 
még kitartani a sok ingyenélőt, hogy az utcán sétál- 
tassák a paszományaikat? Bizony többre becsülök 
egy mészárost akárhány katonánál. Annak legalább 
ha véres a köténye, csak állatok vérezték be; mégis jó 
valamire... és a késével sem embereket öl. Igazán 
nem értem, hogy ezek a szabadalmazott gyilkosok 
szabadon sétáltathatják öldöklő szerszámaikat az ut- 
cán. Hiszen jó... szükség van rájuk... tudom, de 
legalább dugják el őket, és ne járassák maskarában, 
piros nadrágban, kék zubbonyban! Tudtommal a 
hóhérokat sem járatják egyenruhában! 

Az asszony felelet helyett vállat vont, de a férj, ha 
nem is nézett oda, kitalálta mozdulatát, és nagyot 
kiáltott: 

— De szamár is az, aki ránéz az ilyen parádés fic- 
kókra! 

Épivent kapitány nőhódító híre különben az egész 
francia hadseregben elterjedt. 


1868-ban, a 102-es huszárezreddel Rouenban állo- 
másozott a kapitány. 

Csakhamar az egész város ismerte. Minden délután 
öt óra felé megjelent a Boijeldieu sétányon, hogy ab- 
szintot igyék a Comédie kávéházban, de mielőtt be- 
lépett volna, előbb körülsétált a téren, hogy lábát, 
termetét és bajuszát mutogassa. 

A roueni kereskedők, hátratett kezekkel sétálgat- 
va, üzleti ügyekbe merültek, és a tőzsdei árfolyamo- 
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kat latolgatták, de azért észrevették őt, és mondogat- 
ták 

- Ejha, be szép ember! 

Mikor pedig megismerkedtek vele: 

- Ni, Epivent kapitány! Ez aztán a fenegyerek! 

Az asszonyok feje furcsán megrebbent, ha talál- 
koztak vele, valami szemérmes borzongás futott vé- 
gig rajtuk, mintha gyöngének és mezítelennek érez- 
ték volna magukat előtte. Sejtelmes mosollyal haj- 
tották félre fejüket, tetszeni akartak neki, és szerették 
volna elfogni a pillantását. Ha a kapitány valamelyik 
bajtársával sétált, a bajtárs mindig irigykedve mor- 
molta a szüntelen felkínálkozás láttára : 

— Szerencsés fickó ez az Épivent! 

A város félvilági hölgyei közt valóságos harc, ve- 
télkedés tört ki, hogy melyikük kaparinthatná meg. 
Valamennyien megjelentek délután öt órakor — a 
tisztekkel egyidőben — a Boieldieu sétányon, és uszá- 
lyos szoknyájukban kettesével fel-alá sétáltak a kor- 
zón, míg a hadnagyok, kapitányok, őrnagyok szin- 
tén párosával végigcsörtették kardjukat a kövezeten, 
mielőtt betértek volna a kávéházba. 

Egy este a szép Irma, a gazdag Templier-Papon 
gyáros kedvese, megállíttatta kocsiját a kávéház előtt, 
és leszállva, úgy tett, mintha papírt vásárolna, vagy 
névjegyet rendelne Paulard vésnöknél, de csak azért, 
hogy elhaladhasson a tisztek asztala előtt, és beszédes 
pillantást vethessen Épivent kapitányra: , Amikor 
akarja!" Úgyannyira, hogy az abszintot szürcsölő 
Prune ezredes odaszólt az alezredesnek : 

— Azt a kutyafáját! Micsoda szerencséje van ennek 
a fránya fickónak. 

Az ezredes szavait továbbadták, és Épivent kapi- 
tány meghatva a felsőbb elismeréstől, másnap teljes 
díszben sétálgatott a szép hölgy ablaka alatt. 

A leány meglátta, kinézett és rámosolygott. 
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Még aznap este a kedvese lett. 

Nyilvánosan mutogatták, bámultatták magukat, 
kölcsönösen kompromittálták egymást, és mindket- 
ten büszkélkedtek kalandjukkal. 

Egyébről sem beszéltek a városban, mint a szép Ír- 
ma és a katonatiszt szerelméről. Csak éppen Tem- 
plier-Papon úr nem tudott róla. 

Épivent kapitány úszott a dicsőségben, és nem 
győzte mondogatni : 

— Irmától hallottam. . . Irma mondta ma éjjel. . . 
tegnap, mikor Irmával vacsoráztam . . . 

Egy esztendőnél tovább teregette, lobogtatta sze- 
relmét Rouenban, mint az ellenségtől elrabolt zász- 
lót. Úgy érezte, hogy hódítása naggyá tette : irigyel- 
ték érte, jövőjét is megalapozta vele, biztosra vette a 
várva várt kitüntetést, mert nem felejtik el azt, akin 
rajta a világ szeme. 


Csakhogy kitört a háború, és a kapitány ezredét el- 
sőnek küldték a frontra. Keserves búcsút vettek egy- 
mástól, egy egész éjszakán keresztül. 

Kard, vörös nadrág, sapka, dolmány összevissza 
hevert szék hátán, földön; szoknyák, ruhák, selyem- 
harisnyák szétszórva, összekeveredve az egyenruhá- 
val, felfordult az egész szoba, mintha harctér lenne, 
ütközet után. Irma kibontott hajjal, félőrülten fonta 
karját a katonatiszt nyaka köré, ölelte, aztán elenged- 
te, földhöz vágta magát, fellökte a bútorokat, tépte a 
karszékek rojtját, a lábukat harapdálta, a kapitány pe- 
dig meghatottan és ügyetlenül vigasztalgatta : 

— Irma, kicsi Irmám, mit is mondhatnék, meg kell 
lenni! 

Olykor az ujja hegyével törölgette kicsorduló 
könnyeit. 

Hajnalhasadáskor váltak el. A leány elkísérte ked- 
vesét kocsin az első állomásig, és a búcsú pillanatában 
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majdnem az egész ezred szeme láttára megcsókolta. 
Mindenki nagyon kedvesnek, nagyon helyesnek ta- 
lálta, és a bajtársak megszorították a kapitány kezét. 
— Mégiscsak van szíve a kicsikének! 
Es egész komolyan hazafiasnak találták Irma visel- 
kedését. 


A hadjárat erősen megtizedelte az ezredet. A kapi- 
tány hősies magatartásáért kitüntetést kapott, aztán a 
háború végén megint visszakerült Rouenba, régi ál- 
lomáshelyére. 

. Alighogy megérkezett, tudakozódott Irma felől, 
de senki sem tudott határozott felvilágosítást adni. 

Sokan azt mondták, hogy a porosz generálissal 
dorbézolt. 

Mások szerint visszavonult gazdálkodó rokonai- 
hoz Yvetot környékére. 

A kapitány elküldte legényét az anyakönyvi hiva- 
talba, hogy nézze meg az elhalálozottak lajtsromát, 
de kedvesének neve nem szerepelt a halottak között. 

Nagyon búsult utána, és kirakatba tette bánatát. 
A poroszokat okolta érte, nekik tulajdonította a le- 
ány eltűnését, és erősen fenyegetőzött: 

— Majd megkeserülik a kutyák a legközelebbi há- 
borúban. 

Egy reggel éppen bement a tiszti étkezdébe, mikor 
egy öreg, zubbonyos, tányérsapkás hordár levélet 
adott át neki. Felbontotta és elolvasta : 


Drágám! 
Kórházban fekszem, nagyon beteg vagyok. Nem láto- 
gatnál meg? Ugy örülnék! 


Irma 
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A kapitány elsápadt, és meghatottan mondta : 

— Szegény leány! Reggeli után rögtön meglátoga- 
tom. 

Az asztalnál egész idő alatt csak arról beszélt a tisz- 
teknék, hogy Irma kórházban fekszik, de kihozza on- 
nét, ha törik, ha szakad. Ezt is bizonyosan a poroszok 
csinálták. Egyedül, elhagyatottan élt, egyetlen fillér 
nélkül, nyomorban tengődve, mert valószínűleg a 
bútorát is elrabolták, nincs másképp! 

— A gazemberek! 

Mindenki meghatottan hallgatta. 

Alig húzta be asztalkendőjét a gyűrűbe, máris föl- 
állott; leakasztotta kardját a fogasról, kifeszítette 
mellét, hogy annál karcsúbbnak lássék, felkapcsolta 
övét, és gyors léptekkel indult a kórház felé. 

Csakhogy nem léphetett be az épületbe olyan 
könnyen és egyszerűen, mint gondolta. Szigorúan 
útját állták, és kénytelen-kelletlen ezredeséhez kellett 
fordulnia közbenjárásért. Elmagyarázta az esetet, és 
az ezredes néhány sort írt a kórház igazgatójának. 

Az igazgató még váratta a szép kapitányt előszobá- 
jában egy ideig, végre hidegen bár és rosszallással, de 
megadta az engedélyt. 

A kapitány, már ahogy átlépte a nyomor, szenve- 
dés és halál e tanyájának küszöbét, igen kellemetlenül 
érezte magát. 

Egy ápoló kísérte. 

Hogy zajt ne üssön, lábujjhegyen ment végig a pe- 
nész-, betegség- és orvosságszagú folyosókon. Han- 
gok zaja törte meg időnként a kórház néma csöndjét. 

A nyitott ajtókon keresztül beláthatott a kórter- 
mekbe, láthatta a hosszú ágysorok takarói alatt dom- 
borodó testeket. A lábadozó nők székeken ültek, az 
ágy lábánál, szürke vászon egyenruhába öltözve, fe- 
hér fejkötővel fejükön, és varrtak. 

Vezetője hirtelen megállt az egyik zsúfolt kórte- 
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rem előtt. Az ajtón nagybetűs felírás állott: ,, Vérba- 
josok osztálya". A kapitány megremegett és elpirult. 
Egy ápolónő orvosságot készített a bejárat melletti 
kis asztalon. 

— Majd odavezetem — szólalt meg — a huszonkilen- 
ces ágyhoz! 

És a kapitány előtt menve, az egyik fekvőhelyre 
mutatott. 

— Ott van! 

Csak a takaró domborodása látszott, még a fej is 
egészen alája bújt. 

. A többi ágyon sápadt, csodálkozó arcok egyene- 
sedtek fel, és rámeredtek az egyenruhára — női arcok, 
öreg és fiatal női arcok, csúnya, közönséges vala- 
mennyi, a szokásos egyszerű viseletben. 

A kapitány zavartan fogta egyik kezébe kardját, 
másikba sapkáját, és halkan suttogta : 

— Irma! 

Az ágyban nagy mozgás támadt, és hirtelen maga 
előtt látta kedvesének arcát, de úgy megváltozott, 
olyan fáradt, olyan sovány lett, hogy rá sem ismert. 

A leány meghatottságtól elfúlón lihegett, úgy 
mondta : 

srAdbertst . Albert. . . dgazánitervagytaNMiyen 
fórssékítmályenáj ós 

Könnyek peregtek szeméből. 

Az ápolónő széket hozott. 

— Tessék helyet foglalni, kapitány úr! 

A kapitány leült, és nézte a leány sápadt, szánalmas 
arcát. . . Milyen szép és üde volt még, mikor elvál- 
tak. 

— Mi bajod ? 

A leány sírva felelte: 

— Láthattad, ki van írva az ajtóra. 

Eltakarta szemét a paplan szélével. 

A férfi szégyenkezve, akadozva kérdezte : 
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- Hogy kaptad? Szegény leány! 

— Azok a piszkos poroszok! — suttogta a leány. 
— Szinte erőszakot követtek el rajtam, és megmérgez- 
tek. 

A kapitány nem tudta, mit mondjon. Csak nézte a 
leányt, és ide-oda forgatta ölében a sapkáját. 

A többi beteg rábámészkodott, ő meg érezni vélte 
a rothadás, a romlott hús szagát a borzalmas és meg- 
alázó betegségben sínylődő leányokkal zsúfolt te- 
remben. 

— Nem hiszem, hogy kiheverjem — súgta a leány. 
— Az orvos azt mondta, nagyon súlyos a bajom... 

Aztán észrevette az érdemkeresztet a férfi mellén, 
és felkiáltott: 

— Kitüntetést kaptál? Ó, be örvendek! Ó, be ör- 
vendek! Bárcsak megcsókolhatnálak ! 

Undor és félelem borzongatta a katonatiszt bőrét a 
csók gondolatára. 

Nagyon szeretett volna elmenni, friss levegőt szív- 
ni, hogy ne lássa többet ezt a nőt. Mégis maradt, 
mert nem tudta, hogyan keljen fel, hogyan búcsúz- 
zék. Akadozva kérdezte: 

— Nem gyógykezeltetted magad ? 

Az Irma szeme lángolt: 

— Nem, bosszút akartam állni, még ha belepusztu- 
lok is. Megmételyeztem mind, mind, ahányat csak 
bírtam. Amíg Rouenban voltak, nem kezeltettem 
magam. 

A kapitány zavartan, de némi humorral jegyezte 
meg: 

S fól téttedFs"amiaztilleti! ; 

A leánynak kipirult az arca, egészen felélénkült: 

— Igen. . . sokuk miattam fog elpusztulni. Jótállok 
érte, hogy bosszút állottam. 

— Akkor jó! — mondta a férfi. — Aztán felállott: 
— Most elmegyek, mert az ezredes négy órára vár. 
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A leány izgatott lett: 

— Már elmész! Ó, hiszen csak most jöttél! 

De a kapitány mindenáron menni akart. 

— Láthatod, hogy rögtön eljöttem, de négy órakor 
feltétlenül az ezredesnél kell lennem. 

— Még mindig Prune az ezredésed? — kérdezte a 
leány. 

— Még mindig! Kétszer is megsebesült. 

— Hát a bajtársaid közül sokan estek el? 

— Igen! Saint-Timon, Savagnat, Poli, Sapreval, 
Robert, de Courson, Pasafil, Santal, Caravan és 
Poivrin meghaltak. Sahel fél karját vesztette el, 
Courvoisin a fél lábára nyomorék lett, Paguet a jobb 
szemét hagyta ott. 

A leány nagy érdeklődéssel figyelt. Aztán hirtelen 
felsóhajtott. 

— Nem csókolnál meg, mielőtt elmész? Langlois 
asszony úgysincs itt. 

A kapitány ajkára undor tolult, de megcsókolta a 
sápadt homlokot, míg a leány átkarolta, és forró csó- 
kokat nyomott a kék dolmányra. 

— Ugye, eljössz még? Ugye, eljössz? — könyör- 
gött. — Igérd meg, hogy eljössz! 

— Ígérem! 

— Mikor? Ráérsz csütörtökön? 

— Jó, csütörtökön. 

— Csütörtökön kettőkor. 

— Jó, csütörtökön kettőkor! 

— Ígéred? 

— Ígérem! 

— Isten veled, drága! 

— Isten veled! 

A férfi zavartan sietett el a rászegeződő pillantások 
között; összehúzta magát, hogy minél kisebb legyen, 
és nagyot lélegzett, amint az utcára ért. 
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Este kérdezősködtek a bajtársak : 

— Mi van Irmával? 

Kissé zavartan felelt : 

— Mellhártyaizzadmánya van. Nagyon beteg. 

Egy kis hadnagy azonban megszimatolt valamit az 
arckifejezéséből, tudakozódott, és másnap, mikor a 
kapitány belépett a tiszti étkezdébe, nagy nevetéssel 
és tréfás megjegyzésekkel fogadták. Végre bosszút 
állhattak. 

Megtudták többek között azt is, hogy Irma őrül- 
ten dorbézolt a porosz generálissal, hogy lóháton jár- 
ta be a környéket a kék huszárok egyik ezredesével, 
és másokkal is. Rouenban nem is hívták másképp, 
csak : , a poroszok szotykája"! 

Egy álló hétig az egész ezred a kapitányt marta. 
Leleplező közleményeket kapott postán, recepteket, 
ajánlásokat orvosspecialistákhoz, még gyógyszercso- 
magokat is, a rendeltetést tartalmazó felírással. 

Az ezredes is értesült az esetről, és szigorúan jelen- 
tetteikis 

— Szép kis ismeretségre tett szert a kapitány. Majd 
én is gratulálok neki! 

Tíz-tizenkét nap múlva levelet kapott a kapitány 
Irmától. Dühösen tépte szét, és nem is válaszolt rá. 

Egy hét múlva megint írta leány, hogy nagyon 
rosszul van, és szeretne elbúcsúzni tőle. 

Arra se válaszolt. 

Néhány nap múlva a kórházi lelkész látogatta 
meg. 

Irma Pavolin leányzó halálán van, és könyörögve 
kéri, jöjjön el hozzá. 

Nem merte visszautasítani a lelkész hívását, de sér- 
tett hiúsággal, megalázott gőggel lépte át a kórház 
kapuját, szívét haragos indulatok feszítették. 

Semmi változást nem vett észre a leányon, és azt 
hitte, hogy becsapta. 
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-Mitrakarsz ? — kérdezte. 

— El akartam búcsúzni tőled ; úgy látszik, elpatko- 
lok. 

A kapitány nem hitte. 

— Az egész ezred előtt nevetségessé tettél; elég 
volt. 

— Mit vétettem ellened ? — kérdezte a leány. 

Nem tudta, mit válaszoljon, és csak annál idege- 
sebb lett. 

— Ne hidd, hogy ide fogok járogatni, világ csúf- 
jára! 

: A leány bágyadt szemében felcsillanó haraggal né- 
zéttirá: 

— Mit vétettem ellened ? Talán nem voltam kedves 
hozzád? Kértem valaha valamit tőled? Ha közbe 
nem lépsz, ma is Templier-Paponnal volnék, és nem 
kerültem volna ide. Ha valakinek joga van a szemre- 
hányásra, igazán nem te vagy az. 

A kapitány remegő hangon szólalt meg : 

— Nem teszek semmi szemrehányást, de többet 
nem látogathatlak meg, úgy viselted magad a poro- 
. szokkal, hogy szégyent hoztál az egész városra. 

A leány felült ágyában. 

— Úgy viselkedtem a poroszokkal? Mondtam 
már, hogy kényszerítettek, és mondtam azt is, hogy 
csak azért nem gyógykezeltettem magamat, hogy 
megmételyezzem őket. Ha meg akartam volna gyó- 
gyulni, igazán nem lett volna nehéz. Hogy a fene ette 
volna meg. De meg akartam őket ölni, és meg is öl- 
tem, tudd meg! 

A kapitány csak állt. 

— Akárhogy is vesszük a dolgot, szégyen! — 
mondta. 

A leány hangja elfúlt, azután megint folytatta : 

— Szégyen, hogy inkább meghalok, de legalább 
velük is végeztem? Ó, te sem így beszéltél, mikor 
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hozzám jártál a Jeanne d" Arc utcába! Úgy? Szégyen? 
Te, ugye, nem tetted volna, te híres, azzal a vitézségi 
éremmel? Mennyivel jobban megérdemelném én 
azt, mint te! Több poroszt öltem meg! 

A kapitány megdöbbenve nézte, és remegett felhá- 
borodásában. 

s [Hallgassa astüdod:-.£ tehallgasszegsszinenikénges 
demthogya drasszádrazyeddelős 

A leány ügyet se vetett rá. 

—- Ti ugyan sok kárt tettetek a poroszokban, 
mondhatom! Semmi bajom nem lenne, ha nem 
hagyjátok őket Rouenba jönni! Fel kellett volna 
hogy tartóztassátok őket, hallod-e? En többet pusztí- 
tottam, mint te, sokkal többet, mert magam is bele- 
halok, mialatt te kérkedsz, és kelleted magad az asz- 
szonyok előtt, és elcsavarod a fejüket. . . 

Minden ágyon fejek emelkedtek fel, és minden 
szem az egyenruhás férfira meredt. 

— Hallgass. . . tudod. . . hallgass! — hebegte. 

De a leány nem hallgatott. Kiabált: 

— Nagyképű fráter vagy! Ismerlek már. Ismerlek. 
Mondom, hogy többet ártottam nekik, mint te, és 
többet öltem meg, mint az egész ezréded együttvé- 
ve... eriggy, anyámasszony katonája . . . 

A kapitány csakugyan elment, menekült nagy, 
hosszú lábaival a mozgolódó vérbajosok ágysorai kö- 
zött. Még sokáig hallotta Irma elfulladó, lihegő, riká- 
csoló hangját: 

— Többet öltem meg, mint te... többet, többet, 
ITLDENTENEE 

Négyesével szedte a lépcsőket, és otthon bezárkó- 
zott. 

Másnap hallotta, hogy Irma meghalt. 

1884. július 8. Lányi Viktor fordítása 
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A rángó kéz 


S ESPEC 


A vendégek lassan vonultak be vacsorára a szálló 
éttermébe, lassan foglalták el helyüket, és a személy- 
zet 15 lassan látott neki a kiszolgálásnak; megvárták, 
míg azok is megjönnek, akik elkéstek, hogy ne kell- 
jen kétszer járniuk a tálakkal; s a régi fürdővendégek, 
a , törzsvendégek", akiknek már végére járt az idény, 
kíváncsian tekintettek az ajtó felé, valahányszor ki- 
nyílt; remélték, hogy új arcot látnak. 

Fürdőhelyeken ez a legfőbb szórakozás. Várják a 
vacsorát, hogy szemügyre vehessék az újonnan érke- 
zetteket, és találgathassák, kik, mi a foglalkozásuk, 
hogyan vélekednek. Valami vágy bujkál bennünk, a 
kellemes találkozások, kedves ismeretségek, esetleg 
holmi kis szerelem vágya. Ebben a karáméletben kü- 
lönös jelentőséget nyer minden szomszéd és minden 
ismeretlen. Résen áll a kíváncsiság, tettre kész a ro- 
konszenv, munkálkodik a társas hajlandóság. 

Egyhetes ellenszenveink támadnak, egyhónapos 
barátságokat kötünk ; más szemmel nézzük az embe- 
reket, a fürdőhelyi ismeretségek sajátos szemszögé- 
ből. Vacsora után, a park fái alatt, ahol a gyógyító 
forrás csobog, egy-egy este elbeszélgetünk valakivel 
egy kurta óráig, fölfedezzük fölényes értelmét, ritka 
érdemeit, s egy hónapra rá már tökéletesen elfelejtet- 
tük ezeket az első napokban oly kedves új barátokat. 

De tartós és komoly kapcsolatok is támadnak ilyen 
helyeken, mégpedig gyorsabban, mint bárhol má- 
sutt. Állandóan látjuk egymást, és hamar összeismer- 


185 


kedünk; a kezdődő vonzalomba a régi barátságok 
szívélyessége és meghittsége vegyül. Később is szíve- 
sen emlékezünk vissza a barátkozás első óráinak ked- 
ves és meghatott hangulatára, az első beszélgetésekre, 
ahogy egymás lelkét fölfedezzük, az első pillantások- 
ra, melyekkel kérdeznek, és olyan kérdésekre, olyan 
titkos gondolatokra válaszolnak, melyeket még nem 
merünk kimondani, az első szívből jövő bizalomra s 
arra az elragadó élményre, mikor az ember megnyit- 
ja a szívét valakinek, aki viszonzásul mintha szintén 
megnyitná előttünk az övét. 

S a gyógyfürdők szomorúsága, az egyforma na- 
pok egyhangúsága óráról órára csak még teljesebbé 
teszi ezt a gyöngédséget. 


Nos, aznap este is, mint esténkint általában, isme- 
retlen arcok megjelenését vártuk. 

Csak kettő jött, de két nagyon különös, egy férfi 
meg egy nő: apa és lánya. Nyomban úgy hatottak 
rám, mintha Edgar Poe valamelyik elbeszéléséből 
léptek volna ki; mégis volt valami varázsuk, valami 
szerencsétlen hangulatú varázs ; a végzet áldozatainak 
képzeltem őket. A férfi nagyon magas és sovány 
volt, kissé hajlott, haja tiszta ősz, túlontúl fehér még 
fiatalos arcához képest; viselkedésében, egész lényé- 
ben volt valami különös komolyság, valami protes- 
táns szigor. A lány huszonnégy-huszonöt éves lehe- 
tett; ő alacsony volt, szintén sovány, nagyon sápadt, 
és fáradtnak, ernyedtnek, levertnek látszott. Vannak 
ilyen emberek, akik mintha túl gyöngék lennének az 
élet munkáihoz és szükségleteihez, túl gyöngék ah- 
hoz, hogy mozogjanak, járkáljanak, és megtegyék 
mindazt, amit mi napról napra megteszünk. Csinos- 
nak elég csinos volt ez a lány, áttetsző kísértet-szép- 
ség; végtelenül lassan evett, mintha a karját is csak 
alig bírná mozgatni. 
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Nyilván neki volt szüksége gyógyfürdőre. 

Szembekerültek velem, az asztal túlsó felére; 
nyomban észrevettem, hogy az apának van egy 
furcsa szokása : egy Eilünösi ideges rándulás. 

Valahányszor egy tárgy felé nyúlt, keze előbb fél- 
rerángott, eszelős cikcakkban, mielőtt hozzányúlt 
volna ahhoz, amit keresett. Pár perc múltán ez a 
mozgás olyan kimerítően hatott rám, hogy látni se 
bírtam, és elfordítottam a fejemet. 

Azt is észrevettem, hogy a lány étkezés közben bal 
kezén fönt tartja a kesztyűjét. 

" Vacsora után elindultam sétálni egyet a fürdő kert- 

jében. Mindez egy kis auvergne-i fészekben történt, 
Chátel-Guyonban, egy völgytorokban, a magas 
hegyvidék tövében, ahonnét annyi hőforrás ered, a 
hajdani vulkánok öléből. Fölöttünk, a messzeségben, 
hegykúpok, kialudt kráterek emelték csonka fejüket 
a hegylánc fölé. Mert Chátel-Guyon a hegykúpok 
vidékének szélén fekszik. 

Távolabb pedig a csúcsok vidéke nyúlik el; és még 
távolabb a kerek bazalthegyeké. 

A Döme-hegy a legmagasabb hegykúp, a Sancy- 
csúcs a legkiemelkedőbb hegycsúcs és a Cantal tömb- 
je a legnagyobb bazalthegy. 

Nagyon meleg volt aznap este. Föl-alá sétáltam az 
árnyas fasorban, s hallgattam a park fölé emelkedő 
dombról, a kaszinóból a kezdődő zenét. 

S egyszerre észrevettem őket, az apát és lányát: las- 
san jöttek felém. Köszöntem nekik, ahogy fürdőhe- 
lyeken az egy szállóban lakók szokták köszönteni 
egymást; a férfi nyomban megállt, és azt kérdezte: 

- Nem tudna, uram, valami rövid, könnyű és szép 
sétautat ajánlani? Elnézést kérek, hogy háborgatom. 

Fölajánlottam, hogy elvezetem őket a völgybe, a 
folyócskához; mély völgy ez, szűk szoros két sziklás, . 
erdő borította hegyoldal közt. 
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Elfogadták az ajánlatot. 

Természetesen a gyógyvizek nagyszerű hatásáról 
folyt a szó. 

— Ó — mondta a férfi —, a lányomnak különleges 
betegsége van, és nem tudni, hol van a baj fészke. 
Érthetetlen idegbántalmakban szenved. Hol azt hi- 
szik, a szíve beteg, hol azt, hogy a mája, hol azt, hogy 
a gerincveleje. Legújabban a gyomornak, a szervezet 
nagy kazánjának és szabályozójának tulajdonítják ezt 
az ezerarcú, ezertünetű proteusi betegséget. Hát ezért 
vagyunk itt. Én a magam részéről az idegekre gya- 
nakszom. Akárhogy is, épp elég szomorú. 

Azonnal eszembe jutott kezének heves rángása. 

— Nem valami öröklött dologról van szó ? — kér- 
deztem. — Nincs valami baja az ön idegeinek is? 

— Az én idegeimnek ? — válaszolta nyugodtan. — 
Nem, nincs . . . Mindig higgadt idegzetű ember vol- 
tam 

Aztán, némi szünet után, hirtelen így folytatta: 

— Ahá! Arra céloz, hogy ráng a kezem, valahány- 
szor meg akarok fogni valamit? Ez egy rettenetes 
fölindulásnak a maradványa nálam: Képzelje, ezt a 
gyermeket élve eltemették ! 

Meglepetésemben és megindultságomban csak 
ennyit bírtam mondani : 

— O! 

Ő pedig folytatta : 


Így történt, elég egyszerű dolog. Egy idő óta Ju- 
liette-nek súlyos szívrohamai voltak. Azt hittük, a 
szíve beteg, és elkészültünk a legrosszabbra. 

Egy napon kihűlten, élettelenül, holtan hozták ha- 
za. Egy kertben esett össze. Az orvos megállapította, 
hogy meghalt. Egy nap és két éjszaka virrasztottam 
mellette; én magam tettem koporsóba; kikísértem a 
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temetőbe, ahol a családi sírboltban helyeztük nyuga- 
lomra. Vidéken, Lotaringiában. 

Azt akartam, ékszereivel temessék el, karkötőivel, 
nyakláncaival, gyűrűivel, mindazzal, amit tőlem ka- 
pott, az első báli ruhájában. 

Képzelheti, szívemet-lelkemet milyen kínok fa- 
csarták, ahogy hazamentem. Rajta kívül nem volt 
senkim, feleségem régen meghalt. Magányosan, fél- 
őrülten, kimerülten tértem vissza szobámba, és ka- 
rosszékembe roskadtam; nem gondoltam semmire, 
és moccanásnyi erőm sem volt már. Fájó, reszkető 
gép voltam, semmi több; mintha letaglóztak volna; 
egész lelkem merő seb. 

Öreg inasom, Prosper lépett be nesztelenül; ő segí- 
tett, amikor Juliette-et koporsóba fektettem, és föl- 
ékesítettem a végső álomra. 

— Parancsol valamit vacsorára az úr? — kérdezte. 

Nem feleltem, csak intettem, hogy nem. 

— Nem jól teszi az úr— mondta erre. — Bele fog be- 
tegedni. Akarja, hogy ágyba fektessem ? 

— Nem, hagyj — mondtam. 

Visszavonult. 

Nem tudom, mennyi idő telhetett el. Ó, micsoda 
éj, micsoda éj! Hideg volt; a kandallóban kialudt a 
tűz ; az ablakokon egyhangúan, baljósan dörömbölt a 
szél, a jeges, dermesztő, hatalmas téli szél. 

Mennyi idő telhetett el? Csak ültem, álmatlanul, 
összetörten, lesújtottan, nyitott szemmel, lábamat ki- 
nyújtva, ernyedt" testtel, halottan, kétségbeeséstől 
zsibbadt lélekkel. Egyszer csak megcsendült a kapu 
harangja, a harang a tornácon. 

Olyan döbbenten riadtam föl, hogy megreccsent 
alattam a szék. A súlyos, nehéz hang úgy csapott ide- 
oda az üres kastélyban, mint egy pincében. Megfor- 
dultam, hogy megnézzem, mennyi az idő. Hajnali 
két óra volt. Ki jöhet hozzám ilyenkor? 
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Ekkor hirtelen újra megszólalt a harang, kétszer 
egymás után. A cselédek nyilván nem mertek előjön- 
ni. Gyertyát fogtam, és lementem. Már-már meg- 
kérdeztem : , Ki az?" 

De aztán elszégyelltem magam ezért a gyöngesé- 
gért; lassan elhúztam a nehéz reteszeket. Szívem erő- 
sen vert, féltem. Kilöktem a kaput, s a sötétben egy 
fehér alakot láttam, egy álló alakot, olyan volt, mint 
egy kísértet. 

Szorongva hátráltam. 

— Ki... ki az? — dadogtam. 

— Én vagyok, apa — felelte egy hang. 

A lányom volt. 

Igen, azt hittem, megőrültem; a kísértet belépett, 
és én hőkölve hátráltam előle; és közben, hogy elker- 
gessem, olyan mozdulatot tettem a kezemmel, ami- 
nőt az előbb, vacsoránál látott; és eza mozdulat soha 
nem hagyott el többé. 

— Ne félj, apa — mondta a jelenés —, nem haltam 
meg. El akarták rabolni a gyűrűimet; levágták az 
egyik ujjamat, folyni kezdett a vérem, és ettől ma- 
gamhoz tértem. 

És valóban, csak most vettem észre, hogy csupa 
Vér. ; 

Térdre estem, fuldokolva, hörögve zokogtam. 

Aztán, mikor egy kicsit összeszedtem az eszemet, 
de még mindig olyan kábán, hogy föl se bírtam fog- 
ni ezt a rám szakadt borzalmas boldogságot, fölve- 
zettem Juliette-et a szobámba, karosszékembe ültet- 
tem, és gyors egymásutánban többször is csöngettem 
Prospernek, hogy jöjjön, gyújtson be a kandallóba, . 
adjon valamit inni, és hívjon segítséget. 

Prosper belépett, ránézett a lányomra, szája föl- 
nyílt, a döbbenet és iszonyat rándulásával; aztán szó 
nélkül hanyatt vágódott a padlón, holtan. 

Ő törte föl a sírboltot, ő csonkította meg, s hagyta 
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aztán magára a lányomat, miután nem tudta eltün- 
tetni a rablás nyomait. Még annyi fáradságot sem 
vett, hogy visszatolja a koporsót az üregébe; egyéb- 
ként föltétlenül biztos volt afelől, hogy őt a legkevés- 
bé sem fogom gyanúsítani a bűntettel, hiszen teljes 
bizalommal voltam iránta. 

Hát látja, uram, bizony fölöttébb szerencsétlenek 
vagyunk. 


Elhallgatott. 

Leszállt az éjszaka, ráborult a szomorú, magányos 
kis völgyre; s engem valami rejtélyes félelem fogott 
el, hogy két ilyen furcsa lény mellett vagyok, egy sír- 
jából visszatért halott lány és riasztóan rángó apja 
társaságában. 

Nem tudtam mit mondani. 

— Borzalmas történet — dünnyögtem. 

Aztán, egy perc múlva, hozzátettem: 

— Hűvösödik, azt hiszem, ideje hazamenni. 

S elindultunk, vissza, a szálló felé. 


1884. július 14. Rónay György fordítása 
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A vallomás 


ETHAN ÉV 


A déli nap széles zápora zúg a mezőkre, melyek 
hullámosan nyúlnak el a majorbeli fák csokrai közt, 
és a különböző vetések — érett rozs és sárguló búza, 
világoszöld zab és sötétzöld lóhere — nagy, sávos kö- 
penyt terítenek a meztelen föld hullámzó és édes 
ölére. 

Messze, egy domb tetején, sorban, mint a katonák, 
megszámlálhatatlan tehén kérődzik, és legeli a tóként 
kiszélesülő lucernatáblát; az egyik fekszik, a másik 
áll, nagy szemük hunyorog az égő napsütésben. 

És két nő igyekszik, anya és lánya, himbálózó me- 
netben követve egymást, a vetésekbe taposott szűk 
ösvényen az állatok serege felé. 

Mindegyikük két cinkvödröt visz, melyeket egy 
hajlott rúd tart messze testüktől; és az érc minden lé- 
pésnél vakító és fehér lángot vet a rácsapó napban. 

Nem beszélgetnek. Mennek megfejni a teheneket. 
Odaérnek, az egyik vödröt földre teszik, és közeled- 
nek a két első állathoz, facipőjükkel oldalba rúgva 
fölállííttják őket. A tehén fölkel, lassan, először két első 
lábára támaszkodva, aztán még nagyobb fáradsággal 
fölemeli széles törzsét, melyet szinte lehúz a szőke 
húsú, csüngő, óriás tőgy. 

És a két Malivoire, anya és lánya, a tehén hasa alá 
térdelve, kezüket gyorsan végighúzzák a duzzadt 
bimbókon, melyek minden nyomásra vékony tejsu- 
garat eresztenek a vödörbe. A kissé sárga hab kicsor- 
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dul az edény szélén, és a nők állattól állathoz lépnek, 
egész a hosszú sor végéig. 

Ha egyet megfejtek, más helyre vezetik, ahol még 
nincs lelegelve a fű. 

Aztán visszaindulnak, most már lassabban, fárad- 
tan a tej súlyától, elöl az anya, hátul a lány. 

De ez hirtelen megáll, leteszi terhét, leül, és sírni 
kezd. 

Anyja, nem hallván többé lépteit, megfordul, és 
elképedve megáll. 

— Mi bajod ? — kérdi. 

És Céleste, az égővörös hajú, égő arcú nagy lány 
— oly szeplős, mintha tűzcseppek hullottak volna ar- 
cára , mikor egyszer a napon dolgozott — halkan nyö- 
szörgött, mint a megvert gyerekek szoktak. 

— Nem bírom tovább vinni! 

Anyja gyanakodva nézett rá, és újra kérdezte : 

— Mi bajod? 

Céleste két vödre közt a földre dűlve és kötényével 
sZemét eltakarva felelt : 

— Nagyon húz. Nem bírom tovább. 

Anyja harmadszor is megkérdezte : 

— De hát mi bajod? 

És a lány nyöszörgött: 

— Azt hiszem, viselős vagyok. 

És zokogni kezdett. 

Az öregasszony letette vödreit, annyira zavarba 
jött, hogy egy szót se tudott szólni. Végre hebegve 
mondta : 

szjnettsáiteolkerüikedi miselőszvagiyi; itenitbátgyű,; 
hogy lehet az? 

A Malivoire-ok gazdag majorosok voltak, tisztelt, 
becsült, tehetős, ravasz és hatalmas parasztok. 

Céleste újra nyöszörgött: 

— Azt hiszem, hogy... mégiscsak... viselős va- 
gyok. 
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Az anya elhűlve nézte összetört és síró lányát. Pár 
perc múlva felkiáltott : 

— Viselős vagy! Viselős! Hol jutottál ehhez, te pi- 
szok? 

És Céleste felindulástól reszketve suttogta : 

— Azt hiszem, a Polyte kocsijában. 

Az öregasszony megpróbálta kitalálni, hogy ki is 
okozhatta lánya szerencsétlenségét. Ha valami gaz- 
dag és tekintélyes fiú, hát majd csak rendbe hozzák a 
dolgot. Hisz a baj még csak félbaj; nem Céleste az el- 
ső, akivel ilyesmi megesett; de terveik és helyzetük 
miatt mégis bosszantotta a dolog. 

Újrakezdte : 

— És ki tette ezt veled, te disznó? 

És Céleste, elhatározva, hogy mindent elmond, tö- 
redezve felelt: 

— Azt hiszem, hogy a Polyte. 

Erre az öreg Malivoire-né iszonyú dühbe jött, rá- 
vetette magát a lányra, és oly hevesen kezdte verni, 
hogy főkötőjét is elvesztette. 

Ökleivel ütötte a lány fejét, hátát, mindenét; és 
Céleste, elnyúlva a két vödör közt, melyek védték 
egy kissé, csak arcát temette kezébe. 

A tehenek meglepetve hagyták abba a legelést, és 
megfordulva bámulták őket nagy szemükkel. A leg- 
szélső elbődült, orrát a nők felé nyújtva. 

Miután addig ütlegelte a lányát, míg elakadt a lé- 
legzete, Malivoire-né lihegve megállt; és kissé össze- 
szedve magát, számot akart vetni a helyzettel: 

— Polyte! Hogy az istenbe eshetett ez így! Hogy 
állhattál össze egy delizsánckocsissal! Elment az 
eszed? Biztosan megbabonázott a gazember! 

Es Céleste még mindig a porban heverve mor- 
mogta : 

— Nem fizettem a kocsiért! 

És az öregasszony mindent megértett. 
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Minden héten, szerdán és szombaton, Céleste be- 
vitte a városba a major termékeit, baromfit, tejfelt, 
tojást. 

Hét órakor indult el, két nagy kosárral a karján : az 
egyikbe a tejféléket rakta, a másikban baromfi volt; 
és az országúton megvárta az yvetot-i postakocsit. 

Aruit letette a földre, és maga is leült az árok szélé- 
re, mialatt a rövid és hegyes csőrű csirkék és a széles 
és lapos csőrű kacsák, kidugva fejüket a kas vesszői 
között, bután és meglepődve néztek szét kerek sze- 
mükkel. 

A kocsi — nagy, sárga láda, tetején fekete bőrsisak- 
kal— nemsokára megérkezett, az eléje fogott fehér ló 
szaggatott ügetése szerint imbolyogva. 

És Polyte, a kocsis, nagy, jókedvű, pocakos, bár 
fiatal fickó, akit annyira lesütött a nap, égetett a szél, 
áztatott a zápor, és megfestett a pálinka, hogy arca és 
nyaka egész téglaszínű volt, ostorát pattogtatva, 
messziről kiáltott : 

— Jó napot, Céleste kisasszony! Hogy van? 

A leány egymás után felnyújtotta kosarait, melye- 
ket a kocsis a bakon helyezett el; aztán fellépett, ma- 
gasra emelve lábát, hogy elérje a hágcsót, mialatt ki- 
látszott kék harisnyás, erős lábszára. 

És Polyte mindannyiszor elismételte ugyanazt a 
trófát: 

— Kisasszony, a lába szára még mindig nem lett - 
soványabb. 

Aztán kurjantott egyet — , Gyű, Kokott!" —, és a 
sovány ló újra megindult. Céleste pedig előhúzta zse- 
be mélyéből pénztárcáját, lassan kivett belőle tíz sout, 
hatot magáért és négyet a kosarakért, és átnyújtotta 
Polyte vállai fölött. Az átvette, és így szólt: 

— Szóval még mindig nem ma lesz a muri? 

És felkacagott szíve mélyéből, hátrafordulva, hogy 
kedvére szemlélhesse a leányt. 
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Céleste-nek nehezére esett mindannyiszor fél fran- 
kot adni ezért a három kilométeres útért. Ha nem 
volt nála aprópénz, ettől még jobban kínlódott, alig 
tudta rávenni magát, hogy ezüstpénzt adjon a kocsis- 
nak. 

És egy napon, mikor fizetett, megkérdezte : 

— Olyan jó vendégtől, mint én, igazán nem kéne 
hat sounál többet kérnie. 

A kocsis felkacagott: 

— Hat sounál, gyönyörűségem, maga biztosan töb- 
bet ér. 

A lány tovább alkudozott: 

— Ez így két frankra is fölmegy hónaponként. 

Polyte, lovát megsuhintva, kiáltott: 

— Na jó, velem lehet beszélni, elengedem az egé- 
szet egy muriért! 

A lány együgyű arccal kérdezte : 

— Mi az, hogy muri? 

A legény úgy mulatott a dolgon, hogy a könnye is 
kicsordult. I 

— A muri, hát az muri, az ördögbe is, murizás, fiúk 
és lányok kettősben, zene nélkül. 

A lány megértette, elpirult, és kijelentette : 

— Én nem vagyok olyasvalaki, Polyte úr. 

De a másik nem ijedt meg, egyre jobban belejött a 
viccelődésbe : 

— Pedig mégiscsak meglesz, gyöngyöm, a muri . . . 

És ettől kezdve, valahányszor a lány fizetett, nem 
mulasztotta el, hogy meg ne kérdje : 

-— Még mindig nem ma lesz a muri? 

Most már Céleste is mulatott rajta, és azt felelte : 

— Ma nem, Polyte úr, hanem szombaton, egész 
biztosan! 

És a kocsis kacagva kiáltotta : 

— Rendben van, gyöngyöm, szombaton! 

De a lány kiszámította magában, hogy két év óta, 
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amióta tart az ügy, már legalább negyvennyolc fran- 
kot fizetett Polyte-nak, és negyvennyolc frank a vi- 
déken nem minden bokorban terem; és azt is kiszá- 
mította, hogy még két év, és akkor már majd százat 
fizetett. 

Egy napon aztán, egy szép tavaszi napon, mikor 
egyedül voltak, és a legény szokása szerint megkér- 
deztet 

— Még mindig nem ma lesz a muri? 

Azt felelte : 

— Ha úgy tetszik, Polyte úr... 

A kocsis egyáltalán nem lepődött meg, átlépett a 
bakon, és megelégedett arccal mormogta : 

, — Hát akkor kezdjük el. Úgyis tudtam, hogy meg- 
lesz. 

És a vén fehér ló ügetni kezdett, oly szelíd himbá- 
lással, hogy szinte egy helyben táncolt, siketen a kocsi 
belsejéből néha kikurjantó hangra: , Gyí, Kokott, 
gyi, Kokott!" 

Három hónappal ezután Céleste észrevette, hogy 
másállapotban van. 


Mindezt siránkozó hangon mesélte el anyjának. És 
az öregasszony dühtől sápadtan kérdezte: 

— Hát aztán mennyit takarítottál meg ? 

Céleste elgondolkozva felelt : 

— Négy hónap nyolc frankot egész biztosan kitesz. — 

Erre iszonyú erővel tört ki a parasztasszony dühe; 
újra lányának esett, és ütötte-verte, míg csak ki nem 
fulladt. Aztán újra felállt : 

— Megmondtad neki, hogy viselős vagy? 

— Nem, nem mondtam meg. 

— Miért nem mondtad meg? 

— Mert akkor újra fizettetni kezdett volna. 

Az öreg nő elgondolkozott, aztán fölvette vödreit : 

— Menjünk, kelj föl, és próbálj jönni. 
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Egy darabig hallgattak, aztán újra megszólalt: 

— Ne is mondd meg neki, míg ő maga meg nem 
látja; hadd nyerjünk hat vagy nyolc hónapot. 

És Céleste, még mindig sírva, duzzadt képpel és 
boglyasan fölkelt, és lassú léptekkel megindulva, 
mormogta : 

— Hát persze hogy nem fogom megmondani. 


1884. július 22. Szabó Lőrinc fordítása 


198 


A félelem 


EA PEUR 


A vonat teljes gőzzel robogott az éjszakában. 

Egyedül ültem, szemben egy öregúrral, aki néze- 
getett kifelé az ajtón. Erős fenolszag volt a Párizs— 
"Földközi-tengeri Vasúttársaság kocsijában, amely bi- 
zonyára Marseille-ből jött. 

Holdtalan, levegőtlen, perzselő éjszaka volt. Csil- 
lag nem látszott, s a száguldó vonat zihálása melegen, 
puhán, nyomasztóan és belélegezhetetlenül hullott 
ránk. 

Három órája indultunk Párizsból, s K özép-Fran- 
ciaország felé haladtunk, anélkül, hogy átutaztunk- 
ban bármit láttunk volna a tájból. 

Most fölbukkant egy szinte kísérteties tünemény. 
Egy erdőben, nagy tábortűznél két férfi állt. 

Csak egy másodpercre láttuk: úgy tűnt, két top- 
rongyos alak volt, vörösen a tűz rikító fényében : sza- 
kállas képüket felénk fordították, s körülöttük, drá- 
madíszletként, a zöld, tündöklően világoszöld lom- 
bok a tűz lobogó fényétől paskolt fatörzsek, a csorgó 
fénytől átjárt, átitatott, világosságban fürdő ágak. 
Aztán minden újra sötét lett. 

Bizony különös látomás volt! Mit keres itt az er- 
dőben az a két csavargó ? Minek az a tábortűz ebben 
a fülledt éjszakában? 

Útitársam elővette a zsebóráját, és megszólított: 

— Pontosan éjfél. Furcsa dolgot láttunk, uram. 

Helyeseltem. Beszédbe elegyedtünk. Találgattuk, 
hogy mi lehet az a két alak : bűnjelt elégető gonoszte- 
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vők vagy bájitalt kotyvasztó varázslók ? Ilyen tüzet 
csak nem levesfőzésre gyújt valaki, éjfélkor, nyár de- 
rekán, az erdőben? De hát akkor mit csináltak ? Sem- 
mi valószínűt nem tudtunk elképzelni. 

S az útitársam mesélni kezdett... Öreg ember 
volt, nem tudtam kitalálni a foglalkozását. Minden- 
esetre eredeti alak, nagyon művelt, s egy kicsit talán 
hóbortos. 

De tudhatjuk-e, kik a bölcsek és kik a bolondok 
ebben az életben, ahol az okosságot gyakran butaság- 
nak kellene neveznünk, s az őrültséget lángelmének ? 

Ezt mondta : 


Örülök, hogy ezt láttam. Néhány percre újra érez- 
tem egy kiveszett érzést. 

Milyen zavarba ejtő is lehetett a föld hajdanában, 
mikor még olyan rejtelmes volt! 

Ahogy föllibbennek az ismeretlenség fátylai, úgy 
szegényedik az emberek képzeletvilága. Nem gon- 
dolja uraságod, hogy amióta nincsenek kísértetek, 
nagyon üres az éjszaka, s a sötétje nagyon köznapi? 

Azt mondjuk magunknak : , Elég a fantasztikum- 
ból, a furcsa hiedelmekből; a megmagyarázhatatlan 
is megmagyarázható. A természetfölötti világ apad, 
mint a tó, melyet csatorna csapol le; a tudomány 
napról napra hátrább szorítja a csodavilág határait." 

Nos hát, kérem, én még a régifajta emberek közé 
tartozom, akik szívesen hisznek. A régi, hiszékeny 
fajtából vagyok, aki megszokta, hogy ne értsen, ne 
firtasson, ne tudjon, aki beleilleszkedik a környező 
rejtelmekbe, s nem hisz a kézzelfogható, tiszta igaz- 
ságnak. 

Igen, uram, azzal, hogy fülön fogtuk a láthatatlant, 
elszegényítettük a képzeletvilágot. Az én szememben 
ma olyan a föld, mint egy elhagyott, üres és puszta 
tájék. Oda a hiedelmek, amelyek költőivé tették. 
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Ha éjjel elmegyek hazulról, úgy szeretnék borzon- 
gani attól a szorongástól, amely az öregasszonyokat 
keresztvetésre készteti a temetőfalak mentén, a még 
meglevő babonás embereket pedig menekülésre a 
mocsarak furcsa párái s a kósza lidércfény elől! Hogy 
szeretnék hinni abban a bizonytalan és rémisztő -vala- 
miben, amelyet elsuhanni véltek egykor a sötétben! 

Milyen sötét, mily iszonyú lehetett az est homálya 
hajdan, mikor még tele volt ismeretlen, alaktalan 
meselényekkel, gonosz garabonciásokkal, akiktől 
úgy féltünk, hogy a vér is megfagyott az ereinkben, 
"akiknek titkos hatalma meghaladta értelmünk korlá- 
tait, s akik elől nem volt menekvés. 

A természetfölöttivel együtt az igazi félelem is ki- 
veszett a földről, hiszen igazában csak attól fél az em- 
ber, amit nem ért. Megrázhatnak, zavarba hozhat- 
nak, ránk ijeszthetnek a látható veszedelmek. De mi 
ez a lélek megrendüléséhez képest arra a gondolatra, 
hogy bolygó kísértettel fogunk találkozni, egy halott 
ölel magához, vagy előront valami szörny, az emberi 
iszonyat szülötte. A sötétség szinte világos, mióta 
nem lakják kísértetek. 

S erre az a bizonyíték, hogy ha egyszerre magunk 
maradnánk itt, az erdőben, sokkal jobban üldözne 
bennünket e két furcsa alak képe, akik az elébb buk- 
kantak fel tábortüzük fényében, mint bármi igazi ve- 
szélytől való félelem. ; 

Elismételte : 

— Igazában csak attól fél az ember, amit nem ért. 


És egyszerre egy emlék bukkant fel a múltból, egy 
történet jutott az eszembe, amelyet Turgenyev be- 
szélt el egy vasárnap Gustave Flaubert-nál. 

Megírta-e valahol, nem tudom. 

Senki sem tudta úgy fölkelteni a lélekben a fátyol 
fedte ismeretlenség borzongását, mint a nagy orosz 
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regényíró, aki egy-egy különös elbeszélés félhomá- 
lyával bepillantást enged a nyugtalanító, bizonytalan, 
fenyegető dolgok világába. 

Vele átérezzük kósza félelmét a Láthatatlantól, fé- 
lelmét az Ismeretlentől, amely a fal mögött, az ajtó 
mögött, a látható világ mögött settenkedik. Vele vá- 
ratlanul kétes fények járnak át bennünket, melyek 
csak annyira világítanak, hogy szorongásunkat nö- 
veljék. 

Néha szinte megmagyaráz furcsa egybeeséseket, s 
olyan körülmények váratlan találkozását, amelyek 
látszólag véletlenek, de amelyeket talán valami rejtett 
és alattomos akarat vezérel. Vele szinte érezzük azt az 
észlelhetetlen fonalat, mely titokzatosan vezet át ben- 
nünket az életen, mint valami szertefoszló értelmű, 
ködös álmon. 

Ő nem lép be vakmerően a természetfölötti világ- 
ba, mint Edgar Poe vagy E. T. A. Hoffmann; egy- 
szerű történeteket mesél el, csak éppen elegyít belé- 
jük valami kissé homályosat, kissé zavarba ejtőt. 

Aznap ő is azt mondotta nekünk : 

— Igazában csak attól fél az ember, amit nem ért. 

Egy nagy fotelbe ült, vagy inkább roskadt, a két 
karját lógatta, lábát lomhán elnyújtotta. A feje hófe- 
hér volt. Szinte ellepte az ősz szakáll- és hajáradat, 
mely az Örökkévaló Atyához vagy Ovidius Folya- 
mához tette hasonlatossá. 

Lassan beszélt, kissé lomhán, ami varázslatossá tette 
mondatait, s kissé nehézkes nyelvének valamelyes té- 
tovaságával, ami kiemelte színesen találó szavait. 
Tágra nyitott, világos szeme, akár a gyerekszem, 
tükrözte gondolatának minden rezdülését. 

A következőt mesélte el: 
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Fiatalember korában egy oroszországi erdőben va- 
dászott. Egész nap gyalogolt, s késő délután egy 
csöndes folyó partjára ért. 

A fák alatt, a fák között folydogált a mély, hideg és 
tiszta víz, tele lebegő hínárral. 

A vadásznak ellenállhatatlan vágya támadt,-hogy 
beleugorjék az átlátszó vízbe. Levetkőzött, és neki a 
folyó sodrának. Szép szál, roppant izmos, életerős le- 
gény volt, vakmerő úszó. 

Nyugodt lélekkel elengedte magát a vízen, hadd 
simogassák a füvek és gyökerek ; jólesett érezni a tes- 
tén a liánok könnyű suhanását. 

Egyszerre egy kéz érintette a vállát. 

Hátrakapta fejét, s egy szörnyalakot pillantott 
meg, aki mohón nézett rá. 

Valami asszonyi állat volt, vagy nőstény majom. 
Az arca óriási, ráncos, fintorgó ; röhögött. Két meg- 
határozhatatlan valami — bizonyára a két melle — 
úszott előtte, s irdatlan kócos, napszítta rőt haj kere- 
tezte arcát, és lebegett a hátán. 

Turgenyevnek velejéig hatolt az irtózat, a termé- 
szetfölötti dolgoktól való jeges félelem. 

Nem töprengett, nem gondolkodott, föl se fogta a 
dolgot, csak ész nélkül úszni kezdett a part felé. De a 
szörnyeteg gyorsabban úszott, s kéjes kaccantásokkal 
érintette meg a nyakát, a hátát, a két lábát. A fiatal- 
ember eszeveszett riadalmában végre partot ért, s 
ahogy csak bírt, rohant be az erdőbe. Még arra sem 
gondolt, hogy ruhájáért és puskájáért visszamenjen. 

A szörny követte; olyan gyorsan futott, mint ő, és 
egyre morgott. 

A menekülő, ereje fogytán s a rémülettől bénultan, 
már-már leroskadt, mikor egy kecskepásztorgyerek 
futott oda az ostorával; ráhúzott néhányat az iszonyú 
asszonyállatra, mire az jajveszékelve elmenekült. S 
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Turgenyev látta, amint eltűnik a lombok között, 
mint egy nőstény gorilla. 

Egy bolond nő volt, aki több mint harminc eszten- 
deje ott élt az erdőben a pásztorok kegyelemkenye- 
rén, s a fél életét a folyóban úszva töltötte. 

A nagy orosz író hozzátette : 

— Soha életemben nem féltem ennyire, hiszen nem 
értettem, mi lehet az a szörnyeteg. 


Most megint útitársam vette át a szót, akinek ezt a 
kalandot elmeséltem : 

— Igen, csak attól fél az ember, amit nem ért. [ga- 
zából csak akkor érzi azt az iszonyú lelki görcsöt, 
amit rémületnek hívnak, ha a félelembe belevegyül 
valami az elmúlt századok babonás rettegéséből. Én 
megismertem a rémületet teljes iszonyatosságában, 
mégpedig olyan egyszerű dologgal kapcsolatban, 
hogy alig merem elmondani. 

Bretagne-ban utazgattam, egyedül, gyalogszerrel. 
Bejártam Finistére-t, a sivár fenyéreket, a pusztákat, 
ahol csak a sülbige terem meg, a nagy szent kövek, a 
szellemjárta kövek között. Előző nap a rossz hírű 
Raz-fokon jártam, áz óvilág szélén, ahol két óceán 
viaskodik szüntelen : az Atlanti és a La Manche; egy- 
re csak legendák jártak az eszemben, történetek, 
amelyeket olvastam vagy hallottam a hiedelmeknek 
és a babonáknak erről a földjéről. 

És éjszaka mentem át Penmarchból Pont-V Abbé- 
ba. Ismeri Penmarcht? Lapos, sík partvidék, olyan 
alacsony, hogy még a tengernél is alacsonyabbnak 
látszik. Mindenhonnan látni a fenyegető, szürke ten- 
gert, mely tele van dühödt fenevadként nyáladzó 
sziklazátonyokkal. 

Egy halászcsárdában megvacsoráztam, s róttam az 
egyenes utat két fenyér ieösüte Koromsötét volt. 

Néha egy-egy druida kő szinte rám nézett, álló kí- 
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sértetként, ahogy elhaladtam mellette, s lassan belém 
költözött valami homályos félelem. Mitől féltem? 
Magam sem tudtam. Vannak esték, amikor az ember 
szellemek suhanását érzi, mikor ok nélkül megbor- 
zong a lélek, s a szív annak az ismeretlen valaminek 
kósza félelmétől kalapál, amit én úgy hiányolok. 

Hosszúnak éreztem az utat, hosszúnak és végtele- 
nül kietlennek. 

Semmi nesz, csak a tenger mormolása mögöttem, 
s ez az egyhangú és fenyegető robaj néha olyan, de 
olyan közelinek hallatszott, hogy azt hittem, sarkam- 
ban a hullámok, s tarajos homlokukkal futnak a sík- 
ságon; kedvem lett volna menekülni, szaladni előlük, 
ahogy a lábam bírja. 

A föl-föltámadó szélben sziszegett körülöttem a 
sülbige. És bár ugyancsak szaporán lépkedtem, ke- 
zem-lábam fázott: a szorongás komisz hidegétől. 

De szerettem volna találkozni valakivel! 

Olyan sötét volt, hogy már az utat is alig láttam. 

S egyszerre, nagyon messziről, előttem az úton ke- 
rékzörgésre lettem figyelmes. Gondoltam : , Nicsak, 
kocsi." Aztán semmit sem hallottam. 

Egy perc múlva világosan kivehettem ugyanazt a 
zörgést, közelebbről. 

Pedig nem láttam semmi világosságot; gondoltam 
magamban: , Nincs  lámpájuk. Mit csodálkozom 
ezen ilyen isten háta mögötti vidéken?" 

A zörgés megint megszűnt, aztán újra hallatszott. 
Kordénak halk volt, s különben sém hallottam a ló 
ügetését, ami meglepett, hiszen csendes volt az éj- 
szaka. 

Töprengtenidolűíezei 

Gyorsan közeledett, roppant gyorsan! S nem is 
hallottam mást, csak egy kereket — semmi patkó- 
vagy lábdobogást, semmit. Mi lehet ez ? 

Már ott járt egészen, közvetlen közel; ösztönösen 
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beugrottam az árokba, s láttam, hogy szembejön ve- 
lem egy talicska, csak úgy magától. . . senki sem tol- 
ja . Igen. . . egy talicska... csak úgy magától. . 

A szívem olyan hevesen kezdett ugrálni, hogy jő 
roskadtam a fűbe, s hallgattam a kerékzörgést, amely 
távolodott a tenger irányában. És nem is mertem föl- 
állni, indulni vagy akár mozdulni; mert ha visszajön, 
s üldözni kezd, meg is haltam volna a rémülettől. 

Soká, nagyon soká tartott, amíg összeszedtem ma- 
gam. S a hátralevő utat olyan lelki szorongással tet- 
tem meg, hogy a legkisebb nesztől is elállt a lélegze- 
tem. 

Butaság, ugye? De micsoda rémület volt! Ahogy 
később visszagondoltam, rájöttem: bizonyára egy 
mezítlábas gyerek tolta azt a talicskát; én pedig férfi- 
fejet kerestem a rendes magasságban! 


Érti ezt?... Mikor az embert már borzongatja a 
természetfölötti világ fuvalma... s arra szalad egy 
talicska... csak úgy magától... Micsoda rémület! 


Egy pillanatra elhallgatott, majd folytatta : 

— Vagy itt van, kérem, most egy érdekes és ször- 
nyű színjáték : betört a kolera! 

Érzi a fenolszagot, amellyel ezeket a kocsikat is 
mérgezik; ez arra vall, hogy itt van valahol. 

Csak meg kell nézni most Toulon városát. Érezni, 
hogy Ő jelen van. S az embereket nem egy betegség- 
től való félelem rémíti. A kolera, az más; az a Látha- 
tatlan, az egy hajdani, régvolt istencsapása, valamifé- 
le gonosz Szellem, mely visszajár, és legalább annyira 
megdöbbent, mint amennyire rémít bennünket, 
mert olybá tűnik, hogy a letűnt időkből jött. 

Én csak nevetek az orvosok úgynevezett mikrobá- 
in. Nem egy féreg rémíti az embereket annyira, 
hogy inkább kiugranak az ablakon ; hanem a Kolera, 
a messzi keletről jött névtelen szörny. 
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Menjen csak végig Toulonon: áll az utcabál. 

Minek a tánc a halál napjaiban? Tűzijátékot pu- 
fogtatnak a földeken, a város körül; örömtüzeket 
gyújtanak ; minden sétányon zenekarok játszanak vi- 
dám melódiákat. 

Mert Ő van itt, s vele feleselnek; nem a Mikrobá- 
val, hanem a settenkedő ellenséggel. Őmiatta táncol- 
nak, nevetnek, kurjongatnak, gyújtják a tüzeket, 
húzzák a keringőt, miatta, az Öldöklő Szellem miatt, 
akit mindenütt ott éreznek láthatatlanul és fenyege- 
tőn, akár egy hajdani gonosz szellemet, kit barbár pa- 
pok engeszteltek egykoron. . . 


1884. július 25. Pap Gábor fordítása 
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A hazatérés 


LERETOUR: 


A tenger kurta, egyhangú hullámokkal csapkodja 
a partot. Apró, fehér felhők futnak át a nagy, kék 
égen, a sebes szél úgy ragadja őket magával, mint a 
madarakat; és a falu az óceán felé lejtősödő völgy 
gyüremlésében sütkérezik a napon. 

Mindjárt a falu elején, magában áll az út szélén 
Martin-Lévesgue-ék háza. Kis halászkunyhó ez, a fala 
agyagból, szalmafedelét kék íriszek tarkítják. Te- 
nyérnyi kert büszkélkedik a kapu előtt— hagyma, né- 
hány fej káposzta, petrezselyem, baraboly terem ben- 
ne. Az úttól sövény választja el. 

A férfit halászni ment, az asszony meg a házrelőtt 
egy nagy, barna hálónak a szemeit javítgatja, mely 
úgy van kifeszítve a falra, mint egy óriási pókháló. 
A kert ajtajában tizennégy esztendős leányka egy 
hátrahajló s a kerítéshez támasztott szalmaszéken ülve 
fehérneműt javít — szegényes, sokszor összevissza fol- 
tozott fehérneműt. Egy másik leányka — esztendővel 
fiatalabb nála — karjában ringat egy pici gyereket, aki 
még mozdulni, beszélni sem tud; és két poronty 
— egyik kétesztendős, másik három — egymással 
szemközt ülve a földön, kertészkedik ügyetlen kis 
kezével, és marékszám hajigálja egymás képébe a 
homokot. 

Senki sem beszél. Csak a pici, akit el akarnak altat- 
ni, az sír folyton vékony, gyönge hangján. Az ablak- 
ban macska szunyókál; a fal tövében fehér virágaik- 
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kal szép koszorút alkotnak a violák, s ezernyi légy 
zümmög fölöttük. 

A leányka, aki a bejárat közelében varrogat, egy- 
szerre felkiált: 

— Anyó! 

Aztamnyjai azt telel: 

zrMiasite? 

— Mán megint itt van. 

Reggel óta nyugtalankodnak, mert egy ember kó- 
szál a ház körül; öreg ember, koldusnak látszik. Ak- 
kor vették észre, amikor bárkájához kísérték az apju- 
kat, hogy útnak indítsák. Az árokparton ült, szem- 
közt a házuk ajtajával. Mikor azután visszatértek a 
partról, megint ott találták, amint a házat nézte. 

Betegnek és nyomorult szegénynek látszott. Több 
mint egy óra hosszat meg sem mózdult; aztán látván, 
hogy gonosztevőnek nézik, felkelt, s a lábát vonszol- 
va elment. 

De nemsokára látták, hogy visszajön lassú és fáradt 
járásával; megint leült, most egy kicsit távolabb, 
mintha lesni akarná őket. 

Az anya meg a leánykák féltek. Különösen az anya 
aggódott, mert félénk természete volt, és mert csak 
estére várta vissza a tengerről Lévesgue-et, a férjét. 

A férjének Lévesgue volt a neve; őt Martinnak 
hívták, és az emberek Martin-Lévesgue-nek keresz- 
telték el őket. Mégpedig ezért: 

Első férje egy Martin nevű matróz volt, aki min- 
den nyáron Új-Fundlandba ment tőkehalat halászni. 

Kétesztendei házasság után egy kislánya született 
tőle, és éppen hat hónapja volt ismét teherben, mikor 
a férje hajója, a Két Nővér, egy dieppe-i háromárbo- 
cos bárka, eltűnt. 

Soha semmi hír nem jött róla ; egyetlen tengerész 
sem tért vissza; úgy tekintették hát, hogy mindenes- 
tül elveszett. 
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Martinné tíz esztendeig várta az urát, nagy üggyel- 
bajjal nevelve két gyermekét; aztán, mert derék, jó 
asszony volt, feleségül kérte egy falubeli halász, Lé- 
vesgue, aki egy fiúgyerekkel maradt özvegyen. Hoz- 
záment, és három esztendő alatt tőle is született két 
gyermeke. 

Nehezen, sok munkával éltek. A kenyér drága 
volt, a húst jóformán nem is ismerték a háznál. Néha 
eladósodtak a péknél, télen, a szélviharok hónapjai- 
ban. A kicsikék azért egészségesek voltak. A világ így 
beszélt róluk : 

— Derék emberek ezek a Martin-Lévesgue-ék, 
Martin asszony keményen dolgózik, Lévesgue pedig 
páratlan halász. 


A kerítésnél ülő leányka újrakezdte: 

— Mintha ismerne minket. Tán valami épreville-i 
vagy auzebosci kódus. 

De az anyját nem lehetett megtéveszteni. Nem, 
nem, ez az ember semmiképpen nem erről a vidékről 
való! 

Mivel olyan mozdulatlan volt, mintha odacöve- 
kelték volna, és csökönyösen Martin-Lévesgue-ék 
házára szögezte a szemét, Martin asszony meghara- 
gudott, felbátorította a félelem, felkapott egy lapá- 
tot, és kiment a kertajtó elé: 

— Mit csinál itt? — kiáltott a csavargóra. 

Az rekedt hangon felelte : 

— Hát a levegőt szívom. Talán az is fáj magának? 

Az asszony így folytatta : 

— Mit üldögél itt a házam előtt, mint egy spion? 

Az ember azt felelte : 

— Nem ártok én itt senkinek. Talán bizony nem 
szabad leülni az úton? 

Erre nem tudott mit felelni az asszony, hát vissza- 
ment a házba. i 
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Lassan telt el a nap. Déltájban eltűnt az ember. Öt 
óra felé megint visszajött. Este aztán nem látták töb- 
bet. 

Mikor az éjszaka leszállt, hazajött Lévesgue. El- 
mondták neki a dolgot. Csak ennyit szólt: 

— Valami csavargó vagy valami rossz tréfacsináló. 

Es nyugodtan lefeküdt, miközben élete párja foly- 
vást arra a csavargóra gondolt, aki olyan furcsa szem- 
melénézetterás 

Napkeltekor erős szél fújt, s a halász, látván, hogy 

itengérrernemiszálihat usegítettjag féleségének [hálót 
javítani. 

Kilenc óra felé a legidősebb leány — Martin gyerek 
—, aki kenyérért volt, rémült arccal, futva tért haza, és 
azt-kiáltottaz 

— Anyó, mán megin itt van! 

Az anyát izgatottság fogta el, és sápadtan mondta a 
férjének : 

— Eriggy, beszélj vele, Lévesgue, ne leskelődjék 
ránk folyton, mer én meégbolondulok. 

És Lévesgue, a téglaszín arcú, durva veres szakállú, 
kék szemű, nagy növésű halász, akinek nyaka mindig 
vastagon be volt bugyolálva, mert félt a nyílt tenger 
szelétől, esőjétől — nyugodtan kiment, odalépett a 
csavargóhoz. 

Beszélni kezdtek egymással. 

A nya és gyermekei aggódva, remegve nézték őket 
messziről. 

Az ismeretlen egyszerre csak felkelt, és megindult 
Lévesgue-kel a ház felé. 

Martin asszony rémülten hátrált. Az ura így szólt 
hozzá : 

— Adj neki egy kis kenyeret meg egy pohár alma- 
bort. Két napja nem evett egy falatot sem. 

Mind a ketten beléptek a házba, utánuk az asszony 
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meg a gyerekek. A csavargó leült, és enni kezdett, le- 
hajtott fővel kerülte el a sok rászegeződő tekintetet. 

Az anya állva vizsgálgatta ; a két nagylány, a Mar- 
tinek, az ajtóhoz támaszkodtak, egyik a legkisebb 
gyereket tartva a karján, s mohó szemmel figyelték a 
csavargót, a két poronty pedig, a kandalló hamujá- 
ban üldögélve, nem játszott tovább a fekete kondér- 
ral, mintha ők is ezt az idegent akarták volna néze- 
getni. 

Lévesgue leült, aztán megkérdezte : 

— Hát messzirű gyün? 

— Cette-bül. 

— Csak így gyalogszerrel? 

— Gyalogszerrel bizony. Mit csináljon az ember, ha 
nem telik másra ? 

— Hová megy hát? 

— Ide gyüttem. 

— Ismer itt valakit? 

— Meglehet. 

Elhallgattak. A csavargó, bár ki volt éhezve, lassan 
evett, és minden falás kenyér után ivott egy korty al- 
mabort. Összeaszott, ráncos, beesett volt az arca, és 
meglátszott rajta, hogy sokat szenvedett. 

Lévesgue hirtelen megkérdezte tőle : 

— Hogy hívják? 

Azt felelte, fejét sem emelve föl: 

— Martinnek. 

Az anyát furcsa borzongás rázta meg. Előrelépett 
egyet, mintha közelebbről akarná látni a csavargót, s 
megállt előtte, lelógó karral, kitátott szájjal. Senki 
sem szólt semmit. Lévesgue végre ismét megszólalt: 

— Idevalósi? 

Azt felelte : 

— [devaló vagyok. 

És amint végre felemelte a fejét, találkozott a sze- 
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me az asszonyéval, és megmeredt, összevegyült a pil- 
lantásuk, mintha egymásba kapaszkodott volna. 

Es az asszony egyszerre azt mondta megváltozott, 
halk, reszkető hangon: 

Kend az, férjemüram ? 

A férfi lassan nyögte ki: 

— Én vagyok. 

Meg sem mozdult, tovább rágta a kenyeret. 

Lévesgue inkább meglepetten, mint izgatottan, azt 
hebegte: 

— Te vagy az, Martin ? 

A másik egyszerűen azt mondta : 

— Én vagyok. 

És a második férj megkérdezte: 

— Honnan gyüssz hát? 

Az első elmondta: 

— Az afrikai partrul. Zátonyra jutottunk. Hárman 
menekültünk meg. Picard, Vatinel meg én. Aztán 
vadak fogságába kerültünk, és tizenkét esztendeig 
tartottak ott bennünket. Picard és Vatinel meghalt. 
Engem egy angol utazó szabadított ki, az hozott el 
Cette-be. Most itt vagyok. 

Martin asszony eltakarta arcát a kötényével, és sír- 
va fakadt. 

Lévesgue azt mondta : 

— Hát most aztán micsinálunk ? 

Martin megkérdezte : 

szNelvagysazrútat 

Lévesgue azt felelte : 

zÉni 

Egymásra néztek, és hallgattak. 

Akkor Martin ránézett a körülötte álló gyerme- 
kekre, s a két leányka felé intett a fejével. 

— Ezek az enyimek ? 

Lévesgue azt mondta : 


— Ezek. 
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Nem állt fel; nem csókolta meg őket; csak meg- 
állapította : 

— Úristen, hogy megnőttek! 

Lévesgue megismételte : 

— Micsinálunk most? 

Martin zavarban volt, ő sem tudta jobban. Végre 
elszánta magát: 

— Én azt teszem, amit akarsz. Nem akarok károdra 
lenni. Csak hát baj van mégis a ház erányába. Nekem 
két gyermekem van, neked három, kinek-kinek a 
magáé. Tied-e az anyjuk, vagy az enyim? Én bele- 
egyezek abba, amit akarsz; de a ház az enyim, mer az 
apám hagyta rám, itt születtem, s a jegyzőnél vannak 
az írások. 

Martin asszony még egyre sírt, a köténye kék vász- 
nába fojtotta apró csuklásait. A két nagyobbik leány- 
ka közelebb lépett, és nyugtalanul nézegette az apját. 

Elkészült az evéssel. És most ő kérdezte : 

— Micsinálunk ? 

Lévesgue-nek támadt egy gondolata : 

— El kő menni a paphoz, az majd megmondja. 

Martin fölkelt, s amint a felesége felé közeledett, az 
zokogva borult a mellére: 

— Hát meggyütt, édes uram! Édes uram, hát 
meggyütt! 

És karjai közt szorongatta, hirtelen végigfutott raj- 
ta a régi idők lehelete, az emlékek nagy rázkódása, 
mely eszébe juttatta húszéves korát és első öleléseit. 

Martin maga is meg volt indulva, és megcsókolta a 
főkötőjét. A két poronty a kandalló párkányán egy- 
szerre kezdett üvölteni, amint sírni hallotta az anyját, 
a legkisebb pedig, a második Martin lány karjában, 
éles hangon sírt, mint egy hamis hangú síp. 

Lévesgue állva várakozott: 

— Gyerünk — mondta -, valahogy el köll rendezni a 
dolgot. 
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Martin elengedte a feleségét, s mikor a két lányára 
nézett, az anyjuk így szólt hozzájuk : 

— Csókoljátok meg legalább az apátokat. 

Egyszerre léptek oda hozzá, száraz szemmel, cso- 
dálkozva, kissé félénken. Megcsókolta őket egymás 
után, jó nagy, parasztos cuppantással, mind a két ar- 
cukon. A kicsi az ismeretlen közeledtére olyan éles 
hangon visítozott, mint aki frászt kapott. 

A két férfi azután elment együtt. 

Mikor a Commerce kávéház előtt haladtak el, Lé- 
vesgue megkérdezte : 

. —- Nem innánk azért egy kortyot? 

— Nem bánom - jelentette ki Martin. 

Beléptek, leültek az üres szobában, és Lévesgue el- 
kiáltotta magát: 

— Hé, Chicot, két pohár jóféle pálinkát; mer 
meggyütt Martin, a feleségem ura, tudod, aki a Két 
Nővéren volt, és elveszett. 

A kocsmáros egyik kezében három pohárral, má- 
sikban az üveggel, közeledett hozzájuk, pocakosan, 
vérmesen, hájtól puffadtan, s nyugodt arccal kérdezte 
TINED 
- No lám. Hát itt vagy, Martin ? 

Martin azt felelte : 
— Itt vagyok. 


1884. július 28. Benedek Marcell fordítása 
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A vallomás 


LACONBESSLIÓON 


Egész Véziers-le-Réthel részt vett annak idején 
Badon-Leremincé temetésén, és még mindenki em- 
lékezett a megye képviselőjének búcsúztató szavaira : 
, Egy becsületes emberrel kevesebb van a földön!" 

Becsületes ember volt életének minden cselekede- 
tében, beszédében, példaadásában, viselkedésében, 
magatartásában, járásában, még a szakállviseletében, 
a kalapja állásában is. Minden szava példaadó volt, 
sohasem adott alamizsnát jó tanács nélkül, és mikor 
kinyújtotta kezét, mintha mindig áldásra tárta volna. 

Két gyermeke maradt: egy fiú meg egy leány. Fia 
főtanácsos volt, leánya Poirel de la Voulte közjegy- 
zőhöz ment férjhez, és az Isten nagyon felvitte dolgát 
Véziers-ben. 

Mind a két gyermek őszintén szerette apját, és na- 
gyon meggyászolták. 

A gyászszertartás után bementek az apa lakásába, 
és bezárkóztak mind a hárman: fiú, leány és vő. 
Kibontották a végrendeletet. Egyedül nekik volt jo- 
guk hozzá, és nekik is csak a koporsó elhantolása 
után. A borítékra írt jegyzet tudatta a boldogultnak 
ezt a végső akaratát. 

Poirel de la Voulte, aki mint közjegyző leggyakor- 
lottabb volt az efféle formaságokban, felbontotta a 
borítékot, megigazította orrán a pápaszemet, és szer- 
ződések pontjainak felsorolásához szokott monoton 
hangján olvasta : 
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Gyermekeim, drága gyermekeim, nem alhatnám 
nyugodtan az örök álmot, ha a síron túlról nem val- 
lanám be bűnömet. Bűnt követtem el, és a lelkifur- 
dalás tönkretette életemet. Igen, igen, borzalmas, ret- 
tenetes bűnt követtem el. 

Huszonhat éves lehettem, és mint afféle vidékről 
Párizsba szakadt kezdő ügyvéd, egyedül, ismerősök 
és barátok nélkül éltem a nagyvárosban. 

Volt egy szeretőm. Sok ember már a szón magán 
is megbotránkozik, pedig vannak emberek, akik 
nem tudnak egyedül élni. Magam is ezek közé tar- 
toztam. Irtózom az egyedülléttől otthon, este, a kan- 
dalló mellett. Olyankor úgy érzem, hogy magam 
vagyok, borzalmasan egymagam a világon, s hozzá 
még veszedelmek, kiszámíthatatlan rémségek is kör- 
nyékeznek. Ismeretlen szomszédomtól fal választ el, 
és ez a választófal oly messze távolít tőle, mint ami- 
lyen messze vannak a csillagok, ha ablakomból né- 
zem őket. Láz fog el, lázas nyugtalanság és félelem; a 
falak némasága reám nehezedik. Olyan mélyen és 
szomorúan hallgat a szoba, ahol az ember egyedül la- 
kik. Nemcsak a testet veszi körül némaság, hanem a 
lelket is, és ha ropog a bútor, az ember szíve megre- 
meg, mert a komor lakásban nem vár senki zajt. 

Hányszor hatott reám olyan izgatóan, megféleml[í- 
tően a mozdulatlan némaság, hogy beszéltem ma- 
gamban, összefüggéstelen, értelmetlen szavakat 
mondtam, csak azért, hogy zajt üssek. De a hangom 
is olyan idegenszerűen kongott, hogy attól is megré- 
mültem. Nincs borzalmasabb, mint egyedül beszélni 
egy üres házban. Mintha másnak a hangján szólnánk, 
idegen, ok nélkül beszélő, üres levegőbe elhangzó 
hangon. . . nem figyel rá a fül, mert hiszen mielőtt a 
száj kimondaná a szavakat, már tudjuk, hogy mit fog 
mondani. És amint gyászosan hallatszanak a csend- 
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ben, mintha visszhang verné vissza őket... a néma 
gondolat sajátságos visszangja. 

Volt egy szeretőm. Fiatal leány, mint a többiek Pá- 
rizsban mind, akik a foglalkozásukból nem tudnak 
megélni. Kedves, egyszerű, jó leány. Szülei Passyban 
laktak. Olykor náluk töltött néhány napot. 

Egy évig éltünk együtt csendben, nyugodtan. El- 
határoztam, hogy mihelyt találkozom valakivel, aki 
eléggé tetszik nekem ahhoz, hogy elvegyem, szakí- 
tok vele. Egy kis életjáradékot kap majd, mivel az a 
társadalmi felfogás, hogy a nő szerelmét meg kell 
fizetni : pénzzel, ha szegény, és ajándékokkal, ha gaz- 
dag. 

Egy szép napon azonban bejelentette, hogy áldott 
állapotban van. A hír lesújtott, és úgy éreztem, hogy 
egész pályám derékba tört. Láncot éreztem maga- 
mon. Cipelhetem majd életem végéig, jövendő csa- 
ládomban, késő vénségemben, folytonosan. A gyer- 
mekével hozzám kötött asszony láncát, a gyermek 
láncát. . . agyermekét, akit nevelni, pártfogolni kell, 
és bujkálnom kell előtte, és el kell rejtenem a világ 
elől. Egészen megzavarta eszemet a hír. Kusza vágy 
ébredt lelkemben... még nem öntöttem szavakba, 
de éreztem, hogy készen áll, mint az ajtó mögé rejtő- 
zött ember, aki csak a jelt várja, hogy megjelenjék. 
Bűnös vágy kavargott gondolataim mélyén. Hátha 
valami baleset történne? Hiszen annyi kis lény hal 
meg, még mielőtt világra jönne. 

O, azt nem kívántam, hogy a szeretőm meghaljon. 
Szegény leányt igazán szerettem . . . De a másiknak a 
halálát kívántam, még mielőtt láttam volna. 

Megszületett. Legénylakásomban háztartást kellett 
berendeznem. Háztartást, gyermekkel. Borzalmas! 
Eppen olyan volt, mint minden más gyermek. Nem 
szerettem. Az apák csak későbben szeretik meg gyer- 
mekeiket. Nem él bennük az anya ösztönszerű és ma- 
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gában hordott szeretete. Érzésük lassanként ébred, az 
együttélés fűzi össze az együvé tartozás szálaival. 

Eltelt egy év. Kerültem a lakásomat, ahol minden 
tele volt tehérneművel, pelenkákkal, pici harisnyák- 
kal, ezer aprósággal, minden bútor, a szék karja, 
minden zug. Főképp azért is menekültem, hogy ne 
halljak gyereksírást, mert rengeteget sírt, ha tisztába 
tették, ha mosták, ha hozzáértek, ha lefektették, ha 
felvették, szüntelenül sírt. 

Néhány ismeretségre tettem szert, és egy társaság- 
ban találkoztam azzal a nővel, aki anyátok lett. Belé- 
szerettem, és kedvem támadt, hogy feleségül ve- 
gyem. Udvaroltam, megkértem, és hozzám adták. 

Csapdába kerültem. Vegyem el a fiatal leányt, akit 
imádtam . . . és hallgassak. . . vagy mondjam meg az 
igazat, és mondjak le róla, a boldogságról, jövőmről, 
mindenről, mert szigorú, merev gondolkozású szülei 
sohasem egyeztek volna bele a házasságba, ha meg- 
tudják az igazat. 

Rettenetes hónapot töltöttem félelem és lelki 
gyötrődések között. Ezer borzalmas gondolat kísér- 
tett. Gyűlöltem a fiamat. . . a csöppnyi, kis élő, sival- 
kodó, utamban álló, életembe vágó testet, mert re- 
ménytelen életre kárhoztatott, megfosztott a fiatalság 
boldog jövendővárásától. 

A kedvesem anyja beteg lett. . . és én egyedül ma- 
radtam a gyermekkel. k 

Hideg decemberi idő járt. Rettenetes " éjszaka. 
A kedvesem éppen elment. Egyedül vacsoráztam a 
szűk kis ebédlőben, aztán halkan bementem az alvó 
gyermekhez. 

Leültem a tűz mellé, egy karosszékbe. Fújt a szél, 
az ablaktáblák remegtek... a fagyos éjszakában hi- 
degen és élesen ragyogtak a csillagok. 

Megint erőt vettek rajtam az egy hónap óta kísértő 
gondolatok. Ahogy ott ültem mozdulatlanul, nyom- 
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ban reám nehezedtek, és marcangoltak. Marcangol- 
tak rögeszmeszerűen... vagy ahogy a rák marcan- 
golja a testet. A fejem, a szívem, az egész testem 
megtelik velük, úgy éreztem. . . és felfalnak, mint a 
vadállat. El akartam űzni, nem akartam rágondol- 
ni. . . csak másra, új reményekre... mint ahogy a 
friss reggeli szélnek kitárjuk az ablakot, hogy elűzzük 
vele az éjszaka romlott levegőjét. Ki se tudom fejezni 
gyötrődésemet. Belemart a lelkembe a gondolat, és 
fizikai és lelki fájdalmakat szenvedtem. 

Vége az életemnek! Hogy kerüljek ki ebből a 
helyzetből? Hogy vonuljak vissza? És hogy tegyek 
vallomást? 

És szerettem a leányt, aki anyátok lett, őrült szere- 
lemmel, a legyőzhetetlen akadályok csak fokozták 
szenvedélyemet. 

Rémséges harag szorította össze torkomat, és nőt- 
tön-nőtt bennem . . . őrülettel határos harag. . . Tisz- 
tára megőrültem akkor este. 

A gyermek aludt. Felkeltem, és néztem, hogyan 
alszik. Ez a kis poronty, ez a féreg, ez a semmi ítél el, 
fellebbezés nélkül, éltem fogytáig tartó balsorsra. 

Nyitott szájjal, takarókba burkolva aludt bölcsőjé- 
ben. . . közel az ágyamhoz... Én nem fogok alud- 
Th Lzéső 

Hogyan tehettem azt, amit tettem? Nem tudom. 
Milyen erő taszított? Milyen gonosz hatalom lett úr- 
rá rajtam? A bűn csábítása úgy jött, hogy észre sem 
vettem. Csak arra emlékszem, hogy szívem őrülten 
dobogott. Olyan erősen vert, mintha kalapácsütést 
hallottam volna a falon. Csak erre emlékszem. A szí- 
vem dobogott. Sajátságos kábultság, zúgás nyomta 
agyamat... minden józanságom és hidegvérem el- 
illant. Rémlátásos önkívületi állapotba kerültem, 
amelyben az ember nem ura akaratának, és nem cse- 
lekszik tudatosan. 
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Lassan felemeltem gyermekem testéről a takaró- 
kat, rádobtam a bölcső lábára. Meztelenül maradt. 
Nem ébredt fel. Halkan, egész halkan az ablakhoz 
léptem, és kinyitottam. 

Fagyos légáramlat suhant be gyilkosan. . . hátrál- 
tam jeges hidegsége elől... a két gyertya löbbéotú 
Állva maradtam az ablak mellett, nem mertem meg- 
fordulni, hogy ne lássam, mi történik mögöttem. . . 
és a beözönlő halálos levegő szüntelenül áramlott 
homlokomra, arcomra, kezemre. Sokáig tartott. 

Nem gondoltam semmire. Hirtelen halk köhögést 
hallottam, amely tetőtől talpig megborzongatott. . 
még most is érzem a borzongást, a hajam Vál. 
Őrült izgalommal becsaptam az ablak két szárnyát, 
és a bölcsőhöz rohantam. 

Még mindig nyitott szájjal, meztelenül aludt a 
gyermek. Lábához nyúltam : jéghideg volt. Betakar- 
tam. 

Szívem ellágyult, megtört; szánalom, gyöngéd- 
ség, szeretet költözött belé. Szegény kis ártatlant meg 
akartam ölni. Sokáig csókoltam selymes haját, aztán 
visszaültem a tűzhöz. 

Irtózva, rémülten gondoltam arra, mit tettem. És 
töprengtem, hogy honnan kerekednek a lelki viha- 
rok, mikor az ember elveszti önuralmát, józan ítélő- 
képességét, és szinte a téboly kábultságában cselek- 
szik, de nem tudja, mit csinál, hova megy, akárcsak a 
viharban hányódó csónak. 

A gyermek megint köhögött, és köhögése szívem- 
be nyilallt. Ha meghal? Istenem, istenem, mi lesz 
velem ? 

Felkeltem, hogy megnézzem. Rávilágítottam 
gyertyával, és föléje hajoltam. Nyugodtan lélegzett, 
ETTE lecsillapodtam, de aztán harmadszor is köhögött, 
s akkor úgy megrázott valami, úgy hátraugrottam, 
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mint aki valami borzalmasat lát — és leejtettem a 
gyertyát. 

Felvettem, és mikor felegyenesedtem, észrevet- 
tem, hogy halántékomon kiütött a meleg és hideg 
verejték, a lelki izgalmak verejtéke, mintha a rémsé- 
ges lelki gyötrődés égető, kínzó tüze és fagyos jege 
izzadna keresztül a koponyám csontján és bőrén. 

Reggelig a fiam bölcsője fölé hajolva marad- 
tam. . . megnyugodva, ha sokáig csendesen feküdt, 
és irtózatos szenvedés közt, ha gyönge köhögés tört 
fel ajkán. 

Vörös szemmel, rekedten, szenvedő arccal ébredt. 

Mikor a takarítónő bejött, azonnal orvosért küld- 
tem. Egy óra múlva jött az orvos, megvizsgálta a 
gyermeket, és azt kérdezte: 

— Nem fázott meg ez a gyermek ? 

Remegtem, mint a nagyon öreg emberek : 

— Nem... nem hiszem. . . — dadogtam. 

— Mi baja lehet? Súlyos ? — kérdeztem később. 

— Nem mondhatok még semmit! Estére visszajö- 
vök. 

Este eljött. A fiam egész nap aludt. Olykor egyet- 
egyet köhögött. 

Éjjel mellhártyalob jelentkezett. 

Tíz napig tartott a betegség. Nem tudom elmon- 
dani, mit szenvedtem reggeltől estig, és estétől regge- 
lig, végtelen hosszú órákon át. 

A gyermek meghalt. . . 

És azóta... azóta egy órát... nem... egyetlen- 
egy órát se töltöttem úgy, hogy a forró, kínzó em- 
lék. . . a gyötrő, szívet-lelket tépő emlék ne marcan- 
golt volna, mint egy lelkem mélyére zárt fenevad. 

Ó, ha megőrülhettem volna! 
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Poirel de la Voulte feltolta a pápaszemét, mint ren- 
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. desen, hogyha valami szerződést olvasott végig. 
A halott ember három örököse sápadtan, mozdulat- 
lanul nézett össze. 

A jegyző szólalt meg legelőbb : 

— Ezt meg kell semmisíteni. 

A másik kettő beleegyezőleg bólintott. A jegyző 
gyertyát gyújtott, szétválasztotta a veszedelmes val- 
lomás lapjait az anyagiakról intézkedő végrendelet- 
től, aztán meggyújtotta a lángnál, és bedobta a kály- 
hába. 

Aztán nézték a fehér lapok elhamvadását. Néhány 
pillanat alatt csak egy kis fekete halom maradt belő- 
lük. Még néhány betű fehéren kivált a feketeségből, 
az asszony a lába hegyével eltaposta az égett papírt, és 
belevegyítette a többi hamu közé. 

Aztán még egy darabig nézték mind a hárman, 
mintha attól tartanának, hogy az elégett titok kiröp- 
pen a kéményen. 


1884. augusztus 12. Lányi Viktor fordítása 
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A vallomás 


TA. GCONBEBSSTON, 


Amikor Hector-Marie de Fontenne kapitány nőül 
vette Laurine d Estelle kisasszonyt, a rokonok és ba- 
rátok úgy vélték, hogy ebből rossz házasság lesz. 

Laurine kisasszony csinos, vékony, törékeny, szőke 
és merész leányka volt, tizenkét éves korában már 
egy harmincéves asszony biztonságával lépett fel. 
Azok közül a korán érő kis párizsi nők közül való 
volt, akikkel mintha velük született volna az élet 
minden tapasztalata, minden asszonyi ravaszság, 
minden gondolatbeli merészség, az a mélységes alat- 
tomosság és szellemi hajlékonyság, amely bizonyos 
lényeket arra képesít, bármit tegyenek is, hogy ki- 
játsszák és csalják a többieket. Minden cselekedetük 
előre megfontoltnak látszik, minden eljárásuk kiszá- 
mítottnak, minden szavuk gondosan mérlegeltnek, 
életük szerep csupán, melyet felebarátaik előtt elját- 
szanak. I 

Elragadó is volt; igen nevetős, olyan nevetős, 
hogy nem tudta visszafojtani, se abbahagyni a neve- 
tést, ha valamit mulatságosnak és furcsának talált. 
A legneveletlenebb módon szeme közé nevetett az 
embereknek, de annyi bájjal, hogy sohasem haragud- 
take meg rá 

Gazdag volt, nagyon gazdag. Egy pap szolgált 
közvetítőül, hogy összeházasítsa Fontenne kapitány- 
nyal. Ez a tiszt vallásos intézetben nevelkedett, a leg- 
szigorúbb fegyelemben, klastromi erkölcsöket vitt 
magával a kaszárnyába, merev elveket és teljes into- 
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leranciát. Azok közé az emberek közé tartozott, 
akikből föltétlenül vagy szent lesz, vagy nihilista, 
akiknél az eszmék mint korlátlan parancsolók lépnek 
föl, akiknek a hite megtántoríthatatlan, és akiknek az 
elhatározása megingathatatlan. 

Magas, barna fiú volt, komoly, szigorú, naiv, ma- 
kacs, az esze járása éppen nem csavaros, olyan ember, 
aki anélkül jár az életben, hogy a visszáját, az árnyala- 
tait és a finomságait ismerné, aki nem talál ki semmit, 
nem gyanít semmit, nem ismeri el, hogy másképp is 
lehet gondolkodni, ítélni, hinni és cselekedni, mint 
ahogy ő szokott. 

Laurine kisasszony meglátta, rögtön belelátott, és 
elfogadta férjének. 

Kitűnő házasság lett belőle. A nő simulékony, 
ügyes és okos volt, olyannak tudta mutatni magát, 
amilyennek lennie kellett, mindig készen a jótékony- 
ságra és mulatságra, buzgó a templomban és a szín- 
házban, nagyvilági és szigorúan vallásos, csak az arc- 
kifejezése volt egy kicsit gúnyos, a szeme villant 
egyet-egyet, amint komoly urával beszélgetett. El- 
mondta neki a plébánia és a környék összes papjaival 
véghezvitt jótékony tevékenységét, és ezeket a jám- 
bor foglalatosságokat arra használta, hogy reggeltől 
estig odajárt. 

De néha, valami jótékony cselekedet elbeszélése 
közben, egyszerre bolond nevetés jött rá, ideges ne- 
vetés, amit lehetetlen volt megfékeznie. A kapitány 
meglepetten, aggódva, kissé megütközve állt ilyen- 
kor a felesége előtt, aki csak úgy fuldoklott. Mikor 
kissé megnyugodott, megkérdezte tőle: , Mi baja, 
Laurine?" Így felelt: , Semmi! Valami mulatságos 
dolog történt velem, az jutott eszembe." Es elmon- 
dott valami históriát. 
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1883 nyarán Hector de Fontenne kapitány részt 
vett a 32. hadtest nagygyakorlatán. 

Egy este, amint egy város határában pihentek, tíz- 
napi sátorban élés, pusztai fáradság és nélkülözés 
után, a kapitány bajtársai elhatározták, hogy rendez- 
nek egy jó vacsorát. 

Fontenne úr először nem akart velük tartani, majd 
mivel vonakodása meglepte őket, beleegyezett. 

Asztalszomszédja, Favré őrnagy, folyvást a katonai 
műveletekről csevegve, az egyetlen dologról, ami a 
kapitányt lelkesítette, egyre-másra töltögette neki az 
italt. Nagyon meleg volt aznap, nehéz, aszaló, tik- 
kasztó hőség ; és a kapitány ivott, nem is vette észre, 
hogy lassanként egy újfajta vidámság szállja meg, va- 
lami élénk, égő öröm, az az érzés, hogy , jó élni", 
hogy tele van felébredt vágyakkal, ismeretlen kíván- 
ságokkal, bizonytalan várakozásokkal. 

A csemegénél már be volt csípve. Beszélt, nevetett, 
izgatott volt, lármás mámor, a máskülönben okos és 
nyugodt emberek bolond mámora szállotta meg. 

Indítványozták, hogy az estét a színházban fejez- 
zék be; elkísérte a bajtársait. 

Egyikük fölismert egy színésznőt, akit egykor sze- 
retett, és mulatságot rendeztek, melyen a színtársulat 
nőtagjainak egy része is részt vett. 

A kapitány másnap egy ismeretlen szobában és egy 
szőke kis nő karjai közt ébredt föl, aki, amint meglát- 
ta, hogy kinyitja a szemét, így szólt hozzá : 

— Jó reggelt, édes cicám! 

Először nem értett semmit ; aztán lassanként vissza- 
tért az emlékezete, ha zavarosan is. 

Ekkor szó nélkül fölkelt, felöltözött, és az erszé- 
nyét a kandallóra ürítette. 

Szégyen fogta el, amint ott látta magát állni, teljes 
díszben, karddal az oldalán, ebben a gyűrött függö- 
nyös bútorozott szobában, melynek gyanús pamlaga 
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márványos volt a foltoktól, és nem mert elmenni, le- 
menni a lépcsőn, ahol emberekkel találkozhat, elha- 
ladni a házmester előtt, és főleg : kimenni az utcára a 
járókelők és a szomszédok szeme láttára. 

A nő folyton azt hajtogatta : 

— Mi lelt? Elvesztetted a nyelvedet? Tegnap pedig 
ugyan meg volt oldva. Micsoda mafla! 

A férfi szertartásosan köszöntötte, és végre elhatá- 
rozta magát a menekülésre, nagy léptekkel érte el la- 
kóhelyét, és meg volt győződve róla, hogy kitalálják 
a modorából, az arcából, hogy rossz nőtől jön. 

És marcangolta a lelkifurdalás, a szigorú és aggá- 
lyos ember lelkiismeret-furda lása. 

Gyónt, áldozott, de mégis rosszul érezte magát, 
mert üldözte bukásának az emléke és egy adósságnak 
az érzése, egy szent adósságé, mellyel feleségének 
tartozott. 

Csak egy hónap múlva látta viszont, mivel az szü- 
leinél töltötte a nagygyakorlatok idejét. 

Az asszony kitárt karral, mosolygó arccal sietett fe- 
léje. Ő a bűnös ember zavart módján fogadta, és estig 
szinte attól is tartózkodott, hogy beszéljen vele. 

Mihelyt egyedül maradtak, az asszony megkér- 
deztez 

— De mi baja van hát, barátom? Megváltozott, 
úgy látom. 

— Semmi, semmi, drágám, éppen semmi. 

— Bocsánat, jól ismerem magát, és bizonyos" va- 
gyok benne, hogy van valami baja, gondja, bánata, 
kellemetlensége, vagy mit tudom én, mi baja. 

— Hát igen, valami nyomja a szívemet. 

— Ó! És micsoda? 

— Lehetetlen magának megmondani. 

— Nekem ? Miért? Megijeszt. 

- Nem tudom megokolni. Lehetetlen magának 
megmondanom. 
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A nő leült egy kerevetre, a férfi meg föl s alá járt, 
hátratett kézzel, felesége tekintetét kerülve. Az asz- 
szony ismét megszólalt : 

— Lássuk csak; akkor meg kell hogy gyóntassam, 
ez a kötelességem, és követelem magától az igazsá- 
got, ez a jogom. Magának éppúgy nem lehet titka 
előttem, mint ahogy nekem nem lehet maga előtt. 

A kapitány egészen hátat fordított, ott állt berá- 
mázva a magas ablak keretében, és kijelentette : 

— Kedvesem, vannak dolgok, amiket jobb nem el- 
mondani. Az, ami engem bánt, ezek közül való. 

Laurine fölkelt, átment a szobán, megfogta a kar- 
ját, és miután kényszerítette, hogy visszaforduljon, 
két kezét a vállára tette, aztán mosolyogva, hízelked- 
ve ráemelte tekintetét : 

— Lássuk csak, Marie (Marie-nak nevezte a gyön- 
géd órákban), nem titkolhat előttem semmit. Azt hi- 
hetném, hogy valami rosszat cselekedett. 

Azt susogta : 

— Igen, rosszat cselekedtem. 

Az asszony vidáman mondta : 

- Ó! Olyan nagyon rosszat? Ezt igen csodálom 
magától! 

A férfi gyorsan felelt: 

—- Többet nem mondok. Hiába erősködik. 

De felesége a karosszékhez vonta, kényszerítette, 
hogy beleüljön, maga is ráült a jobb térdére, és kis 
könnyed csókkal, gyors, röpke csókkal megcsókolta 
a bajusza kisütött végét: 

— Ha nem mond semmit, örök harag. 

Bűnbánattól tépetten és félelemtől gyötrötten 
mormolta : 

— Ha elmondanám, mit tettem, sohasem bocsátaná 
meg. 

— Ellenkezőleg, barátom, rögtön megbocsátanék. 

— Nem ; lehetetlen. 
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— Megígérem. 

- ÍV ÉVÉV REN hogy lehetetlen. 

— Esküszöm, hogy megbocsátok. 

— Nem, édes Laurine-om, nem teheti. 

— De naiv maga, barátom, hogy ne mondjam : csa- 
csi! Amint megtagadja, hogy elmondja, mit tett, ret- 
tenetes dolgokra kell gondolnom; és mindig olyas- 
mire fogok gondolni, és éppúgy rossz néven veszem 
majd ezt a hallgatást, mint ismeretlen gonosztettét. 
De ha őszintén beszélne, holnapra elfelejteném. 

— dát: s 

— Nos? 

Fülig pirult, és komoly hangon mondta : 

—- Úgy gyónok magának, mint ahogy papnak 
gyónnék, Laurine. 

Az a röpke mosoly vonult át az asszony ajkán, 
mint olyankor mindig, amikor a férjét hallgatta, és 
kissé gúnyos hangon mondta : 

— Csupa fül vagyok. 

A férfi folytatta : 

— Tudja, édesem, milyen józan vagyok. Csak pi- 
rosra festem a vizet a borral, és likőrt soha nem 
iszom, tudja. 

— Igen, tudom. 

— Nohát, képzelje el, hogy a nagygyakorlatok vé- 
ge felé, egyszer elragadtattam magamat, és ittam egy 
kicsit, mivel igen tikkadt, igen fáradt, igen kimerült 
voltam, ésee: 

- Becsípett? Pfuj, de csúnya! 

— Igen, becsíptem. 

Szigorú arcot vágott: 

— De úgy istenigazában becsípett, vallja be, hogy 
járni se tudott már, mondja ? 

— Ó, nem annyira. Az eszemet elvesztettem, de az 
egyensúlyomat nem. Beszéltem, nevettem, bolond 


voltam. 
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Mivel elhallgatott, az asszony megkérdezte : 
— Ez az egész ? 


—- Nem. 
sz JAHÉs SSSAZUTÁHTA 
— Azután. . . egy aljasságot követtem el. 


Az asszony ránézett, aggódva, kissé zavartan, szin- 
te megindultan. 

— Ugyan mit, barátom ? 

— Vacsoráztunk . . . színésznőkkel . . . és én nem tu- 
dom, hogy esett meg, de megcsaltam magát, Lau- 
rine! 

Ezt komoly, ünnepélyes hangon mondta. 

Az asszony megrázkódott kicsit, és szemében hir- 
telen vidámság csillant meg, mélységes, ellenállhatat- 
lan vidámság. 

Azt mondta : 

-"Magas. . maga. : engem: 

Es kis száraz, ideges, szakadozott nevetés csúszott 
ki a fogai közül, három ízben, és elvágta a szavát. 

Megpróbálta visszanyerni a komolyságát, de 
ahányszor ki akart mondani egy szót, a nevetés a tor- 
kában reszketett, kibuggyant, gyorsan visszatartotta, 
megint kitört, kitört, mint a szénsav a felbontott 
pezsgősüvegből, melynek habzását nem lehet vissza- 
tartani. Ajkára tette a kezét, hogy megnyugodjék, 
hogy belefojtsa szájába azt a szerencsétlen kacagási 
rohamot; de a kacagás kipergett az ujjai közül, rázta 
a keblét, akarata ellenére kitört. Dadogott: 

— Maga... maga... megcsalt... Á!... Haha- 
hay. "ta Hahaha! 

És különösen nézett rá, olyan csúfolódóan, akarata 
ellenére, hogy a férfi elhűlt, megdöbbent. 

És a nő egyszerre nem bírta tovább, kirobbant. . . 
És most kacagni kezdett, olyan kacagással, mely 
idegrohamhoz hasonlított. Kis szaggatott kiáltások 
törtek elő a szájából, melyek, úgy látszott, a keble 
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mélyéből jönnek; és két kezét a gyomrára szorította, 
hosszú rohamok fogták el, mintha a szamárhurut ful- 
dokló köhögése jött volna rá. 

És minden fáradozása, hogy megnyugodjék, új in- 
gert váltott ki, minden hangtól, amit mondani akart, 
még jobban vonaglott. 

— Édes... édes... szegény barátom... Ó, ó, 
ÖLEGA ő; ó! 

A kapitány felkelt, egyedül hagyva az asszonyt a 
karosszékben, egyszerre igen elsápadt, és így szólt: 

— Laurine, maga több, mint illetlen. 

Az vidámsága mámorában hebegte: 

saMitárusmiit akar 57: énrzvén a 1 énis mem bíz 
rom . . . maga . . . maga. . . olyan mulatságos . . . Ha- 
had AHahalóas 

A férfi elfehéredett, és merő tekintettel nézte, 
melyben különös gondolat ébredezett. 

Hirtelen kinyitotta a száját, mintha kiabálni akarna 
valamit, de nem mondott semmit, sarkon fordult, ki- 
ment, és becsukta maga után az ajtót. 

Laurine — kétrét hajolva, kimerülten, ájuldozva 
— még mindig nevetett, elhaló nevetéssel, mely még 
feléledt olykor, mint egy majdnem kihamvadt tűz- 
vész lángja. 


1884. augusztus 12. Honti Rezső fordítása 
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Az elhagyott 


LABANDONNÉ 


— Úgy látom, valóban elment az eszed, drá- 
gám, hogy ilyen időben sétálni akarsz a környéken. 
Az utóbbi két hónapban furábbnál furább ötletekkel 
állsz elő. Először is erőnek erejével elhurcoltál ide a 
tengerpartra, bár negyvenöt évi házasságunk alatt ez 
soha nem jutott eszedbe. Aztán ragaszkodtál hozzá, 
hogy Fécamp-ba jöjjünk, ebbe a szomorú fészekbe, 
és most olyan járhatnékod támadt, holott máskor ki 
se mozdulsz, hogy az év legforróbb napján sétálni 
óhajtasz erdőn-mezőn. Szólj d" Aprevalnak, hogy kí- 
sérjen el, ő teljesíti minden szeszélyedet. Én beme- 
gyek, pihenek egy kicsit. 

Cadourné odafordult régi barátjához : 

— Velem jön, d"Apreval? 

A férfi meghajolt, mosolyogva, régimódi udvar- 
lással mondta : 

.—— Óhaja parancs. 

— Hát csak eredjetek, a napszúrás nem marad el 
— jelentette ki Cadour úr. Azzal bement a Fürdő-szál- 
lóba, hogy egy-két órát heverésszen ágyán. 

Mihelyt magukra maradtak, az idős hölgy elindult 
öreg barátjával. Megszorította a kezét, és felsóhaj- 
tott: 

- Végre!. . . Végre! 

— Megőrült — dünnyögte a férfi. — Esküszöm, meg- 
őrült. Gondolja meg, mit kockáztat. Ha ez az em- 
beter 

Az asszony összerezzent : 
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— O, Henri, ne mondja azt, hogy , ez az ember", 
ha róla beszél! 

D Apreval ingerülten felelt: 

— Jó, jó! Szóval ha a fiunk megsejt valamit, ha gya- 
nút fog, a markában van, a markában vagyunk! 
Negyven évig nem látta, és nem hiányzott. Mi lelte 
magát ma? 

A tengertől a városba vezető hosszú úton mentek. 
Aztán jobbra tértek, és nekivágtak az étretat-i part- 
nak. Az út fehéren szaladt előttük, zuhogott rá a per- 
zselő napfény. 

. Lassan, apró léptekkel haladtak a rekkenő hőség- 
ben. Az asszony a barátjáéba fűzte karját, és egyre 
csak maga elé nézett, merev, töprengő tekintettel. 

Végül is megszólalt: 

— Tehát maga se látta őt többé soha? 

—- Nem, soha! 

— Hogy lehet az? 

— Drágám, ne kezdjük újra ezt az örökös vitát. Ne- 
kem feleségem van, gyerekeim vannak, mint ahogy 
magának is férje van — mindkettőnknek tartania kell 
a szóbeszédtől. 

Az asszony nem felelt. Távoli ifjúságára gondolt, 
az elmúlt, oly szomorú dolgokra. 

Úgy adták férjhez, ahogy a lányokat férjhez szokás 
adni. Alig ismerte a vőlegényét, aki diplomata volt, s 
akivel aztán együtt élt a jó társaság törvényei szerint. 

Ám egy fiatalember — szintén házasember —, bizo- 
nyos d"Apreval, szenvedélyesen felésdélérets és ő, 
férjének egyik hosszú távolléte alatt — Indiába ment, 
politikai küldetésben — megadta magát. 

Tudott volna ellenállni, nemet mondani? Lett vol- 
na elég ereje, állhatatossága, hogy szilárd maradjon, 
amikor viszontszerette d" Aprevalt? Nem, semmi- 
képpen! Ez túlságosan mégviselte, elgyötörte volna! 
Milyen gonosz és álnok is az élet! Vajon elkerülhet- 
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jük-e, amit ránk mér a sors, kijátszhatjuk-e a végze- 
tet? Vajon egy magányos, magára hagyott asszony, 
gyöngédség és gyerek nélkül, elzárkózhat-e mind vé- 
gig a rátörő szenvedély elől, mintha valaki a napvi- 
lágtól zárkóznék el, hogy haláláig éji sötétségben 
éljen? 

Milyen jól emlékezett most mindenre: kedvese 
csókjaira, mosolyaira, a tartására, ahogy ott állt az aj- 
tóban, és utánanézett, amikor hazament! De boldog 
napok voltak, élete néhány szép napja, és milyen 
gyorsan elrepültek! 

Aztán észrevette, hogy várandós. Micsoda szoron- 
gás! 

Ó, az az utazás; le délnek, az a hosszú utazás, s az- 
tán a gyötrelmek, a szüntelen aggodalmak, a reme- 
téskedés abban a magányos kis házban a Földközi- 
tenger partján, egy kert mélyén, ahonnan nem mert 
kimozdulni! 

Milyen jól emlékezett a végeérhetetlen napokra, 
amiket egy narancsfa alatt töltött, elnyúlva, a zöld 
lomb közt megbúvó piros és egészen gömbölyű gyü- 
mölcsöket szemlélve! Mennyire szeretett volna kisé- 
tálni néha, lemenni a tengerig, melynek friss lehelete 
olykor átcsapott a falon, melynek rövid hullámai 
— tisztán hallotta — csobogva mosták a partot, melyet 
gyakran maga elé képzelt napfényben csillogó, rop- 
pant kék tükrével, fehér vitorlákkal s a szemhatáron 
egy heggyel! De sose merészkedett ki a kapun. Ha 
ráismert volna valaki így, amint elformátlanodva, 
elnehezült testével tanúsítja szégyenét! 

És a várás napjai, az utolsó, legkeservesebb napok! 
A riadozások! Az egyre-másra jelentkező fájdalmak! 
És végül az a szörnyűséges éjszaka! Mennyi mindent / 
kellett elszenvednie! 

Micsoda éjszaka volt az! Hogy jajgatott, sikolto- 
zott! Ma is maga előtt látja kedvese sápadt arcát, aki 
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percenként megcsókolta kezét, látja az orvos simára 
borotvált ábrázatát, az ápolónő fehér főkötőjét. 

És mekkorát dobbant a szíve, amikor meghallotta 

gyönge gyereksírást, ezt a kis nyivákolást, egy em- 
bal hang első nekigyürkőzését! 

Es a másnap, a másnap! Egyetlen napja életének, 
amikor láthatta, megcsókolhatta a fiát, mert aztán s0- 
ha, még egy szemvillanásnyira se került elé! 

Es azóta ez a hosszú, sivár tengődés, melyben min- 
dig, mindig ott kísértett ennek a gyereknek a gondo- 
lata. Pedig nem látta többet, egyetlenegyszer se látta 
viszont ezt a belőle sarjadt kis lényt, a fiát! Elvették 
tőle, elvitték, elrejtették. Annyit tudott csak, hogy 
normandiai parasztok nevelték fel, hogy paraszt lett 
belőle is, és hogy már megházasodott — apja, akit 
nem is ismert, jól és bőkezűen kiházasította. 

Hányszor, de hányszor határozta el az elmúlt 
negyven év alatt, hogy elutazik, meglátogatja, meg- 
csókolja! El se tudta képzelni, hogy felnőtt. Mindig 
csak ahhoz a kis emberi vakarcshoz szálltak vissza 
gondolatai, akit valaha karjába vett, megkínzott tes- 
téhez szorított. 

Hányszor, de hányszor mondta szeretőjének : 

—- Nem bírom tovább, látnom kell őt; elutazom. 

D"Apreval azonban mindig visszatartotta, meg- 
győzte. Nem tudná fegyelmezni magát, uralkodni az 
érzésein; a másik átlátna rajta, kihasználná gyöngesé- 
gét. Vesztébe rohanna. 


-— Külsőre milyen? — kérdezte az asszony. 

- Nem tudom. Én se láttam azóta. 

— Hogy lehet az? Van egy fiunk, és feléje se né- 
zünk. Félünk tőle, s elhajítottuk, nehogy szégyenkez- 
nünk kelljen miatta. 

Szörnyűség. 
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Mentek a hosszú úton, tikkadtan a nap tüzétől, 
egyre a part végeérhetetlen vonalát követve. 

Az asszony folytatta : 

— Ki tudja, talán ezzel lakolok? Soha többé nem 
lett gyerekem. Nem, nem győztem tovább türelem- 
mel, negyven év óta emészt a vágy, hogy lássam. 
Maguk, férfiak, nem értik meg ezt. Ne felejtse el, mi- 
lyen közel állok a halálhoz. Úgy menjek el, hogy 
egyetlenegyszer se láttam viszont. . . egyetlenegyszer 
se, hát lehetséges ez? Hogy is várhattam ilyen soká- 
ig? Rá gondoltam egész életemben. Mennyit gyöt- 
rődtem emiatt. Ébredéskor mindig, érti, mindig ő, a 
fiam jutott elsőnek eszembe. Vajon milyen lehet? 
Ó, mekkorát vétettem ellene! Mert szabad-e a világ 
szájától félni ilyen esetben? Ott kellett volna hagy- 
nom mindent, és vele mennem, fölnevelnem, szeret- 
nem. Boldogabb lettem volna, feltétlenül. De nem 
mertem. Gyáva voltam. Mennyit szenvedtem. Ó, 
ezek a szegény elhagyottak, hogy gyűlölhetik az 
anyjukat! 

Megtorpant, fojtogatta a zokogás. Az egész völgy 
kihalt és néma volt a tikkasztó napsütésben. Csak a 
szöcskék átható hangja hallatszott szakadatlanul az út 
menti sárga és ritkás fűből. 

— Üljön le egy kicsit — mondta d" Apreval. 

Az asszony hagyta, hogy az árokpartra vezesse, s 
ott leroskadt, kezébe temetve arcát. Fehér haja, me- 
lyet kétoldalt felfésülve viselt, kibomlott, szíve csor- 
dultig megtelt fájdalommal, és hirtelen sírva fakadt. 

A férfi tanácstalanul állt előtte, nem tudta, mit 
mondjon. 

— Menjünk. . . szedje össze magát — szólt végül is. 

Az asszony felállt: i 

— Igyekszem. 

Es szemét megtörölve megint útnak eredt, öreges, 
egyenetlen járással. 
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Kissé távolabb az út eltűnt egy facsoportban, ahol 
néhány ház bújt meg. Kovácskalapács muzsikáját 
hallották, ütemes, messze csengő csapásokkal táncolt 
az üllőn. 

Es csakhamar meg is pillantottak egy kordét — jobb 
felől, egy alacsony ház előtt állt — meg két férfit, akik 
lovat patkoltak egy nyitott színben. 

D"Apreval odament hozzájuk. 

— Pierre Bénédict majorját keressük! — kiáltotta. 

— Ahun balra, a kiskocsma mellett megyen egy út 
— magyarázta az egyik férfi —, az egyenest oda visz, a 
harmadik lesz a Poret-é után. Egy növendék fenyő 
áll a kerítésnél. Nem lehet elvéteni. 

Balra tértek hát. Az asszony már egész lassan ment, 
lába csukladozott, szíve oly hevesen vert, hogy kap- 
kodnia kellett levegő után. 

Minden lépésnél felfohászkodott: 

— Istenem! Én édes Istenem! 

És iszonyú izgalom kerítette hatalmába, torka el- 
szorult, s úgy támolygott, mintha elvágták volna a 
térdizmalit. 

D"Apreval, aki szintén ideges volt, és sápadt is egy 
kissé, rászólt: 

— Ha csak ennyi az önuralma, az első percben el- 
árulja magát. Próbáljon meg lecsillapodni. 

— Azt hiszi, tudok ? — dadogta az asszony. — A gye- 
rekem! Folyton az jár az eszemben, hogy mindjárt 
meglátom a gyerekemet! 

Szűk, jellegzetes falusi úton haladtak, a majorud- 
varok szorosan közrefogták, s az árokparton álló 
bükkfák kettős sora sűrű árnyékba temette. 

És egyszer csak ott találták magukat egy fakerítés 
előtt, mely fölé fiatal fenyő magasodott. 

— Ez az — mondta d Apreval. 

Az asszony rögtön megállt, benézett. 

Az almafákkal beültetett udvar tágas volt, egészen 


237 


a zsúpfedeles kis lakóházig terjedt. Szemközt a lóis- 
tálló, a csűr, a tehénistálló, a baromfiól. Egy palatető 
alatt a járművek : kordé, taliga, bricska. A fák árnyé- 
kában négy borjú tépdeste az élénkzöld füvet. A fe- 
kete tyúkok ott ténferegtek minden zegzugban. 

Néma csend. A ház ajtaja tárva. De sehol egy te- 
remtett lélek. 

Beléptek a kapun. Az egyik nagy körtefa tövébe 
hengerített hordóból nyomban előpattant egy fekete 
kutya, és bősz csaholásba kezdett. 

A ház elülső falánál, deszkákra rakva, négy méhkas 
szalmafonatos kupolája domborodott. 

A ház elé érve d Apreval elkiáltotta magát: 

— Van itt valaki? 

Egy gyerek került elő, egy tíz év körüli kislány, 
ingben és gyapjúszoknyában, meztelen és mocskos 
lábbal, félénk és sunyi nézéssel. Úgy állt meg az ajtó- 
nyílásban, mintha testével védené a bejáratot. 

— Mit akarnak ? — kérdezte. 

— Apád itthon van? 

— Nincs. 

— Hol van? 

— Nem tom. 

— És anyád? 

— Dóga után jár. 

— Sokáig marad el? 

— Nem tom. 

Ekkor az idős asszony, mintha attól tartana, hogy 
erővel visszaviszik, sietve kijelentette : 

— Nem megyek el, míg nem találkozom vele. 

— Megvárjuk, drágám. 


Ahogy megfordultak, egy parasztasszonyt vettek i 


észre: a ház felé igyekezett két bádogvödörrel, me- 


lyek alighanem nehezek voltak, és vakító fehér fény- 


csóvát lövellve meg-megvillantak a napban. 


A nő sántított a jobb lábára, s a mellére tapadó bar- 
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na, kifakult, esőmosta, nappörkölte szőttesfélében 
szegény cselédnek, nyomorult, szutykos szolgálónak 
nézte volna akárki. 

— Ehun e, az édes — mondta a gyerek. 

Háza elé érve az asszony barátságtalan, gyanakvó 
arccal végigmérte a két idegent; majd mintha nem is 
látta volna őket, bement. 

Öregnek látszott, olyan beesett, sárga, kemény 
volt az arca — fába faragott parasztarc. 

D"Apreval utánaszólt: 

— Asszonyom, szeretnénk két pohár tejet venni 
magától, ezért jöttünk. 

Amaz, miután lerakta vödreit, újra megjelent az 
ajtóban. 

— Nem árulok tejet — morogta. 

— Pedig nagyon szomjasak vagyunk. A hölgy idős, 
és egészen kimerült. Nem kaphatnánk mégis valami 
innivalót? 

A parasztasszony rájuk szögezte nyugtalan és ra- 
vasz tekintetét. 

És végül is döntött. 

— Ha mán itt vannak — mondta —, isten neki, adok. 

Azzal eltűnt a lakásban. 

Pár perc múlva kijött a kislány, két széket hozott, 
és letette az egyik almafa alá; majd jött az anyja is, 
két bögre habos tejjel, amit a jövevények markába 
nyomott. 

És ott maradt előttük, mintha a mozdulataikat les- 
né, a szándékaikat fürkészné. 

— Fécamp-ból gyüttek ? — érdeklődött. 

D"Apreval felelt neki: 

- Igen, Fécamp-ban töltjük a nyarat. 

Majd rövid hallgatás után megkérdezte : 

— El tudna látni bennünket csirkével hétről hétre? 

Az asszony tétovázott egy kicsit, aztán így felelt: 

— Mán miért ne? Fiatalt akarnak ? 
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— Fiatalt. 

— Mennyit szoktak fizetni érte a piacon? 

Ezt nem tudta d" Apreval, odafordult hát kedvesé- 
hez: 

— Mennyit szokott fizetni a csirkéért, drágám, a 
fiatal csirkéért ? 

Cadourné akadozva, könnyben úszó szemmel fe- 
lelt: 

— Négy frankot, négy-ötvenet. . . 

A majorosné meglepetten sandított rá, és megkér- 
dezte: 

— Tán beteg a naccsága, azér sír? 

D" Apreval nem tudta, mit mondjon, hebegett: 

: Nemise sziein 3. . hanem... - : elvesztette azyótáját 
az úton, nagyon szép óra volt, emiatt bánkódik. Ha 
valaki megtalálja, maga majd üzen nekünk. 

Bénédictné hallgatott, hitte is meg nem is. 

Aztán egyszer csak felkiáltott : 

— Ehun e, az uram! 

Egyedül ő látta, hogy megjött, mert szemben állt a 
kerítéssel. 

D"Apreval összerezzent, Cadourné pedig olyan 
hirtelen mozdulattal fordult meg, hogy a szék kis hí- 
ján felbillent alatta. 


Tízlépésnyire tőlük egy férfi vonszolt be egy tehe- 
net, kétrét görnyedve, zihálva feszült neki az állat 
kötelének. 

A látogatókra ügyet se vetve, ennyit morgott 
csak : 

— Micsoda átokfajzat e! 

Es ment tovább, az istálló felé, ahol aztán eltűnt. 

Az idős asszonynak egyszerre elapadtak a könnyei, 
döbbenten ült a helyén, nem tudott se szólni, se gon- 
dolkodni — hát ez a fia, az ő fia! 
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D"Apreval, akit ugyanez a gondolat gyötört, bi- 
zonytalan hangon megkérdezte : 

— Csakugyan ez volna Bénédict úr? 

A majorosnéban feléledt a bizalmatlanság : 

— Kitül hallotta a nevét? 

— A kovács mondta meg, az országúton. 

Aztán hallgattak mindnyájan, tekintetük az istálló- 
ajtóra szegeződött. Olyan volt, mint egy fekete lyuk 
az épület falában. Nem látták, mi történik bent, de 
hallották a kiszűrődő zavaros hangokat, a mozgoló- 
dást, a léptek tompa neszét a földre hintett szalmán. 

" Majd a férfi újra feltűnt a küszöbön, megtörölte 
homlokát, és hosszú, tempós, hintázó léptekkel visz- 
szajött a házhoz. 

Megint úgy haladt el az idegenek előtt, mintha 
észre se venné őket, s odaszólt a feleségének : 

— Eredj, hozz egy kancsó almabort, ihatnék. 

Azzal bement. A majorosné máris indult a pince 
irányában, magukra hagyva a párizsiakat. 

Ekkor Cadournéból kitört az elkeseredés : 

— Menjünk innen, Henri — tördelte —, menjünk 
innen. 

D"Apreval megfogta a karját, fölsegítette, és mivel 
érezte, hogy mindjárt összeroskad, öt frankot dobott 
az egyik székre, s minden erejét összeszedve, kitámo- 
gatta az udvarból. 

Mihelyt kívül voltak a kerítésen, az asszony z0- 
kogni kezdett, rázkódott fájdalmában, s ezt dadogta: 

EsSTstemcti Istenen" tátja; imat tett"velé. 

A férfi halottsápadt volt. Szárazon felelte : 

— Azt tettem, amit tehettem. A majorja nyolcvan- 
ezer frankot ér. Polgári körökben se kap ennyit min- 
den gyerek a szüleitől. 

És lassan, nagyon lassan elindultak visszafelé, 
egyetlen szót sem ejtve többet. Az asszony még min- 
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dig sírt. A könnyek egyre szivárogtak a szeméből, s 
végigperegtek az arcán. 

De végül is felszikkadtak, s akkor visszatértek Fé- 
camp-ba. 

Cadour már várta őket, vacsoraidő volt. Amikor 
megjelentek, elnevette magát, és felkiáltott : 

— Ez igen, őnagysága napszúrást kapott. Remek. 
Csakugyan, az utóbbi időben mintha nem lett volna 
helyén az esze! 

Egyikük sem szólt semmit; aztán a férj kezét dör- 
gölve megkérdezte : 

— És legalább kellemes volt a séta? 

— Csodás, öregem, egészen csodás! — felelte d Ap- 
reval. 


1884. augusztus 15. Somogyi Pál László fordítása 
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Az apagyilkos 


UN PARRICIDE 


Az ügyvéd azzal védte, hogy őrült. Másképp ho- 
gyan lehetne megmagyarázni ezt a különös bűn- 
tényt? Egy reggel Chatou környékén két hullát talál- 
tak a nádasban egymásra dobva, egy férfit és egy nőt. 
Mindketten gazdagok voltak, már nem éppen fiata- 
lok, úri körök ismert tagjai; tavaly házasodtak össze, 
előzetesen az asszony csak három évig volt özvegy. 

Ellenségeikről senki sem tudott, nem rabolták ki 
őket. Valami hosszú, hegyes vassal leszúrták, aztán a 
magas partról dobhatták őket a vízbe. 

A vizsgálat semmit sem tárt fel. A hajósok, akiknél 
tudakozódtak az eset felől, nem tudtak semmit; már 
éppen el akarták ejteni az ügyet, mikor egy szomszéd 
falubeli fiatal asztalos — Georges Louis, akit általában 
csak , a burzsoának" hívtak — jelentkezett a rendőrsé- 
gen, hogy tartóztassák le. 

Minden kérdésre csak ezt felelte : 

— A férfit két éve ismertem, a nőt hat hónap óta. 
Gyakran javíttattak velem régi bútorokat, mert jól 
értek a mesterségemhez. 

És mikor megkérdezték tőle: — Miért ölte meg 
őket? — makacsul mindig azt válaszolta :— Megöltem, 
mert meg akartam ölni őket. 

Egyebet nem lehetett kiszedni belőle. 

Ez az ember nyilván törvénytelen gyermek volt, 
valamikor dajkaságba adták, azután elhagyták. Más 
neve nem volt, csak Georges Louis, de mivel rendkí- 
vül intelligens fiúvá serdült, és olyan ösztönös jó ízlés 
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és finomság volt benne, amilyen egyetlen társában 
sem, , burzsoának" nevezték el, és ettől kezdve nem 
is hívták másként. Asztalos lett, és nagyon ügyesnek 
bizonyult a mesterségében. Még fába metszegetni is 
tudott egy keveset. Rendkívül rajongó ember híré- 
ben állt, kommunista és nihilista elveket vallott, na- 
gyon szerette a kalandorregényeket és rémdrámákat, 
és mint választópolgár és ügyes szónok, befolyásos 


szerepet vitt a parasztok és munkások szervezeteiben. 


Az ügyvéd azzal védte, hogy őrült. 

Csakugyan, hogyan lehetne másként elképzelni, 
hogy ez a munkás megölte a legjobb rendelőit, eze- 
ket a gazdag és — mint saját maga elismerte — jól fize- 
tő vevőket, akik két év alatt — mint könyveiből ki- 
mutatható volt — háromezer franknyi keresethez jut- 
tatták?" Csak egy magyarázat volt lehetséges, az 
őrültség, ,a lecsúszott ember" fixa ideája, aki két 
burzsoát meggyilkolva a többin is bosszút áll, és az 
ügyvéd itt ügyesen célzott , a burzsoá" elnevezésre, 
amelyet ennek a kitaszítottnak a környék adott; így 
szónokolt: 

— Hát nem gúny ez, nem olyan gúny, amely düh- 
be képes gurítani még ezt a szerencsétlen legényt is, 
akinek sem apja, sem anyja ? Szélsőséges híve a köz- 
társaságiaknak. Mit mondok ? Ahhoz a politikai párt- 
hoz tartozik, melynek tagjait a Köztársaság nemrég 
agyonlövette, deportáltatta, és amelyet ma tárt ka- 
rokkal fogad, ahhoz a párthoz, melynek számára a 
gyújtogatás elv, és a gyilkosság egyszerű eszköz. 
E szomorú doktrínák, melyeket a népgyűléseken ma 
oly fennen hangoztatnak, rontották meg ezt az em- 
bert. Hallotta, hogy republikánusok, sőt asszonyok, 
igen, asszonyok is Gambetta vérét és Grévy vérét kö- 
vetelték ; beteg lelke megzavarodott, vért akart, bur- 
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zsoávért! Nem őt kell elítélni, uraim, hanem a Kom- 
münt! 

Helyeslő moraj futkosott a teremben. Mindenki 
érezte, hogy az ügyvédnek nyert ügye van. Az ál- 
lamügyész nem tett ellenvetést. 

Ekkor az elnök a vádlotthoz intézte a szokásos 
kérdést: 

— Vádlott, mit hozhat fel a védelmére? 

Az asztalos felállt. 

Kis termetű, lenszőke ember volt, szeme szürke, 
merev és tiszta. Erős, bátor és zengő hangon beszélt, 
és a gyönge fiatalember már az első szavaival meg- 
változtatta az emberek róla formált ítéletét. 

Hangosan, szónokiasan beszélt, de olyan tisztán, 
hogy a nagyterem minden sarkában a legkisebb sza- 
vát 15 megértették : 

— Elnök úr, minthogy nem akarok az őrültekházá- 
ba jutni, ennél még a guillotine-t is szívesebben vá- 
lasztom, mindent el fogok mondani. Megöltem ezt a 
férfit és ezt a nőt, mert ők voltak a szüleim. Hallgas- 
sanak meg, és ítéljenek fölöttem. 


Egy nő gyermeket szült, aztán dajkaságba adta va- 
lahová. Annyit tudott csak, hogy milyen vidékre vit- 
te bűntársa a kis ártatlan teremtést; az azonban örök 
nyomorúságra, a törvénytelen származás szégyenére, 
sőt még többre: halálra volt kárhoztatva, mert el- 
hagyták, mert a dajka — mivel nem kapta meg a havi 
járandóságát — hagyhatta volna, hogy — miként 
gyakran előfordul — pusztuljon, éhezzen, meghaljon. 

Dajkám becsületes asszony volt, asszonyabb, ne- 
mesebb, anyább, mint az igazi anyám. Felnevelt. 
"Rosszul tette, hogy teljesítette a kötelességét. Jobb, 
ha veszni hagyják azokat a nyomorultakat, akiket a 
város környéki falvakban dobálnak el, ahogy a sze- 
metet árokba dobják. 
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Azzal a bizonytalan érzéssel nőttem fel, hogy vala- 
mi becstelen van bennem. A többi fiú egy napon ,,za- 
binak" mondott. Nem tudták, mit jelent ez a szó, a 
szüleitől hallhatta valamelyikök. Nem tudtam én 
sem, de éreztem. 

Az iskolában, joggal mondhatom, a legértelme- 
sebbek közé tartoztam. Derék ember válhatott volna 
belőlem, elnök úr, talán kiváló ember is, ha a szüleim 
nem követték volna el a bűnt, hogy elhagytak. 

Ezt a bűnt ellenem követték el. En voltam az áldo- 
zat, ők voltak a vétkesek. Nem tudtam védekezni, és 
bennük nem volt könyörület. Szeretniük kellett vol- 
na, és kivetettek. 

Nekik köszönhetem az életemet — de hát ajándék 
az élet? Az enyém semmi esetre sem volt más, csak 
szerencsétlenség. Miután ily gyalázatosan kitettek, 
nem tartoztam nekik mással, csak a bosszúval. Elkö- 
vették ellenem a legembertelenebb, a legaljasabb, a 
legszörnyűbb tettet, amit ember ellen el lehet kö- 
vetni. 

Akit megütnek, visszaüt; akit kirabolnak, vissza- 
kapja a pénzét a rendőrség útján; akit megcsalnak, 
kijátszanak, mártírrá tesznek, az öl; akit megpofoz- 
nak, öl; akit megbecstelenítenek, öl. Engem jobban 
kiraboltak, kijátszottak, nagyobb mártírságra vetet- 
tek, erkölcsileg jobban megpofoztak és megbecstele- 
nítettek, mint mindazokat, akiket önök itt felmente- 
nek. 

Megbosszultam magamat, öltem. Törvényes jo- 
gom volt rá. Elvettem boldog életüket, cserébe azért 
a rettenetes életért, amelyre ők kárhoztattak. 

Azt fogják mondani, hogy apagyilkos vagyok! 
Hát szüleim voltak ezek, akiknek számára én borzal- 
mas teher, rémület és szégyenfolt voltam? Akikre 
nézve születésem csapás és életem a gyalázat állandó 
fenyegetése volt? Önző gyönyört kerestek, és egy 
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nem kívánt gyermeknek adtak életet. Tönkretették a 
gyermeket. Es én visszaadtam nekik a kölcsönt. 

Mindamellett, még a végén is kész voltam szeretni 
őket. 

Két éve, mint már említettem, hogy az a férfi, az 
apám, először betette hozzám a lábát. Semmire sem 
gyanakodtam. Két bútordarabot rendelt nálam. Ké- 
sőbb tudtam meg, hogy a plébánosnál, teljes titoktar- 
tás pecsétje alatt, tudakozódott utánam. 

Gyakran eljött; dolgoztatott, és jól fizetett. Néha 
még beszélgetett is egyről-másról. Jóérzéssel voltam 
iránta. 

Ennek az évnek az elején elhozta a feleségét, az 
anyámat. Mikor az asszony belépett, annyira reszke- 
tett, hogy az hittem, valami idegbaja van. Aztán szé- 
ket kért és egy pohár vizet. Egyetlen szót sem szólt; 
úgy nézett a bútorokra, mint egy bolond, és össze- 
vissza mindig csak igennel és nemmel felelt, akármit 
kérdezett tőle a férje. Mikor eltávozott, azt hittem, 
egy kicsit hibbant az esze. 

A következő hónapban megint eljött. Nyugodt 
volt, uralkodott magán. Ezen a napon elég sokáig ná- . 
lam maradtak beszélgetni. Nagyobb megrendelést 
tettek. Még háromszor láttam a nőt, anélkül, hogy 
bármit sejtettem volna; egy nap azonban az életem- 
ről, gyermekkoromról, szüleimről kezdett beszélni. 
Azt feleltem: , Az én szüleim, asszonyom, olyan 
nyomorultak voltak, hogy elhagytak." Akkor a szí- 
véhez kapott, és elájult. Rögtön arra gondoltam : 
, Ő az anyám!" De vigyáztam, hogy semmit észre ne 
vegyenek rajtam. Azt akartam, hogy még egyszer 
eljöjjön. 

Én is utánajártam, hogy kicsodák. Megtudtam, 
hogy a múlt július óta házasok, és hogy anyám csak 
három évig volt özvegy. Rebesgették ugyan, hogy 
már az első férje életében szerették egymást, de arra 
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semmi bizonyíték nem volt. Én voltam a bizonyíték, 
a bizonyíték, amelyet először elrejtettek, majd azt re- 
mélték, hogy elpusztul. 

Vártam. Egy este megint megjelent, ekkor is apám 
kíséretében. Ezen a napon nagyon izgatottnak és 
meghatottnak látszott, nem tudom, miért. Aztán, 
mikor eljött a távozás perce, így szólt: , Javát aka- 
rom, mert becsületes fiúnak és munkásnak látszik; 
bizonyára gondolni fog egy napon arra, hogy meg- 
házasodjék ; segíteni akarok magán, hogy szabadon 
választhassa meg a nőt, akivel boldog lesz. Egyszer én 
is szívem ellenére mentem férjhez, és tudom, milyen 
gyötrelem az ilyen élet. Most gazdag vagyok, nincs 
gyermekem, rendelkezem a vagyonommal. Fogadja 
ezt a nászajándékot." 

Nagy, lepecsételt borítékot nyújtott felém. 

Erősen ránéztem, aztán azt mondtam neki: , Ön az 
anyám?" 

Három lépést hátrált, és kezével eltakarta szemét, 
hogy ne lásson. A másik, a férfi, az apám, a karjaiba 
fogta, és rám ordított: , Megbolondult?" 

Azt feleltem : , Egyáltalán nem. Jól tudom, hogy 
önök a szüleim. Engem nem lehet így becsapni. Vall- 
ják be, és én megőrzöm a titkukat; nem haragszom 
önökre; továbbra is az leszek, ami vagyok — aszta- 
los." 

A férfi a kijárat felé hátrált, s közben folyton a fele- 
ségét támogatta, aki zokogni kezdett. Megelőztem 
őket, becsuktam az ajtót, a kulcsot zsebre vágtam, és 
így szóltam : , Nézzen csak rá, tagadhatja még, hogy 
ez a nő az anyám?" 

A férfi felháborodott, halálsápadt lett, elrémítette a 
gondolat, hogy a mindeddig elkerült botrány most 
hirtelen kirobbanhat, hogy helyzetük, jó hírük, be- 
csületük egyszerre elveszhet. Dadogva válaszolt: 
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,, Csibész! Zsarolni akar! Így tegyen jót az ember a 
néppel, így segítse, gyámolítsa ezeket a bugrisokat!" 

Anyám, kétségbeesve, egyre csak azt ismételgette : 
, Menjünk, menjünk!" 

Ekkor az apám, minthogy az ajtó zárva volt, rám 
kiáltott: , Ha nem nyitja ki rögtön, lecsukatom zsa- 
rolás és erőszak miatt!" 

Uralkodtam magamon; kinyitottam az ajtót, és 
néztem, ahogy eltűnnek az éjszakában. 

S akkor hirtelen azt éreztem, hogy elárvultam, 
hogy eldobtak, cserbenhagytak. Rettenetes szomo- 
rúság, harag, gyűlölet és undor keveréke fogott el; 
lelkem mélyéből felháborodtam; felháborított az 
igazság, az őszinteség, a becsület hiánya, és visszauta- 
sított közeledésemnek a tudata. Futni kezdtem, hogy 
elérjem őket a Szajna mentén, amerre haladniuk kel- 
lett, hogy a chatoui állomásra jussanak. 

Csakhamar utolértem őket. Már egészen ránk sö- 
tétedett. Lábujjhegyen mentem a füvön, úgyhogy 
nem hallottak. Anyám szakadatlanul sírt. Apám így 
szólt: , A te hibád. Miért akartad látni mindenáron ? 
Őrültség volt a mi helyzetünkben. Messziről is segít- 
hettünk volna, nem kellett volna mutatkoznunk. Ha 
már nem törvényesíthetjük, mire valók voltak ezek a 
veszélyes látogatások ?" 

Ekkor eléjük ugrottam, könyörögve: "Ugye, 
hogy önök a szüleim ? Egyszer már eldobtak, el akar- 
nak dobni másodszor 15?" 

Ekkor, elnök úr, a férfi kezet emelt rám, esküszöm 
a becsületemre, a törvényre, a Köztársaságra. Meg- 
ütött, és mikor nyakon ragadtam, revolvert rántott. 

Szemeim elborultak ; már nem is tudom, a körzőm 
a zsebemben volt; és ütni kezdtem, ütni, ahogy csak 
bírtam. 

Az anyám sikoltozni kezdett: , Segítség ! Gyilkos!" 
— és megragadta a szakállamat. Úgy látszik, őt is 
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megöltem. Hát tudom én, mit tettem abban a pilla- 
natban? 

Aztán, amikor láttam, hogy mindkettő a földön 
hever, bedobtam őket a Szajnába, gondolkodás nél- 
kül. 

Így történt, most ítéljenek fölöttem. 


A vádlott leült. Ez után a leleplezés után a tárgya- 
lást a következő ülésre halasztották. Az ülést a napok- 
ban tartják meg. Ha esküdtek volnánk, mit tennénk 
ezzel az apagyilkossal? 


1884. augusztus 19. Szabó Lőrinc fordítása 
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Yvette 


I 


Mikor a Riche kávéházból kiléptek, Jean de Ser- 
vigny így szólt Léon Savalhoz: 

— Ha úgy tetszik, menjünk gyalog. Ilyen szép idő- 
ben nem érdemes kocsiba ülni. 

A barátja azt felelte: 

— Helyes. 

Jean így folytatta : 

— Még alig tizenegy óra, jóval éjfél előtt érünk 
oda, menjünk lassabban. 

Hullámzó sokaság nyüzsgött a körúton, a nyári éj- 
szakák közönsége, mely úgy hömpölyög, mormog 
és folyik, mint egy folyóvíz, teli elégedettséggel és 
vidámsággal. Helyenként egy-egy kávéház erős vilá- 
gosságot vetett az ivókra, akik a gyalogjárón ültek, 
palackokkal és poharakkal megrakott kis asztaloknál, 
elzárva az utat zsúfolt tömegükkel. A kocsiúton pe- 
dig a piros, kék vagy zöld szemű bérkocsik hirtelen 
haladtak át a homlokzatok élénk világosságán, meg- 
mutatták egy másodpercre a ló sovány, lassan ügető 
alakját, a kocsis kiemelkedő arcélét és a kocsi sötét 
testét. A városi társaság kocsijai fényes, sárga felhő- 
ként siklottak tova, amint rájuk esett a fény. 

A két barát lassú lépésekkel, szivarozva haladt, 
frakkban, felöltőjüket karjukon hordva, gomblyuk- 
ba tűzött virággal, kalapjukat hanyagul félrecsapva, 
ahogy olyankor viseli az ember, ha jól vacsorázott, és 
langyosan fújdogál a szél. 
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Már a kollégium óta szoros, odaadó, szilárd barát- 
ság fűzte össze őket. 

Jean de Servigny alacsony termetű, karcsú, kopa- 
szodó, törékeny, igen elegáns, göndörített bajuszú, 
világos szemű, vékony ajkú ember — az éjszaka ván- 
dorai közé tartozik, akik mintha a körúton születtek 
és növekedtek volna; fáradhatatlan volt, bár mindig 
kimerültnek látszott, erős volt, bárha sápadt — szóval 
afféle vékony párizsi, akinek a testgyakorlás, vívás, 
hideg tus és meleg gőzfürdő valami ideges, látszóla- 
gos erőt adott. Lumpolásáról éppoly jól ismerték, 
mint szelleméről, vagyonáról, összeköttetéseiről, s 
arról a nagyvilági társaságkedvelésről, szeretetremél- 
tóságról és galantériáról, mely sajátos tulajdonsága 
bizonyos embereknek. 

Egyébiránt igazi párizsi volt: könnyelmű, szkepti- 
kus, változékony, lelkesedő, energikus és határozat- 
lan — mindenre képes volt, és semmire sem, önző 
volt, elvből, de olykor rájött a nagylelkűség; mér- 
téktartóan költötte a jövedelmét, és meggondoltan 
szórakozott. Közömbös és szenvedélyes természeté- 
vel hol nekilódult, hol meggondolta magát, ellenté- 
tes ösztönök ostromolták, és engedett valamennyi- 
nek, hogy végeredményben mégiscsak a kitanult vi- 
lágfi józan eszének engedelmeskedjék. A szélkakas 
logikája szerint mindig arra fordult, amerre a szél 
fújt. 

A társa, Léon Saval — szintén gazdag ember —, ama 
pompás kolosszusok közé tartozott, akik után az asz- 
szonyok megfordulnak az utcán. Emberré vált szo- 
bornak látszott, a faj típusának, akárcsak azok a min- 
tapéldányok, amiket kiállításokra szokás küldeni. 
Túlságosan szép, túlságosan nagy, túlságosan széles, 
túlságosan erős volt — kissé a túlzás vétkébe esett min- 
denben: a jó tulajdonságok túlzásába. Megszámlálha- 
tatlan szerelmi kalandja volt. 
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Mikor a Vaudeville elé értek, megkérdezte : 

— Bejelentetted annak a hölgynek, hogy bemutatsz 
nála ? 

Servigny elnevette magát. 

— Bejelenteni, Obardi márkinénál? Bejelented az 
omnibuszkocsisnak, hogy az utca sarkán fel fogsz ül- 
ni a kocsijára ? 

Saval kissé elképedve kérdezte meg : 

— Hát kicsoda ez a hölgy tulajdonképpen? 

A barátja azt felelte: 

— Jöttment kalandor, kedves, könnyelmű nő, isten 
tudja, honnan került elő; egyszerre csak, nem tudni, 
hogyan, megjelent a taadórók világában, és helyet 
biztosított magának. Különben mit bánjuk mi! Azt 
mondják, hogy az igazi neve, a leányneve — mert 
lány maradt minden tekintetben, csak ártatlanság te- 
kintetében nem — Octavie Bardin, s ebből csinálta az 
Obardit, megtartva a keresztnév első betűjét s el- 
hagyva a vezetéknév végét. 

Különben szeretetre méltó asszony, és te, ezzel a 
fizikummal, föltétlenül szeretője leszel. Ha egyszer 
Herkulest bemutatják Messalinának, bizonyos, hogy 
történik valami. Mindamellett megjegyzem, hogy 
ebbe a lakásba ugyan szabad a belépés, akárcsak vala- 
mi bazárba, de azért nem feltétlenül szükséges vásá- 
rolni abból, amit a házban árulnak. Szerelmet és kár- 
tyát tartanak raktáron, de nem kényszerítenek sem 
egyikre, sem másikra. A kijárat szabad. 

Az asszony három évvel ezelőtt telepedett meg az 
Étoile negyedben, ezen a gyanús környéken, és meg- 
nyitotta szalonját az egész világ söpredékének, amely 
Párizsba jön különböző félelmes és bűnös tehetségeit 
gyakorolni. 

Elmentem hozzá. Hogyan? — azt már nem is tu- 
dom. Elmentem, ahogy mindenki elmegy, mert ját- 
szanak nála, mert a nők könnyűvérűek, és a férfiak 
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tisztességtelenek. Szeretem ezeknek a tarka kitünteté- 
sekkel telitűzdelt tengeri rablóknak a társaságát, akik 
valamennyien idegenek, valamennyien nemesek, cí- 
meket viselnek, és egyetlenegyet sem ismernek közü- 
lük a hazájuk követségén, kivéve a kémeket. Vala- 
mennyien a becsületről beszélnek, minden lehető al- 
kalommal; emlegetik az őseiket, akármiről van 15 
szó, elbeszélik az életüket, minden különösebb ok 
nélkül — nagyszájúak, hazudnak, csalnak, veszedel- 
mesek, mint a kártyájuk, hamisak, mint a nevük, 
vakmerőek, mert muszáj, akárcsak a gyilkosok, akik 
csak azzal a feltétellel foszthatják ki az embereket, ha 
az életüket kockára teszik. Egyszóval, ez a fegyház 
arisztokráciája. 

Imádom őket. Érdekes behatolni a lelkükbe, érde- 
kes megismerkedni velük, mulatságos hallgatni őket 
— gyakran szellemesek, és sohasem olyan hétköznapi- 
ak, mint valami francia tisztviselő. Az asszonyaik 
mindig csinosak, az idegenszerű huncutságnak vala- 
mi kis zamatával, és rejtelmes múltjukkal, melynek 
felét talán fogságban töltötték el. Rendesen felséges 
szemük és csodálatos hajuk van, igazán a szerepükhöz 
illő fizikumuk, megrészegítő báj, őrültségekre sar- 
kalló, csábító erő, beteges, ellenállhatatlan varázs la- 
kozik bennük! Olyanfajta hódítók ezek, mint a régi 
útonállók, kapzsiak, igazi nőstény ragadozó mada- 
rak. Imádom ezeket is. 

Obardi márkiné a ,Ápusa ezeknek az elegáns, félvi- 
lági asszonyoknak. Érett, és még mindig szép, elbű- 
völő, és van benne valami macskaszerű vonás. Érzik 
rajta, hogy csontja velejéig romlott. Jól lehet mulatni 
nála, kártyázni, táncolni, vacsorázni. . . szóval min- 
dent, amiből a társas élet örömei állni szoktak. 

Léon Saval megkérdezte : 

— Voltál vagy éppen vagy a szeretője? 

Servigny így felelt: 
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— Nem voltam, nem vagyok, és nem is leszek. Én 
főképpen a lánya miatt járok a házába. 

1 én lánya is van? 

— Hogy van-e ? Csuda lánya van, öregem. Az ma a 
legfőbb attrakciója ennek a barlangnak. Magas, szép 
alakú, éppen hogy megérett, tizennyolc éves, olyan 
szőke, amilyen barna az anyja, mindig vidám, min- 
dig mulatni kész, mindig teli torokból nevet, és esze- 
, veszetten táncol. Hogy ki fogja megkapni, vagy ki 
kapta meg máris, azt nem tudják. Tízen is vagyunk, 
akik várunk és reménykedünk. 

." Egyilyen lány valóságos vagyon olyan asszony ke- 

zében, mint a márkiné. És jól összejátszik a két hun- 
, cut. Nem lehet beléjük látni. Talán a jó alkalomra 
várnak... jobb alkalomra... mint én vagyok. Ha- 
nem, ami engem illet, mondhatom neked, hogy 
megragadom . . . az alkalmat, ha kezem ügyébe ke- 
FÜL 

Egyébként ez a lány, Yvette, tökéletesen zavarba 
hoz. Rejtélyes teremtés. Ha nem a legravaszabb, leg- 
romlottabb szörnyeteg, akit valaha láttam, akkor a 
legcsudálatraméltóbb ártatlanság, akit ezen a világon 
találni lehet. Nyugodt, diadalmas könnyedséggel, 

" bámulatos gazsággal vagy naivsággal él ebben az aljas 
környezetben. 

Egy kalandornőnek csudálatos sarja, úgy nőtt ki 
ennek a társaságnak szemétdombjából, mint egy rot- 
hadásból táplálkozó nagyszerű növény — vagy valami 
előkelő fajtából származó férfi leánya, valami nagy 
művésznek vagy nagyúrnak, valami hercegnek vagy 
királynak, aki egy este betévedt az anyja ágyába -, 
egy szó, mint száz, nem lehet felfogni, hogy micsoda, 
s hogy mit gondol. No de majd meglátod. 

Saval elnevette magát, és azt mondta : 

— Szerelmes vagy bele. 

— Nem. Csak igényt tartok rá ; az más. Egyébiránt 
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bemutatom majd neked a legkomolyabb vetélytársa- 
mat. Nekem azonban feltűnően jó eshetőségeim van- 
nak. Előnyben vagyok, részesítenek bizonyos ke- 
gyekben. 

Saval ismételte : 

— Szerelmes vagy. 

— Nem. Izgat, csábít és nyugtalanít, vonz és meg- 
hökkent. Óvakodom tőle, mint valami csapdától, és 
úgy kívánom, mint szomjas ember a hűsítő italt. Er- 
zem a varázsát, és olyan óvatosan közeledem hozzá, 
mint olyasvalakihez, aki ügyes tolvaj hírében áll. 
A közelében valami oktalan vonzódást érzek lehetsé- 
ges tisztasága iránt, és nagyon is megokolt bizalmat- 
lanságot nem kevésbé valószínű romlottsága iránt. 
Érzem, hogy rendkívüli teremtéssel van dolgom, aki 
kívül áll a természet szabályain, és vagy kiváltságosan 
nagyszerű, vagy megvetésre méltó. Nem tudom. 

Saval harmadszor jelentette ki: 

— Mondom, hogy szerelmes vagy. Költői lelkese- 
déssel és trubadúr-rajongással beszélsz róla. No, 
ugyan szállj magadba, vizsgáld meg a szívedet, és 
vallj be mindent! 

Servigny szótlanul tett néhány lépést, aztán azt 
mondta: 

— Végre is, nem lehetetlen. Mindenesetre erősen 
foglalkoztat. Igen, meglehet, hogy szerelmes va- 
gyok. Túlságosan sokat gondolok rá. Rá gondolok, 
mikor elalszom, rá, amikor fölébredek... Ez elég 
komoly dolog. A képe utánam jár, üldöz, kísér szün- 
telenül, örökké előttem, körülöttem, bennem van. 
Ez volna a szerelem, ez a fizikai megszállottság ? 
Alakja oly mélyen bevésődött a tekintetembe, hogy 
tüstént látom, mihelyt behunyom a szememet. Nem 
tagadom, hogy dobogni kezd a szívem, valahányszor 
meglátom. Szóval szeretem, de furcsa módon. Erő- 
sen vágyódom utána, de az a gondolat, hogy felesé- 
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gül vegyem, őrültségnek, hülyeségnek, szörnyűség- 
nek tűnnék fél a szememben. Egy kicsit félek is tőle, 
félek, mint a madár, mikor karvaly kering fölötte. És 
féltékeny is vagyok rá, féltékeny vagyok mindenre, 
amit nem ismerek ebben az érthetetlen szívben. És 
folyvást azt kérdem magamtól: , Bájos gyereklány 
ez, vagy hitvány, kacér teremtés?" Olyan dolgokat 
mond, hogy egy huszárkáplár is belepirulhatna ; de a 
papagájok is mondanak ilyeneket. Néha olyan sze- 
mérmetlen vagy szégyentelen, hogy hinni tudnék 
makulátlan tisztaságában, néha meg olyan naiv, 
olyan valószínűtlenül naiv, hogy kételkedem, volt-e 
valaha is tiszta ? Kihív és felizgat, mint egy kurtizán, 
és úgy vigyáz magára, mint egy szűz. Úgy látszik, 
hogy szeret, és csúfot űz belőlem; nyilvánosan úgy 
mutatja, mintha szeretőm volna, négyszemközt meg 
úgy bánik velem, mintha testvére vagy inasa volnék. 

Néha azt képzelem, hogy annyi szeretője van, 
mint az anyjának. Némelykor meg azt gondolom, 
hogy semmit sem sejt az életről, de semmit, érted ? 

Egyébiránt falja a regényeket. Egyelőre, míg jobb 
dolgom nem akad, a könyvszállítója vagyok. 
, Könyvtárosának" nevez. 

Az Új Könyvkereskedés a megbízásomból minden 
héten elküld neki minden megjelent könyvet, s azt 
hiszem, el is olvassa valamennyit, válogatás nélkül. 

Furcsa keverék lehet a fejében. 

Talán azért viselkedik ilyen furcsán, mert mindent 
összeolvas. Ha valaki tizenötezer regényen keresztül 
nézi az életet, különös világításban láthatja, és elég sa- 
játságos fogalmai lehetnek a dolgokról. 

Ami engem illet, én várok. Bizonyos, hogy egy 
nőre se fájt ennyire a fogam, mint erre. 

Bizonyos az is, hogy feleségül nem veszem. 

Szóval ha voltak szeretői, növelni fogom a számu- 
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kat. Ha nem voltak, igényt tartok az első helyre, 
mint az omnibuszon. 

Az eset egyszerű. Férjhez bizonyosan nem megy. 
Ugyan ki venné el Obardi márkiné, Octavie Bardin 
leányát? Senki, éppen ezer okból. 

Hol találnának férjet neki? Az előkelő társaság- 
ban? Soha. Az anyja háza nyilvánosház, ahová a le- 
ány vonzza a közönséget. Ilyen körülmények között 
nem szokás házasodni. 

Polgári körökben? Még kevésbé. Különben is, a 
márkiné nem olyan asszony, aki hajlandó volna rossz 
üzletet csinálni; végképpen nem adná Yvette-et más- 
nak, csak előkelő helyzetben levő embernek, ilyet 
pedig nem fog találni. 

Hát akkor a nép között? Még kevésbé. Szóval 
nincs megoldás. Ez a kisasszony nem tartozik sem az 
úri társasághoz, sem a polgársághoz, sem a néphez, és 
így nem juthat be házasság útján a társadalom egyik 
osztályába sem. 

Anyja, születése, nevelése, örökölt tulajdonságai, 
modora, szokásai révén az aranyozott prostitúcióhoz 
tartozik. 

Ebből nem menekülhet ki, hacsak apáca nem lesz, 
ami nem éppen valószínű, tekintve a modorát és a 
hajlamait. Nincs hát más lehetséges foglalkozása, csak 
a szerelem. Ide fog jutni, ha ugyan máris nem gyako- 
rolja ezt a foglalkozást. Nem kerülheti ki a sorsát. 
Hajadon lányból — amolyan lány lesz. És nagyon sze- 
retném, ha én lennék a tengelye ennek a fordulatnak. 

Várok. Sokan fenik rá a fogukat. Látsz majd ott 
egy franciát, Belvigne urat, egy oroszt, akit Kravalov 
hercegnek neveznek, meg egy olaszt, Valreali lova- 
got, akik beálltak a jelöltek sorába, és ennek megfele- 
lően viselkednek. Azonkívül van még körülötte sok, 
kevésbé fontos sereghajtó. 

A márkiné lesben áll. De azt hiszem, hogy rám ve- 
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tette ki a hálóját. Tudja, hogy nagyon gazdag va- 
gyok, s a többiek nincsenek annyira a kezében. 

A szalonja egyébiránt a legkülönösebb az ilyenfajta 
kiállítások között, amiket ismerek. Lehet ott igen 
tisztességes embereket is találni, hiszen mi is oda me- 
gyünk, és nem leszünk egyedül. Ami az asszonyokat 
illeti, a márkiné megtalálta, vagy jobban mondva ki- 
válogatta a legjavát ezeknek a férfifosztogatóknak. 
Hogy hol fedezte fel őket, senki sem tudja. Külön vi- 
lág ez, más, mint az igazi könnyűvérű nőké, más, 
mint a bohémeké, más, mint minden egyéb. Külön- 
"ben volt egy zseniális ötlete, főképpen olyan kalan- 
dornőket válogatott össze, akiknek gyermekük van 
— leginkább lányos anyákat. Valami hülye még tisz- 
tességes asszonyok között képzelné magát. 


Eközben kiértek a Champs-Élysées-re. Könnyű 
szellő járt szelíden a falevelek között, egyszer-egyszer 
végigsurrant az arcokon, mint egy óriási legyező sze- 
líd suhogása, mellyel valahol az égben legyezgeti ma- 
gát valaki. Néma árnyak bolyongtak a fák alatt, má- 
sok sötét foltot alkottak a padokon. És ezek az árnyak 
suttogva beszéltek, mintha fontos vagy szégyellni va- 
ló titkokat közöltek volna egymással. 

Servigny így folytatta : 

— El sem képzeled, hogy ebben a barlangban az 
önkényesen fölvett címek micsoda gyűjteményével 
találkozik az ember. 

Igaz, ha már erről van szó : tudod, hogy mint Saval 
grófot foglak bemutatni, mert mint közönséges Sa- 
valt, rosszul fogadnának, nagyon rosszul. 

A barátja felkiáltott: 

— Ó, nem, azt nem engedem! Nem akarom, hogy 
egy estére is, még ezeknél az embereknél is, olyan ne- 
vetségesnek tartson valaki, hogy címet rakok a ne- 
vem elé. Nem, nem. 
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Servigny elnevette magát. 

— Ostoba vagy. Engem Servigny hercegnek ke- 
reszteltek el ott. Azt sem tudom, hogyan és miért. 
Annyi bizonyos, hogy Servigny herceg vagyok és 
maradok, panasz és tiltakozás nélkül. Engem ez nem 
zavar. Enélkül rettentően lenéznének. 

De Saval nem engedte meggyőzni magát. 

. - Te nemes vagy, így még megjárja. Ami engem 
illet, nem, hadd maradjak én az egyetlen paraszt a 
szalonban. Annál rosszabb — vagy annál jobb. Ez lesz 
a megkülönböztető jelem. . . és. . . ezzel emelkedem 
a többiek fölé. 

Servigny csökönyösködött. 

— Biztosítlak, hogy ez lehetetlen, teljesen lehetet- 
len, érted? Szinte természetellenes dolognak látsza- 
nék. Olyan hatást tennél, mint valami zsibárus a csá- 
szárok gyülekezetében. Bízd csak rám, én bemutat- 
lak mint a Felső-Mississippi alkirályát, és senki sem 
fog csodálkozni. Ha már az ember címet választ, s50- 
hasem választhat elég nagyót. 

— Nem, ha mondom, nem akarom. 

— Jól van. De voltaképpen szamár vagyok, hogy 
meg akarlak győzni. Fogadok, ha belépsz, azonnal 
felruháznak valami címmel, úgy, ahogy bizonyos 
áruházak küszöbén ibolyabokrétát adnak a hölgyek- 
nek. 

Befordultak jobbra, a Berri utcába, felmentek egy 
szép, modern palota első emeletére, s otthagyták fel- 
öltőjüket és pálcájukat négy rövidnadrágos inas kezé- 
ben. A bál forró szaga, virágok, parfümök, asszo- 
nyok illata nehézzé tette a levegőt; erős, zűrzavaros, 
folytonos moraj hallatszott a szomszédos helyiségek- 
ből, megérzett, hogy teli lehetnek emberekkel. 

Egy ceremóniamesterféle, magas, egyenes, poca- 
kos, komoly férfi, fehér pofaszakállal, odalépett az új 
vendégekhez, és rövid, büszke meghajlással kérdezte : 
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— Kit jelentsek be? 

Servigny azt felelte : 

— Saval urat. 

A ceremóniamester ekkor kinyitotta az ajtót, és 
csengő hangon bekiáltotta a vendégek tömegébe: 

— Servigny herceg úr! 

— Saval báró úr! 

A szalon, ahová beléptek, asszonyokkal volt tele. 
Első pillantásra a meztelen keblek kirakatát vette ész- 
re az ember, ragyogó színű szövetek áradata felett. 

A ház asszonya állva beszélgetett három barátnőjé- 
"vel; megfordult, és felséges lépésekkel, bájos mozgás- 
sal, mosolygó ajakkal közeledett feléjük. 

Keskeny, igen alacsony homlokát fényes, fekete 
hajtömeg koronázta, sűrű, mint a gyapjú, s egy keve- 
set még a halántékából is eltakart. 

Magas volt, kissé túlságosan erős, kissé túlságosan 
kövér, kissé érett, de nagyon szép — súlyos, meleg, 
hatalmas szépség. E hajsisak alatt, mely álmokat és 
mosolygást ébresztett, s rejtelmes módon kívánatossá 
tétte, óriási, ugyancsak fekete szempár ragyogott. 
Orra kissé túl keskeny, szája nagy, végtelenül csábító, 
beszédre és hódításra termett. 

Legfőbb varázsereje különben a hangjában rejlett. 
Úgy ömlött ki a száján, mint a forrás vize, oly termé- 
szetesen, könnyedén, csengőn, tisztán, hogy élvezet 
volt hallgatni. Öröm volt a fülnek, mikor a sima sza- 
vak az elfutó patak gráciájával folytak a szájából, s 
öröm volt a szemnek, mikor ezek a kissé túlságosan 
piros, szép ajkak megnyíltak, hogy utat engedjenek 
nekik. 

Odanyújtotta egyik kezét Servignynek, s az meg- 
csókolta, másik kezét pedig, közben elengedve vésett 
aranyláncon lógó legyezőjét, Savalnak nyújtotta, és 
így szólt hozzá: 
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— Hozta isten, báró úr, a hercegnek minden barátja 
itthon van nálam. 

Aztán rászegezte ragyogó tekintetét erre a kolosz- 
szusra, akit bemutattak neki. Felső ajka fölött kis fe- 
kete pihe volt, árnya a bajusznak, mely sötétebbnek 
látszott olyankor, ha beszélt. Jó illata volt, erős, része- 
gítő illata, valami amerikai vagy indiai parfüm. 

Most mások léptek be, csupa márki, gróf vagy 
herceg. Az asszony így szólt Servignyhez, anyai ked- 
vességgel: 

— A lányomat megtalálja a másik szalonban. Mu- 
lassanak, uraim, házam az önöké. 

Azzal otthagyta őket, s az újonnan érkezők elébe 
ment, egy mosolygó, futó pillantást vetve Savalra, 
amilyennel az asszonyok értésünkre szokták adni, 
hogy megtetszettünk nekik. 

Servigny karon fogta a barátját. 

— Kalauzod leszek — mondotta. — Ez a szalon, ahol 
most vagyunk, az asszonyok közt, ez a Húsnak, a 
friss és kevésbé friss húsnak a temploma. Az áru nem 
egészen új, de ér annyit, néha még többet is, mintha 
új volna, igen drágára tartják, és bérbe lehet venni. 
Balra a kártya folyik. Ez a Pénz temploma. Ezt isme- 
red. Hátul táncolnak, ez az Ártatlanság temploma, a 
szentély, a vásár. Itt állítják ki ezeknek a hölgyeknek 
a produktumait. Itt beleegyeznének még törvényes 
házasságokba is. Ez a jövendője, a reménysége. . . az 
éjszakáinknak. Egyben ez a legérdekesebb része is az 
erkölcsi betegségek e múzeumának; ezek a kislá- 
nyok, akiknek a lelke úgy el van facsarva, mint a cse- 
pűrágóktól származó kis bohócok tagjai. Nézzük 
meg őket! 

Jobbra-balra köszöngetett, gálánsan, bókkal az aj- 
kán, élénk, műértő pillantással nézve végig minden 
kivágott ruhás nőn, akit ismert. 

A második szalon sarkában egy zenekar keringőt 
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játszott; megálltak az ajtóban, hogy nézzék a táncot. 
Vagy tizenöt pár keringett; a férfiak komolyan, a 
táncosnők ajkukra dermedt mosollyal. Sokat mutat- 
tak meztelen bőrükből, éppen, mint a mamáik, és 
mert egyiknek-másiknak a ruhaderekát csak egy vé- 
kony szalag tartotta a karja tövénél, néha-néha egy 
sötét foltot lehetett észrevenni a hónuk alatt. 

Egyszerre a lakás végéből egy magas leány futott 
elő, keresztültörtetve mindenkin, megtaszigálva a 
táncolókat, bal kezével felkapta aránytalanul hosszú 
uszályát. Apró, gyors léptekkel szaladt, ahogy asszo- 
nyok szoktak a tömegben, s azt kiáltotta : 

— No lám, itt a Sikló! Hozta isten, Sikló. 

Arca élettől ragyogott; boldogság áradt szét rajta. 
Fehér, aranyos bőre — a vörös hajúak bőre — mintha 
sugárzott volna. És a fején összecsavart hajtömeg, ez 
a tűzön pirított, lángoló haj, ránehezedett a homlo- 
kára, megterhelte hajlékony, kissé még vékonyka 
nyakát. 

Mintha ő meg mozgásra termett volna, ahogy az 
anyja beszédre, oly természetesek, nemesek és egy- 
szerűek voltak a mozdulatai. Valóságos lelki örömöt 
és fizikai gyönyörűséget érzett az ember, ahogy el- 
nézte, amint mozog, jár, lehajtja a fejét, felemeli a 
karját. 

-— Ó, Sikló, isten hozta, Sikló — ismételgette. 

Servigny erősen megrázta a kezét, mint egy férfi- 
nak, aztán bemutatta Savalt. 

— Yvette kisasszonyka, ez a barátom, Saval báró. 

Yvette üdvözölte az ismeretlent, aztán vizsgálgatni 
kezdte: 

— Hozta isten. Mondja, kérem, maga mindig ilyen 

"nagy, mint most? 

Servigny azon a hányaveti hangon felelte, amit 
mindig használt vele szemben, hogy bizalmatlansá- 
gát és bizonytalanságát elrejtse : 
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— Nem, kisasszonyka. Legnagyobb kiterjedését öl- 
tötte fel, hogy tessék a maga mamájának, aki szereti a 
nagy tömegeket. 

A fiatal lány komikus komolysággal jelentette ki: 

— Akkor jól van! Hanem majd ha az én kedvemért 
jön ide, legyen szíves összemenni egy kicsit, jobb sze- 
retem a közepes nagyságú embereket. Látja, Sikló 
akkora, amekkorát én szeretek. S odanyújtotta kitárt 
tenyerét az új vendégnek. Aztán megkérdezte : 

— Táncol, Sikló ? Jöjjön egy fordulóra. 

Servigny nem felelt, hanem gyors, heves mozdu- 
lattal átkarolta a derekát, és tüstént eltűntek, szédítő 
forgás közben. 

Mindenkinél gyorsabban táncoltak, forogtak, fo- 
rogtak, futottak eszeveszetten keringve, úgy összefo- 
nódtak, hogy ketten egy testet alkottak már, egyenes 
derékkal, szinte mozdulatlan lábszárakkal, mintha 
valami elrejtett, láthatatlan gépezet mozgatná őket. 

Fáradhatatlannak látszottak. A többi táncos lassan- 
ként abbahagyta. Magukra maradtak, a végtelensé- 
gig keringve tovább. Úgy látszott, mintha nem is 
tüdnák már, "hol vannak; mit csinálnak, mintha 
messze, messze volnának a báltól, valóságos eksztá- 
zisban. És a zenekar folytatta a muzsikát, tekintetét 
erre az őrült párra meresztve ; mindenki őket nézte, s 
mikor végre megálltak, tapsoltak nekik. 

A leány most piros volt kissé, különös szeme lán- 
golt és félénk volt, nem olyan vakmerő, mint az 
imént, zavaros volt, s olyan kék, a pupillája pedig 
olyan fekete, mintha nem is a természet alkotása 
volna. 

Servigny részegnek látszott. Egy ajtóhoz támasz- 
kodott, hogy visszanyerje biztonságát. 

A leány így szólt hozzá: 

— Elszédült, szegény Sikló, engem nem olyan 
könnyű megszédíteni, mint magát. 
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A férfi idegesen nevetett, és majd felfalta a tekinte- 
tével; állati megkívánás látszott a szemében s a szája 
redőjén. 

A lány ott állt előtte, és lihegése a fiatalember sze- 
me előtt emelgette csupasz keblét. 

Így beszélt tovább : 

— Maga olyan néha, mint a macska, mikor rá akar 
ugrani az egérre. No, nyújtsa a karját, és menjünk 
vissza a barátjához. 

Servigny szó nélkül karját nyújtotta, és átmentek a 

nagy szalonon. 
. Saval már nem volt egyedül. Obardi márkiné is- 
mét csatlakozott hozzá. A társaság hétköznapi dol- 
gairól beszélt neki, elvarázsoló, megrészegítő hang- 
Ján. Mélyen a szemébe nézett, és úgy tetszett, mintha 
voltaképpen egészen más szavakat mondana neki, 
mint amiket az ajka kiejt. Mikor észrevette Ser- 
vignyt; tüstént mosolygósra vált az arca, és feléje 
fordult: 

— Tudja, kedves herceg, hogy nemrég villát bérel- 
tem Bougivalban, mert ott akarok tölteni két hóna- 
pot. Remélem, meglátogat. Hozza el a barátját is! 
Hétfőn megyek ki, nem jönnének el vacsorára mind 
a ketten jövő szombaton ? Másnap egész nap ott tar- 
tom magukat. 

Servigny hirtelen Yvette felé fordította fejét. A le- 
ány nyugodtan, derűsen mosolygott, és olyan biz- 
tonsággal mondta, hogy lehetetlen volt tovább této- 
vázni: 

— Hát persze hogy Sikló eljön szombaton vacsorá- 
ra. Kár is kérdezni tőle. Falun leszünk, csinálunk 
majd mindenféle bolondságot. 

A férfi azt hitte, hogy valami ígéret lappang a mo- 
solyában, valami célzás a hangjában. 

A márkiné ekkor megint Savalra emelte nagy, fe- 
kete szemét: 
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— És maga is, báró? 

Ahogy ő mosolygott Savalra, azt egyáltalán nem 
lehetett félreérteni. A férfi meghajolt: 

— Igen, boldogan, asszonyom. 

Yvette valami naiv vagy álnok rosszmájúsággal azt 
mormogta : 

— Mindenkit fel fogunk háborítani, ugye, Sikló ? 
Az ezredemet pedig feldühítjük. 

És szeme vágásával rámutatott néhány férfira, akik 
messziről figyelték őket. 

Servigny azt felelte: 

— Ahogy csak akarja, kisasszonyka. 

Ha vele beszélt, bizalmas pajtáskodással mindig 
kisasszonykának szólította, sohasem kisasszonynak. 

Saval megkérdezte : 

— Miért szólítja, Yvette kisasszony, Servigny bará- 
tomat mindig Siklónak ? 

A lány ártatlan arcot vágott: 

— Mert mindig kisiklik az ember kezéből. Az em- 
ber azt hiszi, hogy megfogta már, és mindig elmene- 
kül. 

A márkiné hanyag hanghordozással jelentette ki, 
szemmel láthatóan másra gondolva, és le sem véve 
szemét Savalról : : 

— Bolondosok ezek a gyerekek! 

Yvette megharagudott: 

- Én nem vagyok bolondos, én őszinte vagyok! 
Sikló tetszik nekem, és mindig elhagy — hát ez na- 
gyon bosszantó. 

Servigny mélyen meghajolt. 

—- Nem hagyom el többet, kisasszonykám, se nap- 
palyseréjjel 

A lány rémült mozdulatot tett : 

— Hohó, abból már nem kérek! Nappal nem bá- 
nom, de éjjel alkalmatlan volna. 

Servigny szemtelenül megkérdezte : 
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— Miért? 

Nyugodt vakmerőséggel felelte : 

— Mert levetkőzve nem lehet ilyen csinos. 

A márkiné minden látható felindulás nélkül így ki- 
áltott fel: 

— De hisz ezek szörnyű dolgokat mondanak. Eny- 
nyire ártatlan nem lehet az ember. 

Servigny gúnyos hangon tette hozzá : 

— Ez az én véleményem is, márkiné. 

Yvette rászegezte a szemét, és gőgös, sértődött 
hangon felelte : 

" — Már megint gorombaságot mondott, s ez egy 
idő óta túlságosan gyakran esik meg magával. 

Hátrafordult és felkiáltott: 

— Jöjjön, lovag, védjen meg, sértegetnek. 

Egy sovány, barna, lassú mozgású férfi lépett oda. 

— Ki a bűnös ? — kérdezte kényszeredett mosollyal. 

A leány egy fejmozdulattal Servignyre mutatott: 

— Ő, de azért mégis mindnyájuknál jobban szere- 
tem, mert nem olyan unalmas, mint maguk. 

Valreali lovag meghajolt: 

— Bolond, aki jobban táncol, mint ahogy tud. 
Bennünk talán kevesebb a kiváló tulajdonság, de ép- 
pen úgy szeretjük magát. 

Odalépett egy magas termetű, potrohos, szürke 
pofaszakállas férfiú, aki igen hangosan beszélt: 

— Alázatos szolgája vagyok, Yvette kisasszony. 

A lány felkiáltott: 

— Ó, de Belvigne úr! 

Aztán Saval felé fordulva, bemutatta : 

— Hivatalos kérőm, nagy, kövér, gazdag és buta. 
Az ilyen kérőket kedvelem. Igazi tamburmajor. . . a 
fehér asztalnál... de nini! hiszen maga még na- 
gyobb, mint ő. Hogy is fogom magát elkeresztel- 
ni? . . . Jó, már tudom. Ifjabb Rhódoszi úr lesz a ne- 
ve, a kolosszus miatt, mert bizonyosan az volt az ap- 


267 


ja. De maguk ketten érdekes dolgokat mondhatnak 
egymásnak a többi ember feje fölött — alászolgája. 

Azzal hirtelen a zenekarhoz ment, és megkérte a 
muzsikusokat, hogy négyest játsszanak. 

Obardi márkiné szórakozottnak látszott... Lassú 
hangon mondta Servignynek, éppen csak hogy be- 
széljen : 

— Maga mindig ingerkedik vele, elrontja, és növeli 
a hibáit. 

A férfi visszavágott: 

— Hát ön még nem fejezte be a nevelését? 

A márkiné úgy tett, mintha nem értené meg, és to- 
vább is jóindulatúan mosolygott. 

De most észrevette, hogy egy ünnepélyes külsejű, 
érdemrendekkel teleaggatott úr közeledik feléje, és 
odafutott hozzá : 

— Ó, herceg, herceg, micsoda szerencse! 

Servigny ismét karon fogta Savalt, és elvezette: 

— Ez a legutóbbi komoly kérő, Kravalov herceg. 
Ugye, hogy pompás leány? 

Savalazt felelte: 

— Én mind a kettőt pompásnak találom. Tökélete- 
sen beérném az anyjával is. 

Servigny meghajolt: 

— Rendelkezésedre áll, kedvesem. 

Taszigálták őket a táncosok, amint párosával, két 
sorban, egymással szemközt fölálltak a négyeshez. 

— No, most nézzük meg egy kicsit a hamisjátéko- 
sokat — mondta Servigny. 

Azzal beléptek a játékterembe. 

Az asztalok körül álldogáló férfiak figyelték a játé- 
kot. Keveset beszéltek, s néha-néha az asztal huzatára 
dobott vagy hirtelen felszedett arany halk csengése 
valami könnyed, érces morajt vegyített a játékosok 
morajához, mintha a pénz hangja is elmondta volna a 
magáét az emberi hangok között. 
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Az urak különböző érdemrendekkel, tarkabarka 
szalagokkal voltak fölékesítve, s a különböző arco- 
kon egyforma komoly kifejezés ült. Főképpen a sza- 
kállukról lehetett megkülönböztetni őket. 

A rideg amerikai patkó alakú szakálla, a gőgös an- 
gol mellén szétterpeszkedő szőrlegyező, a spanyol- 
nak szeméig felhúzódó fekete gyapja, a rómainak 
óriási bajusza, amellyel Viktor Emánuel ajándékozta 
meg Itáliát, az osztrák pofaszakálla és kiborotvált ál- 
la, egy orosz tábornok, akinek ajka mintha két össze- 
csavart szőrből való lándzsával lett volna fölfegyver- 
kezve, sa gáláns bajuszú franciák bemutatták a világ 

— Te nem játszol? — kérdezte ödési 

— Nem. Hát te? 

— Itt soha. El is mehetünk, majd nyugodtabb na- 
pon térünk vissza. Ma túl sokan vannak, semmit sem 
lehet csinálni. 

— Gyerünk. 

És eltűntek egy ajtófüggöny mögött, amerre az 
előcsarnokba lehetett kijutni. 

Mihelyt az utcán voltak, Servigny megkérdezte: 

— No, hát... mit szólsz ehhez? 

— Igazán érdekes. De jobb szeretem itt az asszo- 
nyokat, mint a férfiakat. 

— Meghiszem azt. Ezek az asszonyok a legjobbak 
ebből a fajtából. Bizonyosan úgy találtad te is: meg- 
érzi az ember náluk a szerelmet, akárcsak egy fod- 
rásznál a parfümöt. Igazán csak ezekben a házakban 
mulat jól az ember a pénzéért. És milyen ügyesek, 
öregem. Micsoda művészek! Ettél valaha péknél ké- 
szült cukrászsüteményt? A külseje csábító, és nem ér 
semmit. Aki gyúrta, csak a kenyérsütéshez ért. No- 
hát, a közönséges társaságbeli asszonyok szerelme 
mindig ezeket a péksüteményeket juttatja az eszem- 
be, az a szerelem pedig, amit az Obardi márkinéknál 
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talál az ember, az, látod, igazi cukrászsütemény! 
Ó, ezek értenek az édességek készítéséhez, ezek a 
cukrászok! Náluk öt souba kerül az, ami máshol ket- 
tőbe, éziazlegész: 

Saval megkérdezte : 

— Ki a ház ura ebben a pillanatban? 

Servigny vállat vont, mint aki nem tud semmit. 

— Fogalmam sincs róla. Az utolsó, akit ismertünk, 
egy angol peer volt, de az már három hónapja eluta- 
zott. Most, azt hiszem, közköltségen él az asszony, 
talán a játékból és a játékosokból, mert vannak sze- 
szélyei. Hát. akkor megállapodtunk benne, hogy 
szombaton nála vacsorázunk, Bougivalban? Faluhe- 
lyen szabadabb az ember, és végre mégiscsak megtu- 
dom, mi jár a fejében ennek az Yvette-nek. 

Saval azt felelte: 

— Én nagyon szívesen kimegyek, semmi dolgom 
sincs aznap. 

Amint visszafelé mentek a Champs-Élysées-n, a 
csillagos ég szikrázó boltozata alatt, megzavartak egy 
padon heverő párocskát, és Servigny azt mormogta : 

— Milyen ostobaság, és mégis milyen tiszteletre 
méltó dolog. Milyen hétköznapi, mulatságos, min- 
dig egyforma és mindig változatos a szerelem! És ez a 
rongyos, aki egy frankot fizet ennek az utcai lány- 
nak, nem kíván tőle egyebet, mint amiért én tízezer 
frankot fizetnék ki valamelyik Obardinak, aki nem 
fiatalabb és talán nem is kevésbé ostoba ennél a cafat- 
nál. Micsoda együgyűség! 

Néhány pillanatig nem szólt semmit, aztán újra 
kijelentette : 

— Mindegy, azért mégis nagy szerencse volna, ha 
első szeretője lehetnék Yvette-nek. Ó, ezért meg- 
adnék... megadnék... 

Nem tudta megmondani, hogy mit adna meg. És 
Saval jó éjszakát kívánt neki, mikor a Royale utca 
sarkára értek. 
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A verandán terítettek, ahonnét kilátás nyílt a fo- 
lyóra. A Tavasz-villa, melyet Obardi márkiné kibé- 
relt, domboldalra épült, oda, ahol Marly felé fordul a 
Szajna ; éppen a kert fala előtt kanyarodott. 

A házzal szemközt a Croissy-sziget zárta el a látó- 
határt nagy fáival, zöld lombjainak tömegével, s 
hosszan látszott a széles folyó, egészen a Grenouillére 
lombok alá rejtett, úszó vendéglőjéig. 

Leszállt az este, olyan nyugodt, színes, szelíd víz- 
parti este, amelynek csöndessége a boldogság érzését 
ébreszti fel. Egy lehelet sem mozgatta az ágakat, a 
szélnek egy rezdülése sem zavarta fel a Szajna sima, 
ragyogó felszínét. Mindamellett nem volt túlságosan 
meleg, langyos idő volt — jó volt élni. A Szajna part- 
jainak kellemes frissesége felszállott a derűs ég felé. 

A nap eltűnt a fák mögött, más vidékek felé halad- 
va, S úgy tetszett, mintha az ember magába szívná az 
elszenderült föld kellemes érzését, magába szívná a 
végtelenség nyugalmában a világnak semmivel sem 
törődő életét. 

Mikor kiléptek a szalonból, hogy asztalhoz ülje- 
nek, mindenki el volt ragadtatva. Elérzékenyült vi- 
dámság fogta el a szíveket; érezték, milyen jó lesz itt 
vacsorázni, ebben a falusi környezetben, a nagy folyó 
és a naplemente dekorációjával, a tiszta, zamatos le- 
vegőt szíva. 

A márkiné Saval karján lépett ki, Yvette Servigny 
karján. 

Négyesben voltak. 

A két nő egészen másnak látszott, mint Párizsban 
— különösen Yvette. 

Alig beszélt már, álmatagnak, komolynak tetszett. 

Saval sem ismert rá, és megkérdezte tőle: 

-— Mi történt magával, kisasszony? Ugy találom, 
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nagyon megváltozott a múlt hét óta. Egészen józan 
leány lett magából. 

Yvette azt felelte : 

— Ezt a falu tette velem. Nem vagyok az, aki vol- 
tam. Egészen szokatlanul érzem magamat. En külön- 
ben sohasem vagyok egyforma két napig egyfolytá- 
ban. Ma olyan vagyok, mint a bolond, holnap az or- 
romat lógatom; olyan változékony vagyok, mint az 
idő, nem tudom, miért. Látja, én mindenre képes va- 
gyok, csak az a kérdés, hogy mikor. Vannak olyan 
napok, amikor embert tudnék ölni — állatot nem, ál- 
latot sohasem ölnék meg, de embert igen —, más na- 
pokon pedig sírva fakadok egy semmiség miatt. 
Mindenféle gondolatok járnak a fejemben. Attól 
függ ez, hogyan kel föl az ember. Minden reggel, 
mikor fölébredek, meg tudnám mondani, milyen le- 
szek estig. Talán az álmai hatnak az emberre. De attól 
is függ, hogy milyen könyvet olvastam. 

Fehér flanellruhába volt öltözve, a lebegő, lágy ru- 
haanyag lengén burkolta be alakját. A nagy ráncú, 
bő felsőrész, anélkül, hogy mutatta, és anélkül, hogy 
összeszorította volna, sejtette szabad, kemény, érett 
keblét. Finom nyaka nagy szemű csipkék habjából 
emelkedett ki, megszelídült mozdulatokkal hajlado- 
zott, fehérebb volt, mint a ruhája — húsból való ék- 
szer, mely aranyhajának súlyos tömegét hordozta. 

Servigny hosszasan nézett rá. Így szólalt meg : 

— Maga imádni való ma este, kisasszonykám. Min- 
dig ilyennek szeretném látni. 

Yvette azt felelte, rendes rosszmájúságának egy 
árnyalatával: 

— Ne valljon szerelmet, Sikló. Ma még komolyan 
találnám venni, s az sokba kerülhetne magának! 

A márkiné boldognak, igen boldognak látszott. 
Feketében volt, nemes vonalú, komoly ruhában, 
amelyen kirajzolódott telt, erős teste, a derekán egy 
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kevés piros szín, övéről pedig piros szegfűfüzér hul- 
lott le lánc módjára, aztán felfelé haladva, a csípője 
fölött ért össze; sötét hajában piros rózsa; egész lé- 
nyében, ebben az egyszerű ruhában, melynek virágai 
mintha vérzettek volna, tekintetében, mely ezen az 
estén ránehezedett a többiekre, lassú hangjában, ritka 
mozdulataiban volt valami lángoló. 

Saval is komolynak, elmerültnek látszott. Időről 
időre megszokott mozdulattal kezébe fogta barna 
szakállát, melyet III. Henrik módjára hegyesre nyírva 
viselt, s úgy látszott, mintha mélységesen elgondol- 
koznék. 

Néhány percig egyikük sem szólt. 

Később, mikor a pisztrángot adták körül, Ser- 
vigny kijelentette : 

— Néha van valami jó a hallgatásban. Az ember 
gyakran közelebb jut a másikhoz, mikor hallgat, 
mint amikor beszél; ugyebár, márkiné? 

Az asszony kissé feléje fordult, és azt felelte: 

— Ez igaz. Olyan édes együtt gondolni kellemes 
dolgokra. 

Azzal Savalra emelte meleg tekintetét, s néhány 
pillanatig szembenézve szemlélték egymást. 

Az asztal alatt valami majdnem láthatatlan kis 
mozgás támadt. 

Servigny tovább beszélt: 

— Yvette kisasszonyka, ha tovább is ilyen illedel- 
mésen viselkedik, még elhiteti velem, hogy szerel- 
mes. Pedig hát kibe lehet szerelmes? Próbáljuk 
együtt kitalálni. Elhagyom a közönséges imádók 
hadseregét, csak a legfőbbeket veszem sorra : Krava- 
lov hercegbe? 

Erre a névre megelevenedett Yvette : 

— Ugyan, Sikló, hova gondol! Hiszen a herceg 
olyan, mint egy panoptikumból való orosz, aki fod- 
rászversenyen nyerte az érmeit. 
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— Jó. Töröljük a herceget; hát akkor Pierre de Bel- 
vigne vikomtot tüntette ki. 

Yvette elnevette magát, és azt kérdezte: 

— El tud képzelni engem, amint nyakába kapasz- 
kodom Rizlingnek (aszerint, hogy milyen napja 
volt, Rizlingnek, Malvázinak, Argenteuilnek keresz- 
telte, mert csúfnevet adott mindenkinek), és azt sut- 
togom neki: , Édes kis Pierre-em" — vagy ,,Isteni 
Pedróm, imádott Pietróm, aranyos Pierrot-m, hajtsd 
le azt a vastag kutyafejedet a te drága kis asszonykád- 
hoz, mert meg akarlak csókolni" ? 

Servigny kijelentette : 

— Töröljük a második számot. Marad Valreali 1o- 
vag, őt mintha a márkiné is kegyelné. 

Yvette visszanyerte régi vidámságát: 

— Csöpögő szemű ? Hiszen az siratóember a Made- 
leine-templomban. Hozzá tartozik az első osztályú 
temetésekhez. Valahányszor rám néz, azt hiszem, 
hogy meghaltam. 

— Három! Hát akkor meglátta és megszerette a je- 
lenlévő Saval bárót. 

— Ifjabb Rhódoszi urat? Nem, ő túlságosan erős 
nekem. Azt hinném, hogy az Étoile téri diadalívbe 
vagyok szerelmes. 

— Hát akkor, kisasszonyka, kétségtelen, hogy be- 
lém szerelmes, mert én vagyok az egyetlen imádója, 
akiről még nem beszéltünk. Utolsónak akartam ma- 
radni, szerénységből és óvatosságból. Most már csak 
az van hátra, hogy köszönetet mondjak magának. 

A lány vidám kacagással felelte : Í 

— Magába, Sikló ? Ó, nem, nem. Nagyon szeretem . 
magát. . . de szerelmes nem vagyok magába. . . vár- 
jon csak, nem akarom, hogy elcsüggedjen. Nem va- 
gyok szerelmes magába . . . most még nem. De meg- 
lehet... talán... Legyen kitartó, Sikló, legyen ön- 
feláldozó, szolgálatkész, alázatos, gondos, előzékeny, 
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engedjen a legkisebb szeszélyemnek is, legyen kész 
mindenre a kedvemért. . . aztán meglátjuk majd. . . 
később. 

— De kisasszonykám, ha nem volna kifogása ellene, 
én jobb szeretném mindazt, amit maga követel tő- 
lem, nem előre adni meg, hanem azután. 

A lány ártatlan szubrettarccal kérdezte meg : 

— Mi után, Sikló ? 

— Ej, hát azután, hogy bebizonyította a szerelmét! 

— Nohát, tegyen úgy, mintha szeretném, és higgye 
el, ha akarja. 

. - Csakhogy. . . 

— Csitt, Sikló, ebből elég volt. 

A férfi meghajolt és elhallgatott. 

A nap már eltűnt a sziget mögött, de az egész ég 
lángolt még, mint egy kandalló, s a folyó nyugodt 
vize mintha vérré változott volna. A látóhatárról 
visszaverődő fény vörösre festette a házakat, a tár- 
gyakat, az embereket. A skarlátszínű rózsa a márkiné 
hajában olyan volt, mint egy bíborcsepp, mely a fel- 
hőkből hullott a fejére. 

Amíg Yvette a távolba nézett, anyja, mintegy vé- 
letlenül, Saval kezére tette csupasz kezét; de ekkor a 
lány egy mozdulatot tett, s a márkiné keze gyorsan 
elröppent, és igazgatni kezdett valamit ruhadereka 
ráncai között. 

Servigny nézte őket, és azt mondta : 

— Ha úgy tetszik, kisasszonykám, tegyünk egy sé- 
tát a szigeten vacsora után. 

A lány megörült ennek a gondolatnak : 

— Ó, igen, ez nagyon kedves lesz; egyedül me- 
gyünk, ugye, Sikló ? 

— Igen, egészen egyedül. 

Aztán újra elhallgattak. 

A látóhatár nagy csöndje, az este álmos nyugalma 
elernyesztette a szíveket, a testeket, a hangokat. Van- 
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nak ilyen nyugodt, megindult órák, mikor szinte le- 
hetetlenség beszélni. 

A szolgák nesztelenül szolgáltak fel. Az égbolt 
lángjai kialudtak, s az éjszaka lassan bontogatta ki ár- 
nyait a föld felett. Saval megkérdezte : 

— Sokáig akarnak itt maradni? 

A márkiné azt felelte, minden szót hangsúlyozva : 

— Igen, amíg csak jól érzem itt magam. 

Minthogy nem lehetett már látni, lámpákat hoz- 
tak. A lámpák a környezet sűrű sötétségében külö- 
nös, halvány világosságot vetettek az asztalra, az ab- 
roszra pedig valósággal záporoztak a muslincák. Egé- 
szen apró muslincák, melyek összeégtek a lámpaüve- 
gek fölött elszálltukban, aztán a megpörkölt szár- 
nyak és lábak valami szürke, ugráló porral borították 
be az asztalneműt, a tálakat, a poharakat. 

Megitta őket az ember a borral, megette a mártás- 
sal, látta mozgolódni a kenyéren. Az arcot, a kezet 
folyvást csiklandozta ezeknek az apró rovaroknak 
megszámlálhatatlan, röpködő tömege. 

Minduntalan ki kellett loccsantani az italt, betakar- 
ni a tányérokat, végtelen óvatossággal dugdosni az 
ételt evés közben. 

Ez ajáték mulattatta Yvette-et, mert Servigny min- 
den falat ételét gondosan eltakarta, ő vigyázott a po- 
harára, kibontott szalvétáját pedig mint valami ház- 
tetőt borította a fejére. Hanem a márkiné undorodott 
a muslincáktól, idegeskedett, s hamarosan befejezték 
a vacsorát. 

Yvette nem felejtette el Servigny ajánlatát, és így . 
szólt: : 

— Most a szigetre megyünk. 

Az anyja sóvárgó hangon mondotta : 

— Csak ne maradjatok sokáig! Egyébiránt elkí- 
sérünk benneteket a révészig. 

Es elindultak, most is kettesével — elöl a lány és ba- 
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rátja — a hajóvontató úton. Hallották, amint hátuk 
mögött az asszony és Saval halkan, igen halkan és 
igen gyorsan beszéltek. Fekete volt minden, sűrű fe- 
kete, akárcsak a tinta. Hanem az égen nyüzsögtek a 
tűzmagvak, s az ég mintha teliszórta volna velük a 
folyót, oly sűrűn ragyogtak a csillagok a sötét víz- 
ben. 

A békák brekegtek, s a part hosszában mindenütt 
hallatszott egyhangú énekük. 

. Megszámlálhatatlan fülemüle könnyű dala csen- 
dült a nyugodt levegőben. 
. Yvette egyszerre csak megkérdezte: 

— Nini! Mintha már nem járnának mögöttünk. 
Hol vannak ? — És felkiáltott : — Mama! 

Semmni válasz. A leány így folytatta : 

— Mégsem lehetnek messze, hiszen az imént még 
hallottam őket. 

Servigny azt mormogta : 

— Visszafordulhattak. Talán fázott az anyja. 

És továbbvezette. 

Fény csillant meg előttük. Martinet halászcsárdája 
volt. Kiáltásukra egy ember lépett ki a házból, és be- 
szálltak egy széles dereglyébe, mely a parti füvek 
közt volt kikötve. 

A révész evezőt fogott, s a nehéz bárka, amint 
megindult, felébresztette a vízen alvó csillagokat, s 
eszeveszett táncot járatott velük, mely aztán lassan- 
ként elcsöndesedett mögöttük. 

Átértek a túlsó partra, és kiszálltak a nagy fák alatt. 

A nedves föld hűvössége lebegett a magas, sűrű 
ágak alatt, melyeken mintha annyi fülemüle lett vol- 
na, ahány levél. 

Valahol a távolban egy zongora valami népszerű 
. keringőt játszott. 

Servigny karonfogva járt Yvette-tel, s most csen- 
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desen dereka mögé csúsztatta a kezét, és szelíden 
megszorította. 

— Mire gondol? — kérdezte. 

— Én? Semmire. Nagyon boldog vagyok. 

— Hát nem szeret? 

— De igen, Sikló, szeretem magát, nagyon szere- 
tem, de hagyjon engem békén az ilyesmikkel. Túlsá- 
gosan szép idő van ahhoz, hogy a maga együgyűsé- 
geit hallgassam. 

A férfi magához szorította, bár Yvette megpróbált 
apró rázkódásokkal kiszabadulni, s a lágy, puha fogá- 
sú flanellen keresztül Servigny érezte teste langyos 
melegségét. Azt dadogta : 

— Yvette! 

SI NON misaizk 

— Az, hogy szeretem magát. 

— Maga nem beszél komolyan, Sikló. 

— Dehogynem. Már régen szeretem. 

A leány folyton iparkodott megszabadulni tőle, s 
erőlködött, hogy kihúzhassa fogva tartott karját. Ne- 
hézkesen jártak, zavarta őket ez a kötelék, zavarták 
ezek a mozdulatok, és cikcakkos vonalakban halad- 
tak, akár a részeg emberek. 

A férfi már nem tudta, mit mondjon neki, mert 
érezte, hogy leánnyal nem lehet úgy beszélni, mint 
egy asszonnyal; zavarban volt, törte a fejét, hogy mi- 
tévő legyen; gondolkozott, vajon a leány beleegye- 
zik-e mindenbe, vagy nem érti a dolgot, és gyötörte 
az agyát, hogy megtalálja azokat a gyengéd, helyén- 
való, döntő szavakat, amikre szükség van. 

Másodpercenként megismételte : 

— Yvette! No, mondja, Yvette! 

Aztán hirtelen, vaktában, megcsókolta az arcát. 
A lány egy kis elhárító mozdulatot tett, és haragosan 
mondta : 

- Ó, milyen nevetséges! Nem hagy békében? 
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Hangja csengése nem árulta el, hogy mit gondol, 
hogy mit akar; és Servigny, mivel nem látta túlságo- 
san ingerültnek, odanyomta ajkát a nyakszirtjére, a 
sarjadó haj aranyos pihéire, arra a bűbájos helyre, 
amelyet már olyan régen megkívánt. 

A leány heves mozdulatokkal küszködött, hogy 
kiszabadulhasson. De Servigny erősen tartotta, és 
másik kezét keresztülcsúsztatva a vállán, erőszakkal 
maga felé fordította a fejét, és részegítő, szenvedélyes 
csókot rabolt ajkáról. 

A leány egész testének gyors, hullámzó mozdula- 
tával meglazította a szorítást, hirtelen lesiklott a férfi 
karjai közt, s gyorsan kibújva az ölelésből, eltűnt a 
homályban, nagy szoknyasuhogással, mint egy el- 
szálló madár. 

Servigny egy pillanatig mozdulatlan állt, meglepte 
a lány ügyessége, eltűnése, s mikor már semmit sem 
hallott, halkan szólongatni kezdte: 

— Yvette! 

A leány nem felelt. Servigny útnak indult, fürkész- 
te a sötétséget, kereste a bozót közt azt a fehér foltot, 
ami a leány ruháját jelenthette. Csupa feketeség volt 
minden. Ujra felkiáltott, most már erősebben: 

— Yvette! 

A fülemülék elhallgattak. 

Meggyorsította a lépéseit, valami határozatlan 
nyugtalanság fogta el, s egyre hangosabban kiálto- 
zott: 

- Yvette! Yvette! 

Semmi; megállt, hallgatózott. Az egész sziget 
csendes volt; a levelek is alig borzongtak a feje fölött. 
Csak a békák folytatták hangos brekegésüket a par- 
tokon. 

Akkor aztán egyik bozóttól a másikig tévelygétt, 
lemászott a folyó gyorsabbik ágának meredek, cser- 
jés partjain, aztán visszatért a holtág lapos, csupasz 
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partjaira. Előrement egészen addig, amíg Bougivallal 
szembe nem ért, visszatért a Grenouillére kocsmáig, 
átkutatott minden facsoportot, és folyvást ismétel- 
gette: 

— Yvette kisasszonyka, hol van? Feleljen. Tréfa 
volt az egész. No, ugyan feleljen! Ne kerestesse ma- 
gát! 

Egy távoli, toronyóra ütni kezdett. Megszámolta 
az ütéseket: éjfél volt. Két órája szaladgál már a szi- 
geten. Ekkor azt gondolta, hogy a lány bizonyára ha- 
zatért, s aggodalmas szívvel fordult vissza, lekerülve 
a hídig. 

Egy karosszékben szunyókáló inas várta az előcsar- 
nokban. 

Servigny fölkeltette, és megkérdezte tőle: 

— Régen hazajött már Yvette kisasszony? Elvál- 
tam tőle a falu végén, mert egy látogatást kellett 
tennem. 

Azstnas azt iteleltes 

BIE igenis, herceg úr. A kisasszony már tíz óra 
előtt hazajött. 

Bement a szobájába, és lefeküdt. 

Nyitott szemmel hevert, képtelen volt elaludni. Iz- 
gatta ez a lopott csók. Gondolkozott. Mit akar ez a 
lány? Mit gondol? Milyen csinos, hogy lázba hozza 
az embert! 

Vágyai, melyeket eltompított az életmódja, a sok 
elnyert asszony, a sok beteljesült szerelem, most újra 
felébredtek a különös, üde, ingerlő és érthetetlen 
gyermek láttára. 

Hallotta, amint egyet, aztán kettőt ütött az óra. 
Nyilvánvaló, hogy nem tud elaludni. Melege volt, 
izzadt, halántékában érezte szíve gyors dobogását, és 
felkelt, hogy kinyissa az ablakot. 

Hosszú sóhajtással itta be a friss levegőt. A sűrű ho- 
mály néma volt, fekete és mozdulatlan. De egyszerre 
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csak észrevett a kert sötétjében egy fénylő pontot; 
mintha pici, izzó parázs lett volna. Azt gondolta : 
, Nini! Szivar. Ez csak Saval lehet" — és halkan meg- 
szólította : 

— Léon! 

Egy hang azt felelte: 

— Te vagy az, Jean? 

— En. Várj meg, lemegyek. 

Felöltözött, kiment, és odalépett barátjához, aki 
egy vasszéken lovagolva szivarozott. 

— Mit csinálsz itt ilyenkor? 

ArSayalkezt: felelte: 

— Én? Pihenek. 

És elnevette magát. 

Servigny megszorította a kezét: 

— Gratulálok, öregem. Én pedig. . . dühöngök. 

— Vagyis... 

— Vagyis... Yvette nem hasonlít az anyjához. 

— Mi történt? Mondd el! 

Servigny előadta sikertelen kísérleteit, aztán így 
folytatta : 

— Határozottan izgat ez a kicsike. Képzeld, nem 
tudtam elaludni. Bolond dolog egy ilyen kislány. 
Együgyűnek látszik, és semmit sem lehet tudni róla. 
Egy asszonyon, aki élt, szeretett, és ismeri az életet, 
hamar át lehet látni. Ellenben mikor szűz lányról van 
szó, ki sem lehet találni semmit. Voltaképpen azt 
kezdtem hinni, hogy a bolondját járatja velem. 

Saval himbálózott a széken. Lassan eregette a sza- 
vakat: 

— Vigyázz magadra, öregem, el akarja vétetni ma- 
gát. Jussanak eszedbe a híres példák! Ugyanilyen 
módon lett császárné Montijo kisasszonyból, aki leg- 
alább jó fajtából származott. Ne játsszál napóleonos- 
dit. 


Servigny azt mormogta : 
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— Ami ezt illeti, ne félj semmit, én nem vagyok se 
naiv, se császár. Vagy egyiknek, vagy másiknak kell 
lenni, hogy ilyen elhamarkodott dolgokat kövessen 
el az ember. Hanem, mondd csak, álmos vagy? 

— Nem, egyáltalán nem. 

— Akarsz sétálni egyet a parton? 

— Szívesen. 

Kinyitották a rácsos kaput, s elindultak lefelé a par- 
ton, Marly irányában. 

A napkeltét megelőzően hűvös óra volt, a legmé- 
lyebb álom s a nagy pihenés, a mélységes nyugalom 
órája. Még az éjszakai halk neszek is elhallgattak. 
A fülemülék nem énekeltek már; a békák abbahagy- 
ták lármájukat; csak egy ismeretlen állat — talán ma- 
dár — hallatott valamerre valami gyönge, egyhangú, 
szabályos, gépies, fűrészelő hangot. 

Servigny, akiben időnként megszólalt a költészet, 
sőt a filozófia is, egyszerre így szólt: 

— No lám! Ez a leány tökéletesen megzavart en- 
gem. A számtanban egy meg egy az kettő. Szerelem- 
ben úgy kéne lenni, hogy egy meg egy az egy — és 
mégis kettő. Érezted te ezt valaha? Érezted annak a 
szükségét, hogy egészen magadba olvassz egy asz- 
szonyt, vagy megsemmisülj benne? Nem az ölelés ál- 
lati szükségéről beszélek, hanem arról a gyötrő lelki 
és szellemi vágyról, hogy eggyé váljunk valakivel, 
kitárjuk előtte egész lelkünket, egész szívünket, és 
megismerjük egész gondolkodását. És soha semmit 
nem tudunk róla, sohasem fedezzük fel akaratának, 
vágyainak, vélekedésének minden hullámzását. So- 
hasem sejtjük meg, még egy picikét sem, egész isme- 
retlen, rejtelmes mivoltát annak a léleknek, amelyet 
annyira közel érzünk, annak a léleknek, mely két 
szem mögé van rejtve — pedig ez a két szem ránk néz, 
tiszta, mint a víz, olyan átlátszó, mintha semmi titok 
nem volna mögötte — annak a léleknek, amely egy 
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szeretett szájon keresztül beszél hozzánk, pedig ezt a 
szájat a mienknek látjuk, annyira vágyódunk utána 
— annak a léleknek, amely szavak alakjában egyen- 
ként dobálja oda nekünk a gondolatait, s amely még- 
15 távolabb marad tőlünk, mint ezek a csillagok egy- 
mástól, és kevésbé hatolhatunk a mélyére, mint ezek- 
nek a csillagoknak! Bolond dolog ez! 

Saval azt felelte: : 

— Én nem kívánok ennyit. Én nem nézek a szemek 
mögé. Keveset törődöm a tartalommal, de annál 
többet a tartójával. 

. Servigny pedig azt mormogta : 

— Csakhogy ez az Yvette mégis különös teremtés. 
Vajon hogyan fogad reggel? 

Amint a marlyi malomhoz értek, észrevették, 
hogy sápadni kezd az ég. 

Kakasok kukorékoltak a baromfiudvarokban; 
hangjukat kissé elfátyolozták a vastag falak. Egy ma- 
dár csipegett valahol bal felé egy parkban, folyvást is- 
mételve egy naiv és komikus egyszerűségű kis dalla- 
mot. 

— Ideje lenne visszamenni — jelentette ki Saval. 

Visszatértek. És mikor Servigny belépett a szobájá- 
ba, a nyitott ablakon át megpillantotta a rózsaszínbe 
borult látóhatárt. 

Ekkor becsukta az ablaktáblákat, összehúzta a ne- 
héz függönyöket, lefeküdt, és végre elaludt: 

Véges-végig Yvette-ről álmodott. 

Különös zaj ébresztette fel. Felült az ágyában, hall- 
gatózott, nem hallott már semmit. Aztán egyszerre 
gyors kopogás az ablaktábláin, mintha jég csapkodta 
volna. 

Kiugrott az ágyból, az ablakhoz szaladt, kinyitot- 
ta, Yvette pedig a fasorból teli marokkal szórta arcá- 
ba a homokot. 

Rózsaszín ruhában volt, a fején széles karimás, 
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nagy tollas szalmakalap, s alamuszi, huncut nevetéssel 
mondta : 

— Ejnye, Sikló, maga alszik? Mit csinálhatott ma 
éjszaka, hogy ilyen későn. ébredt fel? Talán bizony 
kalandok után járt, szegény kis Sikló ? 

A férfit elvakította a hirtelen szemébe áradó erős 
napfény, el volt még zsibbadva a fáradtságtól, s meg- 
lepte a leány gúnyos nyugalma. 

Azt felelte: 2 

—Itt vagyok, ragyogok, kisasszonykám. Eppen 
csak megmosakszom egy kicsit, és lemegyek. 

A leány azt kiáltotta : 

— Siessen, tíz óra már. Valami nagy tervet akarok 
közölni magával, egy összeesküvést! Tudja, hogy ti- 
zenegykor van a villásreggeli. 

Egy padon ülve találta, ölében könyvvel, valami 
jelentéktelen regénnyel. A leány bizalmas, baráti mó- 
don megfogta a karját, olyan őszintén és vidáman, 
mintha az este semmi sem történt volna, s magával 
vitte a kert végébe. 

— Hallgassa meg a tervemet! Nem fogunk enge- 
delmeskedni a mamának, s maga elvisz engem a Gre- 
nouillére-be. Látni akarom. Mama azt mondja, hogy 
tisztességes nő nem mehet el arra a helyre. Törődöm 
is én vele, mehet-e vagy sem. Elvisz oda, ugye, Sik- 
ló? És csapunk nagy mulatságot a csónakosokkal. 

Jó illata volt, de nem lehetett megmondani, micso- 
da badánssztlani könnyed illat táncol körülötte. Nem 
hasonlított az anyja nehéz parfümjeihez — csak valami 
diszkrét lehelet volt, amelyben mintha íriszpor és ta- 
lán egy kis verbéna szaga érzett volna. 

Honnan jött ez a megfoghatatlan illat? Ruhájából, 
hajából vagy bőréből? Ezen törte a fejét, és mert a le- 
ány egészen közelről beszélt hozzá, éppen arcába 
kapta üde leheletét, melyet ugyanolyan gyönyörű- 
séggel szívott be. Akkor azt gondolta, hogy ez a len- 
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ge parfüm, amelyet meg akart ismerni, talán csak az 
ő elbűvölt érzékeiben él, és nem egyéb, mint valami 
csalóka kiáradása ennek az ifjú és bódító bájosságnak. 

A leány azt mondta: 

— Rendben van, ugye, Sikló ?. . . Reggeli után na- 
gyon meleg lesz, hát a mama ném akar kimenni a 
házból. Nagyon elernyészti a hőség. Itt hagyjuk a ba- 
rátjával, és maga elvisz engem. Azt hiszik majd, hogy 
az erdőbe mentünk: fel. Ha tudná, mennyire örülnék, 
ha megláthatnám a Grenouillére-t! 

A kerítéshez értek, a Szajna előttük. A napfény 
csak úgy áradt a szunnyadó, csillogó folyóra. A for- 
róság könnyű köde szállt fel belőle, az elpárolgott víz 
füstje, mely valami kis csillogó gőzfelhőt borított a 
folyó felszínére. 

Időnként elsiklott egy könnyű kis csónak, vagy el- 
haladt egy nehéz dereglye, messziről kurta és elnyúj- 
tott füttyök hallatszottak, azoknak a vonatoknak a 
füttye, amelyek minden vasárnap kizúdítják Párizs 
népét a környék rétjeire, s a gőzhajóké, melyek előre 
jelzik közeledésüket, hogy áthaladhassanak a marlyi 
zsilipen. 

De most megcsendült egy kis harang. 

A reggelit jelezték. Visszatértek. 

Az étkezés csendes volt. A júliusi dél melege fojtó- 
an nehezedett a földre és emberekre egyaránt. Sűrű 
volt a hőség, megbénította a szellemet, a testet. 
A zsibbadt szó nem hagyta el az ajkat, s a mozgás oly 
nehezére esett az embernek, mintha a levegő ellenál- 
lóvá lett volna, nehezebb lett volna áthatolni rajta. 

Csak Yvette látszott elevennek, bár néma volt ő is 
— idegessé tette a türelmetlenség. 

Mihelyt a desszertet is megették, így szólt: 

— Elmehetnénk sétálni az erdőbe. Nagyszerű lehet 
a fák alatt. 
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A márkiné, aki kimerültnek látszott, ezt mor- 
mogta : 

— Megbolondultál? Ilyen időben nem lehet ki- 
menni a házból. 

A leány ravaszul így folytatta : 

— Nahát, itt hagyjuk neked a bárót, hogy mulat- 
tasson. Sikló meg én felmászunk a domb oldalába, és 
leülünk a fűbe olvasni. 

Azzal Servigny felé fordult: 

— No, rendben van? 

Azt felelte: 

— Szolgálatjára, kisasszonykám. 

A leány elszaladt a kalapjáért. 

A márkiné sóhajtva vont vállat: 

— Igazán bolond. 

Aztán szerelmes, fáradt, lusta mozdulattal nyújtot- 
ta oda szép, sápadt kezét a bárónak, s az megcsókolta. 

Yvette és Servigny elmentek. Előbb a part mentén 
haladtak, a hídon átmentek a szigetre, aztán leültek a 
folyó gyorsabbik ágának a partján, a fűzfák alatt, 
mert korán volt még rá, hogy a Grenouillére-be 
menjenek. 

A leány tüstént kihúzott zsebéből egy könyvet, és 
nevetve mondta : 

— Sikló, most fel fog olvasni nekem. 

És odanyújtotta neki a kötetet. 

A férfi úgy tett, mintha el akarna szaladni. 

— Én, kisasszonykám? De hiszen én nem tudok 
olvasni. 

A leány komolyan folytatta : 

— Semmi mentség, semmi okoskodás. Szép kis ud- 
varló maga! Mindent semmiért, ugye? Ez a maga 
jelszava. 

Servigny átvette a könyvet, kinyitotta, és meg- 
hökkent. Egy entomológiai értekezés volt. A han- 
gyák természetrajza, valami angol szerzőtől. De a le- 
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ány, látva, hogy Servigny meg se mozdul, mert azt 
hiszi, ugratni akarja, türelmetlenül rászólt: 

— No, olvassa hát! 

— Fogadás ez vagy valami hirtelen szeszély ? — kér- 
dezte a férfi. 

— Nem, kedves barátom, megláttam ezt a könyvet 
egy könyvkereskedőnél. Azt mondták nekem, hogy 
ez a legjobb, amit a hangyákról írtak, s azt gondol- 
tam, hogy mulatságos lehet úgy tanulmányozni 
ezeknek a kis állatoknak az életét, hogy közben elnézi 
az ember, amint a fű közt szaladgálnak. Olvassa csak! 
. Hasra feküdt, felkönyökölt, fejét kezére támasztot- 
ta, szemét a fűre szegezte. 

Servigny olvasott. 

— , Kétségtelen, hogy az összes állatok között az 
ember formájú majmok közelítik meg leginkább az 
embert anatómiai felépítésükben; de ha megfigyel- 
jük a hangyák szokásait, társadalmi szervezetüket, 
nagy közösségeiket, az általuk épített házakat és uta- 
kat, azt a szokásukat, hogy állatokat fognak szolgála- 
tukba, sőt némelykor rabszolgákat is szereznek, 
kénytelenek vagyunk elismerni, hogy joggal köve- 
telhetnek helyet az émber közelében az intelligencia 
lépcsőfokain. . ." 

És tovább folytatta, monoton hangon, időnként 
meg-megállva, hogy megkérdezze : 

— Még mindig nem elég ? 

A leány nemet intett a fejével; s egy letépett fűszál 
hegyével felszedve egy kóbor hangyát, azzal szóra- 
kozott, hogy oda-vissza sétáltatta a fűszálon, melyet 
tüstént fölfordított, mihelyt a kis állat elért az egyik 
végére. Erősen, némán figyelve hallgatta a meglepő 
részleteket a törékeny kis állatok életéről, föld alatti 
berendezéseikről, arról a módról, ahogy nevelik, be- 
zárják és táplálják a levéltetveket, hogy megigyák azt 
a cukros folyadékot, amit ezek kiválasztanak — mint 
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ahogy mi teheneket nevelünk az istállóinkban —, ar- 
"ról a szokásukról, hogy kis vak rovarokat kényszesüt 
tenek szolgálatukra, melyek megtisztogatják a han- 
gyabolyokat, meg arról, hogy háborúba mennek 
rabszolgát szerezni, akik oly buzgó gondját viselik a 
győzteseknek, hogy azok már enni sem tudnak egye- 
dül. 

És lassanként, mintha a szívében valami anyai 
gyöngédség ébredt volna e pici, értelmes állatka 
iránt, Yvette engedte, hogy felmásszék az ujjára, 
megindult szemmel nézte, és szerette volna megcsó- 
kolni. 

És amikor Servigny felolvasta, hogy miként élik 
közös életüket, miként mérik össze egymás között 
barátságos módon erejüket és ügyességüket, a föllel- 
kesedett leány csakugyan meg akarta csókolni a ro- 
vart, de a hangya kisiklott a kezéből, s az arcára fu- 
tott. Ekkor éleset kiáltott, mintha valami szörnyű ve- 
szedelem fenyegetné, és őrjöngő mozdulatokkal 
csapkodta az arcát, hogy leverje róla a kis állatot. Ser- 
vigny ellenállhatatlan kacagásba tört ki, megfogta a 
hangyát a haja közelében, s ugyanarra a helyre hosszú 
csókot nyomott: Yvette nem kapta el a fejét. 

A leány aztán felkelt, és kijelentette : 

— Ezt jobb szeretem, mint a regényeket. Most pe- 
dig menjünk a Grenouillére-be. 

Elértek a szigetnek arra a részére, amely parkszerű- 
en volt beültetve, és óriási fák borították árnyékba. 
Párok sétálgattak a magas fák alatt, a Szajna mentén, 
amelyen csónakok siklottak végig. Utcai lányok vol- 
tak fiatalemberekkel, munkáslányok a kedveseikkel, 
akik ingujjban, a kabátot karjukra vetve, magas tete- 
jű kalapjukat hátracsapva, részeges és fáradt arccal 
járkáltak; polgárok a családjukkal, vasárnapi díszbe 
bújt asszonyok és gyerekek, akik frissen kikelt kis csi- 
bék módjára futkostak a szüleik körül. 
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Emberi hangok távoli és folytonos moraja, valami 
tompa, dörmögő zaj jelezte a csónakosok kedves 
mulatóhelyének közelségét. 

Egyszerre megpillantották. Egy tetővel borított, 
óriási hajó a parthoz kikötve egy sereg nőstényt és hí- 
met hordozott a hátán, akik asztalnál ülve ittak, vagy 
ácsorogtak, kiáltoztak, énekeltek, bömböltek, tán- 
coltak, ugráltak egy nyögős, hamis és vén verkli 
módjára nyekergő zongora mellett. 

Vörös hajú, nagydarab lányok mutogatták magu- 
kat, elöl-hátul egyformán kihívó idomaikat, a keblü- 
ket és a hátsó felüket, tolakodóan szemezve jártak a 
tömeg közt, kipirosított szájjal, részegen, ajkukon 
trágár szavakkal. 

Mások veszettül táncoltak félmeztelen legények- 
kel, akiken mindössze egy vászonnadrág meg egy 
gyapjútrikó volt, fejükön pedig színes sapka, mint a 
zsokéknak. 

Mindebből pedig az izzadság és rizspor szaga áradt, 
illatszerek és hónaljak emanációja. 

Az ivók az asztalok körül fehér, piros, sárga, zöld 
folyadékokat nyakaltak, kiáltoztak, ordítoztak min- 
den ok nélkül, engedve annak a heves szükségletnek, 
hogy lármát csapjanak — annak a vadállati szükséglet- 
nek, hogy fülük, agyvelejük tele legyen a zűrzavaros 
zajjal. 

Minden másodpercben vízbe ugrott egy úszó a ha- 
jó tetejéről, telifröcskölve a közelben ülő ivókat, 
azok meg vad üvöltésben törtek ki. 

A folyón egész hada haladt el a vízi járműveknek. 
Hosszú, karcsú csónakok siklottak el, nagy evezőcsa- 
pásokkal vitték előre a meztelen karú evezősök, akik- 
nek lesült bőre alatt csak úgy ficánkoltak az izmok. 
A csónakázó lányok kék vagy piros flanellruhában, 
fejük fölött kinyitott, ugyancsak piros vagy kék szí- 
nű napernyővel, mely csak úgy lángolt a nap fényé- 
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ben, hátradőltek a bárkák végén levő karosszékben, s 
úgy tetszett, mintha mozdulatlan, alvó pózban futná- 
nak:a vízen 

Nehezebb járművek jöttek, lassan, emberekkel 
megrakva. Egy kiruccanó diák hetvenkedni akart, s 
olyan mozdulatokat tett evezés közben, mint egy 
szélmalom vitorlája, beleütközött minden csónakba, 
a csónakosok ordítoztak rá, mire ő fejvesztetten me- 
nekült, minekutána kis híján vízbe fojtott két nőt, s a 
nagy úszó kávéház nyüzsgő tömegének szitkozódása 
szállt utána. 

Yvette ragyogó arccal haladt át Servigny karján e 
zajos, vegyes tömegen, úgy látszott, mintha boldog- 
gá tenné a gyanús emberek közvetlen közelsége, 
nyugodt és jóakaratú szemmel nézegette az utcai lá- 
nyokat. 

— Nézze csak ezt, Sikló, milyen szép haja van! 
Ezek a lányok, úgy látszik, nagyszerűen mulatnak. 

Mikor a zongorás — egy vörösbe öltözött, óriási 
szalmakalapot viselő csónakos — keringőt kezdett ját- 
szani, Yvette hirtelen derékon kapta kísérőjét, s olyan 
hevesen ragadta magával, ahogy rendesen táncolni 
szokott. Az ivók most az asztalon álltak, és valami 
taktusfélét vertek a lábukkal; mások a pohárral ko- 
pogtatták, a muzsikus pedig, mintha megveszett vol- 
na, ugráló kézzel, egész testével őrülten mozogva 
csapkodta az elefántcsont billentyűket, vadul himbál- 
va az óriási kalappal fedett fejét. 

Egyszerre abbahagyta a játékot, lecsúszott a földre, 
s egész hosszában elnyúlt ráboruló kalapja alatt, 
mintha belehalt volna a fáradtságba. A kávéház kö- 
zönsége harsány nevetésbe tört ki, és mindenki tap- 
solt. 

Négy barátja rohant oda, mintha baleset történt 
volna, felszedték társukat, s elcipelték négy végtagjá- 
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nál fogva, előbb azonban hasára helyezték azt a ház- 
tetőfélét, amit a fején viselt. 

Egy nyomukban haladó tréfacsináló rázendített a 
De profundis-ra, s egész processzió alakult az álhalott 
nyomában, végighaladtak a sziget útjain, maguk 
után vonva az ivókat, a sétálókat és mindenkit, aki 
csak útjukba került. 

Yvette is nekiiramodott, el volt ragadtatva, szívből 
nevetett, beszélgetett mindenkivel, megbolondította 
a mozgás, a lárma. Fiatalemberek mélyen a szemébe 
néztek, erősen feltüzelve dörgölőztek hozzá, és mint- 
.ha szimatolták, levetkőztették volna a pillantásukkal; 
Servigny pedig félni kezdett, hogy a kaland végül is 
rosszra fordul. 

A processzió haladt tovább, meggyorsítva a mene- 
tet, mert a négy halotthordozó futni kezdett, nyomá- 
ban az üvöltő tömeggel. De egyszerre csak a part felé 
fordultak, a víz szélén hirtelen megálltak, egy pilla- 
natra meglóbálták a társukat, aztán mind a négyen 
egyszerre eleresztették, és bedobták a folyóba. 

Óriási örömkiáltás tört ki minden szájból, a zon- 
gorás pedig elszédülve kapálózott, káromkodott, kö- 
högött, köpte a vizet, s az iszapba süppedezve iparko- 
dott kimászni a partra. 

Kalapját elvitte a víz; egy bárka hozta vissza. 

Yvette táncolt, tapsolt örömében, s azt ismétel- 
gette: 

— Ó, Sikló, de jól mulatok, de jól mulatok! 

Servigny figyelte, elkomolyodott, kissé zavarban 
volt, és bántotta, hogy a leány ennyire jól érzi magát 
e söpredék között. Valami ösztön lázadozott benne, a 
korrektség ösztöne, mely egy jó családból való férfi- 
ban mindig megmarad, még ha elhagyja is magát 
— az az ösztön, mely távol tartja az aljas bizalmasko- 
dásoktól és a beszennyező érintésektől. 
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Megütődve gondolta magában: ,,Az áldóját, te is 
jófajta vagy." 

És kedve lett volna igazán letegezni, mint ahogy 
gondolatban tegezte, mint ahogy első látásra mind- 
járt tegezi az ember azokat a nőket, akiket mindenki 
megkaphat. Nemigen látott már különbséget közte 
meg ezek közt a vörös hajú teremtések közt, akik ar- 
ra jártukban súrolták őket, és trágár szavakat kiáltoz- 
tak rekedt hangjukon. A kurta, messze hangzó trágár 
szavak ide-oda cikáztak a tömegben, fölébe röppen- 
tek, mintha úgy születtek volna benne, mint legyek a 
trágyában. Úgy látszott, hogy nem lepnek meg és 
nem bántanak senkit. Yvette mintha nem is hallotta 
volna. 

— Fürödni akarok, Sikló — mondotta -—, szabad víz- 
ben. í 

Servigny azt felelte : 

— Ahogy tetszik. 

És az irodába mentek fürdőruhát szerezni. A leány 
vetkőzött le elsőnek, s a parton állva várt rá, mosoly- 
gósan a rászegeződött pillantások között. Aztán el- 
indultak egymás mellett a langymeleg vízben. 

A leány boldogan, mámorosan úszott, mintha sze- 
relmesen cirógatták volna a hullámok, érzéki gyö- 
nyörűségtől borzongott, karjának minden mozdula- 
tára úgy emelkedett fel, mintha ki akarna ugrani a 
folyóból. A férfi nehezen, lihegve követte, s bosszan- 
kodott, hogy gyöngének érzi magát. Hanem a leány 
meglassította a tempót, aztán hirtelen megfordult, 
hanyatt fekve lebegett, keresztbe font karral, a kék 
égre meredő szemmel. Servigny elnézte, amint a fo- 
lyó felszínén elnyúlt testének hullámos vonala, elnéz- 
te kemény keblét, melynek kerek formáját és kiugró 
csúcsait kimutatta a hozzátapadó könnyű anyag, 
enyhén kiemelkedő hasát, kissé elmerült csípőjét, 
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csupasz lábszárát, mely gyöngyházfénnyel csillogott 
át a vízen, és kibukkanó csinos kis lábafejét. 

Ott volt előtte tetőtől talpig, mintha készakarva 
mutatta volna meg magát, hogy csábítsa, hogy felkí- 
nálkozzék, vagy hogy megint csak csúfot űzzön be- 
lőle. Es szenvedélyes vággyal, dühös idegességgel 
kezdte kívánni. A leány egyszerre csak megfordult, 
ránézett, elnevette magát. 

— De mulatságos képet vág! — mondotta. 

A férfit sértette, ingerelte ez a gúnyolódás, elfogta 
. a megcsúfolt szerelmes gonosz haragja; hirtelen en- 
"gedett a megtorlás homályos vágyának, a bosszú, a 
sértés ingerének : 

— Tetszenék magának ez az élet? 

A leány ártatlan, gyermeteg arccal kérdezte: 

— Milyen élet? 

— Ugyan ne bolondozzon! Jól tudja, hogy mit 
akarok mondani! 

— Nem én, becsületszavamra. 

— Ugyan, vessünk véget ennek a komédiának. 
Akar vagy nem akar? 

— Nem értem magát. 

— Nem olyan buta maga. Különben is megmond- 
tam tegnap este. 

— Mit? Elfelejtettem. 

— Hogy szeretem magát. 

— Maga? 

34 Én. 

Buta tréfa. 

— Esküszöm. 

— Nohát, bizonyítsa be. 

— Éppen ezt szeretném. 

— Mit? 

— Bebizonyítani. 

-4 Háttessék; 

— Tegnap este nem így beszélt. 
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— Nem indítványozott semmit. 

— Micsoda butaság! 

— Meg aztán, először is, nem hozzám kell fordulni. 

— Nagyon kedves. Hát Kihez? 

— Természetesen a mamához. 

A férfi elkacagta magát. 

— A maga anyjához? Nahát, ami sok, az sok. 

A leány hirtelen erősen elkomolyodott, és mélyen 
a szemébe nézett: 

— Hallgasson ide, Sikló, ha igazán annyira szeret, 
hogy feleségül akar venni, beszéljen először a mamá- 
val, aztán majd én is felelek magának. 

Servigny azt hitte, hogy még mindig a bolondját 
járatják vele, és végképp feldühödve kérdezte: 

— Kisasszonykám, kinek néz maga engem? 

A leány még egyre nézte szelíd, tiszta szemével. 

Habozott, aztán azt mondta Servignynek : 

— Még mindig nem értem magát. 

Servigny erre élénken, valami nyers és gonosz ár- 
nyalattal a hangjában azt felelte: 

— Ugyan, Yvette, vessünk "véget ennek a nevetsé- 
ges komédiának, elég régóta tart. Maga az együgyű 
kislányt játssza, pedig higgye el, ez a szerep nem illik 
magához. Tudja, hogy köztünk nem lehet szó házas- 
ságról... csak szerelemről. Mondtam magának, 
hogy szeretem — ez az igazság —, ismétlem is: szere- 
tem. Ne tegyen úgy, mintha nem értené ezt, és ne 
bánjék velem úgy, mint valami hülyével. 

Szemtől szemben álltak egymással a vízben, csak 
kezük apró mozdulataival tartva fenn magukat. A le- 
ány még néhány pillanatig mozdulatlan maradt, 
mintha nem tudná rászánni magát, hogy mélyére 
nézzen ezeknek a szavaknak, aztán egyszerre elpirult, 
egészen a haja tövéig. Egész arca hirtelen bíborpiros- 
ra vált, nyakától a füléig, mely szinte ibolyaszínű lett, 
s egy szó válasz nélkül a szárazföld felé menekült, tel- 
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jes erejéből úszva, nagy, hirtelen karmozdulatokkal. 
A férfi nem tudta utolérni, és lihegett a fáradtságtól, 
ahogy nyomában úszott. 

Látta, hogy kilép a vízből, felkapja fürdőköpenyét, 
és vissza sem fordulva, belép a kabinba. 

Servigny soká öltözködött, nagyon meghökkenve 
azon, hogy mitévő legyen most; gondolkozott, 
hogy mit fog mondani neki, töprengett, vajon men- 
tegetőzzék-e, vagy megmaradjon amellett, amit 
mondott. 

Mikor elkészült, a leány már elment — elment, egé- 
szen egyedül. Lassan, aggódó és zavart szívvel tért 
vissza. 

A márkiné Saval karján sétálgatott a kerek fasor- 
ban, a gyep körül. 

Mikor megpillantotta Servignyt, azon a nemtörő- 
döm hangon szólalt meg, ahogy tegnap óta mindig 
beszélt: 

— No, ugye, megmondtam, hogy nem kellett vol- 
na ilyen melegben elmenni. Most tessék, Yvette nap- 
szúrást kapott. Bement a szobájába lefeküdni. Sze- 
gény gyerek, olyan piros volt, mint a pipacs, és irtó- 
zatos fejfájása van. Bizonyosan a forró napon sétál- 
tak, őrültségeket követtek el. Mit tudom én? Maga 
éppen olyan bolond, mint ő. 

A leány nem jött le ebédelni. Mikor be akarták 
vinni neki az ebédet, kiszólt az ajtón, hogy nem éhes; 
magára zárta az ajtót, és kérte, hogy hagyják béké- 
ben. A két fiatalember elutazott a tízórás vonattal; 
megígérték, hogy jövő csütörtökön újra eljönnek, a 
márkiné pedig leült szobájának nyitott ablaka mellé, 
és ábrándozott, messziről hallgatta a csónakosbál ze- 
nekarának szaggatott ritmusú muzsikáját, amint az 
éjszaka nagy, ünnepélyes csendjébe ékelődik. 

Szerelemre edződött, mint a lovaglásra vagy eve- 
zésre szokás, de magával is ragadta a szerelem; voltak 
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hirtelen támadt érzelmei, amik úgy megrohanták, 
mint valami betegség. Ezek a szenvedélyek hirtelen 
fogták el, áthatották egész lényét, megbolondították, 
felizgatták vagy elernyesztették, aszerint, hogy eg- 
zaltált, heves, drámai vagy szentimentális jellegük 
volt-e. 

Az olyan asszonyok közé tartozott, akik arra van- 
nak teremtve, hogy szeressenek, és szeressék őket. 
Alacsony sorból indult el, s a szerelem segítségével 
érkezett révbe; szinte öntudatlanul, ösztönszerűen, 
vele született ügyességgel tette foglalkozásává a sze- 
relmet; úgy fogadta el a pénzt, mint a csókot, magá- 
tól értetődően, megkülönböztetés nélkül; gondolko- 
dás nélkül, egyszerűen felhasználta kitűnő szimatját, 
akár az állat, amelyet ravasszá tesznek az élet kény- 
szerűségei. Sok férfit ölelt szerelem nélkül, de nem is 
undorodott az ölelésüktől. 

Nyugodt közömbösséggel viselte el a jelentéktelen 
öleléseket, mint ahogy utazás közben akármilyen 
konyha főztjét megeszi az ember, mert hiszen élni 
csak kell. De időről időre lángra gyúlt a szíve vagy a 
teste, s ilyenkor nagy szenvedély lett úrrá rajta, mely 
néhány hétig vagy hónapig tartott, szeretőjének fizi- 
kai vagy lelki tulajdonságai szerint. 

Ezek voltak életének gyönyörűséges pillanatai. 
Egész lelkével, egész testével szeretett, hevesen, való- 
ságos eksztázisban. Úgy vetette magát a szerelembe, 
mint az öngyilkos a vízbe, s engedte, hogy magával 
ragadja az ár, készen a halálra is, ha kell, mámorosan, 
őrjöngve, végtelenül boldogan. Minden alkalommal 
azt képzelte, hogy azelőtt sohasem érzett ilyesmit, s 
erősen elcsodálkozott volna, ha eszébe juttatják, 
hogy hány különböző férfiról álmodozott epedőn, 
egész éjszakákon át, a csillagokat nézve. 

Saval foglyul ejtette, leigázta testét, lelkét. Róla ál- 
modozott, az ő képe és emléke ringatta a beteljesült, 
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jelenvaló és bizonyos boldogság nyugodt lobogásá- 
ban. 

Háta mögött valami nesz támadt; visszafordult. 
Y vette lépett be, még mindig úgy öltözve, mint nap- 
közben, de most sápadt volt, s a szeme úgy fénylett, 
mint nagy fáradságok után szokótt. 

A nyitott ablak párkányára támaszkodott, szem- 
közt az anyjával. 

— Beszélnem kell veled — mondotta. 

A márkiné csodálkozva nézett rá. Önző anya 
módjára szerette, büszke volt szépségére, mint ahogy 
a vagyonára büszke valaki; maga is sokkal szebb volt 
még, semhogy féltékeny lehetett volna rá, sokkal kö- 
zömbösebb, semhogy olyan terveket szőhetett volna, 
aminőket tulajdonítottak neki, de azért sokkal éle- 
sebb eszű is, semhogy tudatában ne lett volna a leá- 
nya értékének. 

Azt felelte: 

— Hallgatlak, fiacskám. Mi baj? 

Yvette áthatóan tekintett rá, mintha lelke mélyén 
akarna olvasni, mintha fel akarná fogni minden el- 
mondandó szavának hatását. 

— Hát az, hogy ma valami különös dolog történt. 

— Micsoda ? 

— Servigny azt mondta nekem, hogy szeret. 

A márkiné nyugtalanul várakozott. Mivel Yvette 
nem beszélt tovább, megkérdezte: 

— Hogyan mondta? Beszéld el pontosan! 

A leány akkor anyja lábához ült, megszokott, hí- 
zelgő, simulékony pózában, megszorította a kezét, és 
. azt mondta: 

— Feleségül kért. 

Obardiné hirtelen megdöbbent mozdulatot tett, és 
felkiáltott : 

— Servigny? Ugyan, te megbolondultál! 

Yvette nem vette le szemét az anyja arcáról, kém- 
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lelte a gondolatát, a meglepetését. Komoly hangon 
kérdezte: 

— Miért bolondultam volna meg? Miért ne vehet- 
ne feleségül Servigny? 

A márkiné zavartan hebegte: 

— Tévedtél, hiszen ez lehetetlenség. Rosszul tedjátA 
tad, vagy rosszul értetted. Servigny túlságosan gaz- 
dag hozzád. . . és túlságosan. . . párizsi ahhoz, hogy 
megházasodjék. 

Yvette lassan fölállt. Azt mondta : 

— De mama, ha úgy szeret, ahogy mondta? 

Az anyja kissé türelmetlenül folytatta : 

— Azt hittem, elég nagy vagy már, és eléggé isme- 
red az életet, hogy ne képzelődjél ilyesmikről. Ser- 
vigny élvhajhász, önző ember. Csak az ő társaságából 
való és hozzá hasonlóan gazdag nőt fog feleségül 
venni. "Has teleségülökért:.. akkor elgakárra sel 
akatsót 

A márkiné képtelen volt kimondani a gyanúját, el- 
hallgatott egy pillanatra, aztán így folytatta : 

— Ugyan, hagyj nekem békét, menj lefeküdni. 

És a leány, mintha most már tudna mindent, amit 
tudni akart, engedelmes hangon felelte : 

— Igenis, mama. 

Homlokon csókolta az anyját, és nagyon nyugodt 
lépésekkel távozott. 

Amint a küszöbre lépett, a márkiné visszahívta : 

— És a napszúrásod ? — kérdezte. 

-— Nem volt semmi bajom. Ettől törtem össze any- 
nyira. 

A márkiné hozzátette: 

- Majd beszélünk még erről. Fődolog, hogy egy 
ideig ne maradj többé kettesben vele, és légy meg- 
győződve, hogy nem fog feleségül venni, érted? És 
hogy csak. . . kompromittálni akar. 

Nem talált jobb szót, hogy a gondolatát kifejezze. 
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És Yvette visszament a szobájába. Obardiné gondol- 
kozni kezdett. 

Esztendők óta a szerelem és a jómód nyugalmában 
élt; gondosan eltávolította agyából mindazokat a 
meggondolásokat, amik túlságosan elfoglalhatták, 
nyugtalaníthatták vagy elszomoríthatták volna. So- 
hasem akart arra gondolni, hogy mi lesz Yvette-ből; 
ráér akkor is, ha már itt vannak a gondok. Érezte a 
maga kurtizánszimatjával, hogy egy gazdag, igazi 
társaságbeli férfi csak egészen valószínűtlen véletlen- 
ségből veheti el a lányát, a szerelemnek valami olyan 
váratlan megnyilatkozása folytán, aminők néha trón- 
ra juttatják a kalandornőket. Erre egyébiránt nem 
számított, és sokkal inkább el volt foglalva önmagá- 
val, semhogy olyan terveket szőhetett volna, amik 
nem egyenesen reá vonatkoztak. 

Bizonyára Yvette is úgy fog tenni, mint az anyja. 
A szerelem papnője lesz ő is. Miért ne? De a márkiné 
sohasem mert arra gondolni, hogy mikor vagy ho- 
gyan történik meg ez. 

És íme, most a leánya egyszerre, minden előkészí- 
tés nélkül olyan kérdést szegez neki, amelyre nem le- 
het felelni; kényszeríti, hogy állást foglaljon egy 
minden tekintetben nehéz, kényes, veszedelmes ügy- 
ben, mely annyira zavarja a lelkiismeretét, azt a lelki- 
ismeretet, amelyről tanúságot kell tennünk, mikor 
gyermekünkfről és ilyen dolgokról van szó. 

Sokkal több természetes ravaszság, szunyókáló, de 
sohasem alvó ravaszság lakozott benne, semhogy egy 
pillanatra is tévedésben lett volna Servigny szándékát 
illetően, mert tapasztalásból ismerte a férfiakat, fő- 
képpen az ilyen fajtát. Ezért kiáltott fel, szinte akarata 
ellenére, mihelyt Yvette első szavait kiejtette : 

, Servigny feleségül venne téged? Ugyan, te meg- 
bolondultál!" 

Hogyan is használhatta ezt az ócska eszközt, ő, ez a 
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furfangos, kitanult ember, züllések és asszonyok ba- 
rátja? Mit fog csinálni? És őt, a kicsikét, hogyan 
figyelmeztesse világosabban, hogyan védelmezze 
meg ? Hiszen nagy ostobaságokat követhet el. 

Hitte volna valaha az ember, hogy ez a nagy leány 
ilyen naiv marad, ily kevéssé tájékozott, ily kevéssé 
ravasz ? : 

És a márkiné, erősen meghökkenve s a gondolko- 
, dástól máris fáradtan, törte a fejét, hogy mit kellene 
tenni, és semmi sem jutott eszébe, mert valóban za- 
varba ejtőnek látta a helyzetet. 

Aztán beleunt ezekbe a gondokba, s azt gondolta 
magában: , Eh, erősen ügyelek majd rájuk, és úgy 
cselekszem, ahogy a körülmények kívánják. Ha kell, 
beszélek Servignyvel is, az éles eszű ember, fél szóból 
is megért." 

Nem gondolkozott azon, hogy mit mond majd 
neki, azon sem, hogy mit felel a férfi, azon sem, hogy 
micsoda megegyezés jöhetne létre közöttük — boldog 
volt, hogy megszabadult ettől a gondtól, és nem kell 
határoznia, s újra álmodozni kezdett a szép Savalról; 
tekintete jobb felé fordult, belemerült az éjszakába, a 
Párizs fölött lebegő, ködös csillámlásba, s két kezével 
csókokat dobált a nagyvárosnak, gyors csókokat, 
amiket egymás után, számlálatlanul vetett a homály- 
ba; és halkan, mintha még mindig a férfihoz beszél- 
ne, azt suttogta : 

— Szeretlek, szeretlek! 
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Yvette sem aludt. A nyitott ablakba könyökölt, 
mint az anyja, s a szeme megtelt könnyel -— első, Sszo- 
morú könnyeivel. 

Idáig a boldog ifjúság szeleburdi, derűs bizakodá- 
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sában élt, ebben növekedett. Miért is gondolkozott, 
töprengett, kutatott volna? Miért ne lett volna 
olyan, mint minden más fiatal leány? Miért támad- 
tak volna kételyei, félelmei, kínos gyanakvása ? 

Úgy látszott, mintha tájékozva lenne mindenről, 
mert úgy tett, mintha mindenről beszélne, mert át- 
vette a körülötte élő emberek hangját, viselkedését, 
vakmerő szavait. De nemigen értett többet az egész- 
ből, mint valami zárdában nevelkedett leányka ; vak- 
merő beszédének forrása az emlékezőtehetség volt, 
az asszonyok utánzó és hasonuló képessége, nem pe- 
dig saját kitanultsága és vakmerővé vált gondolko- 
zása. 

Úgy beszélt a szerelemről, ahogy egy festő vagy 
egy muzsikus fia beszélne festészetről vagy muzsiká- 
ról tíz-tizenkét esztendős korában. Tudta, vagy in- 
kább gyanította, hogy miféle rejtelmeket takargat ez 
a szó — sokkal több tréfát suttogtak el a jelenlétében, 
semhogy ártatlanságában is fel ne világosították vol- 
na —, de hogyan következtethette volna mindebből, 
hogy nem minden család hasonlít az övéhez? 

Látszólag tisztelettel csókoltak kezet az anyjának; 
minden barátjuk címeket viselt; mind gazdag volt, 
vagy annak látszott; mind bizalmasan emlegetett ki- 
rályi vérből származó hercegeket. Sőt, két királyfi is 
nemegyszer megjelent esténként a  márkinénál! 
Hogy tudhatta volna ? . . . 

És aztán természeténél fogva naiv volt. Nem kuta- 
tott, nem érezte meg szimatjával az embereket, mint 
az anyja. Nyugodtan élt, és sokkal jobban örült az 
életnek, semhogy olyasmi aggasztotta volna, ami ta- 
lán gyanúsnak tűnhetik fel higgadtabb, megfontol- 
tabb, zárkózottabb, kevésbé kiáradó és kevésbé bol- 
dog természeteknek. 

De most Servigny néhány szóval, melyeknek bru- 
talitását ha nem értette is, megérezte, egyszerre feléb- 
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resztett benne valami hirtelen, eleinte csak ösztönsze- 
rű nyugtalanságot, aztán valami gyötrő gyanakvást. 

Sebzett vadként menekülve tért haza — valóban, 
mélységesen megsebezték ezek a szavak, amiket 
szüntelenül ismételt magában, hogy egészen átértse, 
egész jelentőségüket kitalálhassa : , Tudja, hogy köz- 
tünk nem lehet szó házasságról. . . csak szerelemről." 

Mit akarhatott mondani? És mire való volt ez a 
sértés ? Hát van valami, amiről ő nem tud, valami ti- 
tok, valami szégyen? Nyilván ő az egyetlen, aki nem 
tud róla. De mi lehet ez? El volt szörnyedve, le volt 
sújtva, mint mikor valaki rejtett aljasságot fedez fel, a 
szeretett lény árulását, valami olyan szívbeli kataszt- 
rófát, amely megőrjíti az embert. 

És gondolkozott, törte a fejét, kutatott, sírt, rágta a 
félelem, a gyanú. Aztán fiatal, vidám lelke ismét fel- 
derült, megpróbált összeszerkeszteni valami kalan- 
dot, valami rendkívüli és dr-ámai helyzetet kombinál- 
ni, mindazoknak a poétikus regényeknek emlékei- 
ből, amiket olvasott. Izgató fordulatok, zord és elér- 
zékenyítő történetek jutottak eszébe, ezeket összeke- 
verte, megcsinálta belőlük tulajdon történetét, s 
megszépítette velük a felködlő rejtélyt, mely az életét 
beburkolja. 

Nem volt kétségbeesve ; álmodozott, fátylakat leb- 
bentett fel, valószínűtlen komplikációkat képzelt el, 
ezernyi különös, rettentő dolgot, amik mégis csábí- 
tók voltak a maguk furcsaságában. 

Hátha ő valami herceg természetes leánya? Sze- 
gény elcsábított és cserbenhagyott anyja, akit egy ki- 
rály — talán Viktor Emánuel király — márkinévá tett, 
kénytelen volt menekülni családjának haragja elől? 

Vagy talán inkább olyan gyermek, akit elhagytak 
a szülei, igen nemes, igen előkelő szülők — bűnös sze- 
relem gyümölcse, akit a márkiné magához vett, 
gyermekéül fogadott és felnevelt? 
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Még más feltevések is keresztülcikáztak az elmé- 
jén. Elfogadta vagy elvetette, képzeletének kénye- 
kedve szerint. Elérzékenyült önmagán, alapjában 
boldogan, de szomorúan is, főképpen annak örülve, 
hogy afféle regényhősnő lett belőle, akinek mutogat- 
nia kell magát, pózba kell helyezkednie, nemes és 
hozzá méltó magatartást kell felöltenie. És gondolko- 
zott azon, hogy milyen szerepet kell játszania, a meg- 
sejtett körülményekhez képest. Határozatlan körvo- 
nalakban látta ezt a szerepet, mely Scribe-nek vagy 
George Sandnak valamelyik alakjához hasonlított. 
Csupa odaadó szeretet, büszkeség, önfeláldozás, lelki 
nagyság, gyöngédség és szép szavak. Ingatag termé- 
szete szinte élvezte ezt az új pózt. 

Estig elmélkedett azon, hogy mit fog cselekedni, és 
gondolkozott, hogyan csikarhatná ki az igazságot az 
anyjából. 

És mikor leszállt az éj, a tragikus helyzeteknek 
kedvező éjszaka, végre kieszelt egy egyszerű és ravasz 
cselt, hogy megtudhassa, amit akar: hirtelen azt fogja 
mondani az anyjának, hogy Servigny megkérte fele- 
ségül. 

Erre a hírre Obardiné meglepetésében kétségtele- 
nül elejt egy szót, hallat egy kiáltást, amely világot 
gyújt a leánya agyában. 

És Yvette tüstént végrehajtotta a tervét. 

El volt készülve a csodálkozás kirobbanására, a sze- 
retet kitörésére, egy gesztusokkal és könnyekkel teli 
vallomásra. 

De, íme, az anyja se nem döbbent meg, se kétségbe 
nem esett; mintha egyszerűen csak bosszankodott 
volna; és válaszának kényszeredett, bosszús, zavart 

hangjából a fiatal leány, akiben egyszerre felébredt az 
. asszonyi ravaszság, éleslátás és életbölcsesség, meg- 
értette, hogy itt nem kell erősködni, hogy a rejtély 
egészen más természetű, hogy kínosabb volna, ha 


303 


megtudná, és jobb, ha ő maga találja ki — azzal vissza- 
tért a szobájába, szorongó szívvel, kétségbeesett lé- 
lekkel, most már az igazi szerencsétlenség előérzeté- 
től lesújtva, bár még mindig nem tudta, honnan és 
miért támadt rá ez az izgalom. És ablakába könyö- 
kölve sírt. 

Sokáig sírt, most már nem gondolt semmire, nem 
iparkodott semmi egyebet fölfedezni; lassanként el- 
nyomta a kimerültség, lehunyta a szemét. Elszuny- 
nyadt néhány pillanatra, az elcsigázott emberek fá- 
rasztó álmával, akiknek nincs annyi erejük, hogy le- 
vetkőzzenek és ágyba feküdjenek; azzal a nehéz 
álommal, amelyet hirtelen felriadások szakítanak 
meg, mikor az ember feje lecsusszan a két keze közé. 

Csak akkor feküdt le, amikor derengeni kezdett a 
hajnal, amikor megdermesztette a reggel hidegsége, 
és elűzte az ablakból. 

Másnap és a következő napon megőrizte tartózko- 
dó, melankolikus viselkedését. Szüntelen, gyors 
munka folyt benne, a töprengés munkája ; megtanult 
kémlelődni, kitalálni, okoskodni. Úgy tetszett neki, 
mintha valami, egyelőre még határozatlan fény új 
módon világítaná meg körülötte az embereket és a 
dolgokat; gyanú támadt benne mindenki ellen, min- 
den ellen, amiben hitt, az anyja ellen is. E két nap 
alatt minden feltevés megfordult az agyában. Meg- 
vizsgált minden lehetőséget, s változékony, féktelen, 
hirtelen természetével a legvégletesebb elhatározásra 
jutott. Szerdán megállapított egy tervet, szabályozta 
a viselkedését és kémkedése rendszerét. Csütörtök 
reggel azzal az elhatározással kelt fel, hogy agyafúr- . 
tabb lesz, mint egy titkosrendőr, és harcra fegyverke- 
zik az egész világ ellen. 

Még azt is elhatározta, hogy jelmondata ez a két 
szó lesz: , En egymagam", s több mint egy óra hosz- 
. szat gondolkozott azon, hogyan kellene elrendezni 
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. ezeket a szavakat, hogy jól hassanak a monogramja 
köré vésve a levélpapírján. 

Saval és Servigny tíz órára megérkeztek. 

A leány tartózkodóan, zavar nélkül nyújtotta ke- 
zét, és bizalmas, bár komoly hangon mondta : 

— Jó napot, Sikló, hogy van? 

— Jó napot, kisasszonyka. Csak megvagyok, hát 
maga ? 

Servigny kémlelte a viselkedését. 

, Vajon most micsoda komédiát játszik nekem?" 
— gondolta magában. 

Mikor a márkiné karon fogta Savalt, ő Yvette kar- 
ját fogta meg, és körben kezdtek járni a gyep körül, 
minduntalan feltűnve és eltűnve a bokrok és facso- 
portok között. 

Yvette komoly, megfontolt arccal sétált, a fasor 
fövenyére szögezte pillantását, s úgy tett, mintha alig 
hallgatná, amit a társa mond — nem is igen felelge- 
tettorá; 

Egyszerre csak megkérdezte: 

— Igazán barátom maga, Sikló ? 

— Már hogyne volnék, kisasszonykám. 

— De igazán, igazán, tökéletesen igazán? 

— Testestül-lelkestül barátja vagyok. 

— Barátom annyira, hogy egyszer, csak egyszer ne 
hazudjék ? 

— Akár kétszer sem, ha kell. 

— Annyira, hogy megmondja az egész igazságot, 
az egész piszkos igazságot? 

— Igenis, kisasszonyka. 

— Nohát, mit gondol, de egészen a lelke mélyén, 
mit gondol Kravalov hercegről? 

— Ó, az ördögbe is. . . 

— Látja, hogy máris hazugságra készülődik. 

— Dehogyis, csak a szót, a helyes szót keresem. Iste- 
nem, Kravalov herceg orosz. . . igazi orosz, oroszul 
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beszél, Oroszországban született, talán útlevele is 
volt, hogy Franciaországba jöhessen, csak a neve és a 
címe hamis. 

A leány mélyen a szemébe nézett. 

— Azt akarja mondani, hogy. . . 

Servigny habozott, aztán elszánta magát: 

— Kalandor, kisasszonykám. 

— És Valreali lovag sem különb nála, ugye? 

— Maga mondta. 

— És Belvigne úr? 

— Az, az más. Társaságbeli ember. . . vidéki, tisz- 
tességes. . . egy bizonyos pontig... csak egy kicsit 
mégégette magát. . . mert könnyelműen belérepült a 
lángba. . . 

— És maga? 

Habozás nélkül felelte : 

— Én, én az vagyok, amit lumpnak szokás nevezni, 
jó családból való fiú, akinek volt egy kis esze, és ezt 
szójátékokra pazarolta, volt egészsége, és ezt züllésre 
vesztegette el, volt benne talán valami érték is, s azt 
semmittevésben szórta szét. Viszont megmaradt a 
vagyon, egy kis életismeret, az előítéleteknek megle- 
hetősen tökéletes hiánya, mélységes megvetése az 
embereknek, az asszonyokat is beleértve, hasonló- 
képpen mélységes átérzése annak, hogy milyen hiá- 
bavaló mindaz, amit cselekszem — és nagylelkű türe- 
lem az általános aljassággal szemben. Mindamellett 
némelykor van bennem őszinteség is még, amint lát- 
ja, sőt szeretni is tudok, amint láthatná. Ezekkel a hi- 
bákkal és erényekkel rendelkezésére bocsátom maga- 
mat, kisasszonykám, testestül-lelkestül, hogy paran- 
csoljon velem tetszése szerint — ez az egész. 

A leány nem nevetett; hallgatva kémlelte Ser- 
vigny szavait, szándékait. Így szólalt meg : 

— Mi a véleménye Lammy grófnéról? 

A férfi sietve válaszolta : 
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— Engedje meg, hogy az asszonyokról ne mondjak 
véleményt. 

— Egyről se? 

— Egyről se. 

— Akkor nagyon rosszul ítélheti meg... vala- 
mennyit. No, gondolkozzék. Eggyel sem tesz kivé- 
telt? 

Servigny elnevette magát, azzal a szemtelen arcki- 
fejezéssel, amely majdnem sohase hagyta el; s azzal a 
brutális vakmerőséggel, amely az ereje, a fegyvere 
volt, ennyit mondott: 

" -— A jelenlévők mindig kivételek. 

A leány kissé elpirult, de nagy nyugalommal kér- 
dezte: 

— Nos, rólam mit gondol? 

— Akarja, hogy megmondjam ? Jó. Azt gondolom, 
hogy maga igen józan, igen gyakorlati eszű leány, 
vagy ha így jobban tetszik, igen józan, gyakorlati 
esze van, nagyszerűen tudja keverni a kártyákat, lóvá 
tenni az embereket, eltitkolni szándékait, kivetni a 
hálóit, és türelmesen várni... a nagy eseményt. 

Yvette megkérdezte: 

Éz azegésze 

— Ez az egész. 

Komolyan, nyugodtan felelte : 

— Lesz rá gondom, hogy megváltoztassam a véle- 
ményét, Sikló. 

Azzal közelebb lépett az anyjához, aki apró léptek- 
kel, fejét lesütve járt, azzal az elernyedt tartással, amit 
olyankor ölt fel az ember, ha séta közben suttogva 
beszél, igen intim és igen érdekes dolgokról. Jártában 
ernyője hegyével vonalakat rajzolt a homokba — ta- 
lán betűket —, beszéd közben nem nézett rá Savalra, 
hosszan, lassan beszélt, a karjára támaszkodva, hozzá- 
simulva. Yvette rászegezte szemét, s valami gyanú 
futott át rajta, oly határozatlan, hogy meg sem fogal- 
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mazta, inkább csak érzéklés, mint gyanú — olyanfor- 
mán, ahogy szél hajszolta felhő árnyéka siklik végig a 
földön. 

Megszólalt az ebédre hívó csengő. 

Az étkezés csöndben, szinte komoran folyt le. 

Amint mondani szokás, vihar volt a levegőben. 
Mintha nagy, mozdulatlan felhők leselkedtek volna a 
látóhatár szélén, némán, nehézkesen, de viharral ter- 
hesen. 

Mihelyt a kávét megitták a teraszon, a márkiné azt 
kérdeztez 

— No, kedvesem, nem mégy ma sétálni Servigny 
barátoddal? Ez igazán arra való idő, hogy a fák alatt 
hűsöljön az ember. Í 

Yvette gyors pillantást vetett. rá, aztán hirtelen el- 
kapta a szemét: 

— Nem, ma nem megyek el hazulról. 

A márkiné bosszúsnak látszott, és erősködött: 

— Ugyan, sétálj egy kicsit, fiacskám, az igen jót tesz 
neked. 

Yvette ekkor nyers hangon jelentette ki: 

— Nem, ma itthon maradok, és jól tudod, hogy 
miért, hiszen megmondtam múltkor este. 

Obardinénak ez már eszébe sem jutott, egész lelkét 
az a vágy töltötte be, hogy egyedül maradhasson Sa- 
vallal. Elpirult, megzavarodott, nyugtalanította a sa- 
ját dolga, mert nem tudta, hogyan szabadulhatna fel 
egy-két órára, s azt dadogta : 

— Igaz, erre nem gondoltam, igazad van. Nem is 
tudom, hol járt az eszem. 

Yvette elővett egy hímzést — melyet ő , közjólét- 
nek" szokott nevezni, s egy évben ötször-hatszor 
foglalkozott vele, unalmas, csendes napokon -—, leült 
az anyja mellé egy alacsony székre, a két fiatalember 
pedig összecsukható székeken lovagolva szivarozott. 

Lomha és minduntalan elakadó csevegés közben 
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teltek az órák. A márkiné idegesen szórta Savalra 
epedő pillantásait, folyvást valami ürügyet, utat-mó- 
dot keresett, hogy eltávolíthiassa a lányát. Végre 
megértette, hogy ez nem fog sikerülni, s nem tud- 
ván, micsoda cselhez folyamodjék, azt mondta Ser- 
vignynek : 

— Tudja, kedves herceg, hogy mindkettőjüket itt 
tartom ma este. Holnap a Fournaise vendéglőben 
ebédelünk Chatouban. 

Servigny megértette, elmosolyodott, meghajolt: 

— Ahogy óhajtja, márkiné. 

:" Es a nap lassan, kínosan telt el; levegőben lógott a 
vihar. 

Lassacskán elérkezett a vacsora ideje. A nyomasztó 
ég lassú, nehéz felhőkkel telt meg. A: levegőnek egy 
rezdülése sem csiklandozta meg az ember bőrét. 

Az esti étkezés is csöndes volt. Valami kényelmet- 
lenség, valami zavar, valami határozatlan félelem 
mintha elnémította volna a két férfit s a két nőt. 

Leszedték az asztalt, ők kinn maradtak a teraszon, s 
csak hosszú időközökben szólaltak meg. Leszállt az éj 
— fullasztó éjszaka volt. Egyszerre csak óriási tűzkam- 
pó tépte meg a látóhatárt, vakító sápadt lánggal vilá- 
gította meg az inmár homályba merült négy arcot. 
Aztán valami távoli, tompa dübörgés húzódott végig 
a föld felett, mint mikor kocsi halad át egy hídon; s 
úgy tetszett, mintha növekednék a légkör forrósága, 
hirtelen még nyomasztóbbá válnék a levegő, még 
mélységesebbé az este csöndje. 

Yvette fölállt : 

— Lefekszem — mondotta —, nem bírom a vihart. 

Homlokát nyújtotta a márkinénak, kezet adott a 
két fiatalembernek, és elment. 

Minthogy a szobája éppen a terasz felett volt, az aj- 
tó elé ültetett nagy gesztenyefa leveleit nemsokára 
zöld fény világította meg, és Servigny rámeresztette 
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szemét a lombok közt bujkáló halvány fényre, me- 
lyen egyszer-egyszer mintha egy árny vonult volna 
át. De hirtelen kialudt a fény. Obardiné nagyot só- 
hajtott: 

— Lefeküdt a leányom — mondotta. 

Servigny fölállt: 

- Én is hasonlóképpen cselekszem, márkiné, ha 
megengedi. 

Megcsókolta a feléje nyújtott kezet, és ő is eltűnt. 

Az asszony egyedül maradt Savallal az éjszakában. 

Tüstént a karjai közt termett, átölelte, szorongatta. 
Aztán, bár a férfi iparkodott megakadályozni ebben, 
elébe térdelt, és azt suttogta : — Villámfénynél akarlak 
nézni. 

Hanem Yvette, mikor a gyertyáját elfújta, vissza- 
tért az erkélyre, mezítláb, árny módjára suhanva, és 
fájdalmas, zavaros gyanútól gyötrötten hallgatózni 
kezdett. 

Nem láthatott semmit, mert fölöttük volt a terasz- 
tető. 

Nem hallott semmit, csak mormoló hangokat; s a 
szíve oly erősen dobogott, hogy fülében hallotta a 
lüktetését. Feje fölött bezáródott egy ablak. Servigny 
tehát felment a szobájába. Anyja egyedül van a má- 
sikkal. 

Most megint villám hasította ketté az eget, s egy 
pillanatra erős, félelmes világossággal árasztotta el az 
egész ismert tájat; megpillantotta a nagy, olvasztott : 
ólomszínű folyót, aminőnek a képzelet országában 
álmodja az ember a folyóvizeket. És alatta tüstént 
megszólalt egy hang: 

— Szeretlek! 

Most már nem hallott többé semmit. Különös 
borzongás futott végig a testén, s elméje irtózatos za- 
varban hányódott. 

Nyomasztó, végtelen csend lebegett a világ felett, 
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az örökkévalóság csöndjéhez hasonlatosan. Lélegzeni 
sem tudott már, egy ismeretlen, irtózatos valami szo- 
rongatta a mellét. Újabb villám borította lángba az 
eget, egy pillanatra megvilágítva a látóhatárt, aztán 
majdnem azonnal egy másik követte, aztán több is 
egymás után. 

Es az imént hallott hang most hangosabban ismé- 
toltes 

5 Ó, hogy szeretlek! Hogy szeretlek! 

Es Yvette határozottan mégismerte ezt a hangot 
— az anyja hangját. 

" Nagy, langyos vízcsepp hullott a homlokára, szin- 
te észrevehetetlen kis mozgolódás futott végig a leve- 
lek között, a kezdődő eső borzongása. 

Aztán gyorsan közeledett valami messziről jövő 
moraj, egy zavaros hang, hasonló a szél zúgásához, az 
ágak között, a súlyos zápor volt ez, mely egyszerre 
zúdult le a földre, folyóra, a fákra. Néhány pillanat 
alatt patakzott körülötte a víz, elborította, összefecs- 
kendezte, átáztatta, akárcsak egy fürdő. Meg sem 
mozdult: csak arra gondolt, hogy mit csinálnak a 
teraszon. 

Hallotta őket, amint fölálltak, és felmentek a szo- 
bájukba. Ajtók csukódtak a ház belsejében; és a leány 
engedett a tudás ellenállhatatlan vágyának, amely 
gyötörte, megbolondította : gyorsan kisurrant a lép- 
csőházba, halkan kinyitotta a külső ajtót, a zuhogó 
esőben áthaladt a gyepen, és hirtelen elrejtőzött a fák 
között, hogy az ablakokat figyelhesse. 

Csak egy volt világos: az anyjáé. Egyszerre csak 
két árny jelent meg a fényes négyszögben, két egy- 
más mellett álló árny. Aztán közelebb jutottak egy- 
máshoz, és eggyé olvadtak; s amint egy újabb villám 
hirtelen vakító fénybe borította a ház falát, látta őket, 
amint karjukat egymás nyakára fonva csókolóznak. 

És akkor őrjöngve, gondolkodás nélkül, azt sem 
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tudva, mit cselekszik, éles hangon, torkaszakadtából 
felkiáltott : 

—- Mama! — mint ahogy halálos veszedelemben for- 
gó emberre szokás rákiáltani. 

Kétségbeesett kiáltása elveszett az eső zuhogásá- 
ban, de az összefonódott pár nyugtalanul vált el egy- 
mástól. Egyik árny eltűnt, a másik a kert homályát 
kémlelte. 

Yvette megijedt, hogy rajtakapták, és találkozik 
anyjával e pillanatban; beszaladt a házba, gyorsan fel- 
ment a lépcsőn, miközben a nyomán folydogált lefe- 
lé a víz, bezárkózott a szobájába, és eltökélte, hogy 
senkinek sem nyitja ki az ajtaját. 

Le sem vetette testéhez tapadó csuromvíz ruháját, 
térdre borult, összetette kezét, és kétségbeesetten 
imádkozott valami emberfeletti támogatásért, az ég 
titokzatos segítségéért, amiért a könnyek és a kétség- 
beesés óráiban szokott könyörögni az ember. 

A hatalmas villámok minden pillanatban fakó 
fényt vetettek a szobába, s meg-megpillantotta ma- 
gát hirtelen a szekrénye tükrében, lebomlott, csap- 
zott hajával, oly különös alakban, hogy meg sem is- 
merte magát. 

Sokáig maradt így, olyan sokáig, hogy a vihar már 
elvonult, és észre sem vette. Az eső elállt, valami fé- 
nyesség árasztotta el a felhőktől homályos eget, és 
langyos, zamatos, gyönyörűséges üdeség, az ázott fű 
és lomb üdesége hatolt be a nyitott ablakon. 

Yvette fölállt, levetette nedves, hideg ruháját, nem 
is gondolva arra, amit csinált, és lefeküdt. Aztán a 
közeledő hajnal derengésére szegezte a tekintetét. 
Aztán újra sírt, aztán elgondolkozott. 

Az anyjának szeretője van! Micsoda gyalázat! De 
annyi könyvet olvasott, ahol az asszonyok — még 
anyák is — így odaadták magukat, hogy aztán a 
könyv végén újjászülessenek a becsület számára, 
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hogy nem csodálkozott túlságosan, mikor egy ilyen, 
olvasmányaiból ismert drámai helyzetben találta ma- 
gát. Első fájdalmának hevessége, a meglepetés ke- 
gyetlen megdöbbenése megenyhült már kissé a ha- 
sonló helyzetek zavaros emlékei közt. Gondolatai 
olyan tragikus kalandok között kószáltak már, ami- 
ket a regényírók költői módon idéztek fel, s szörnyű 
felfedezése lassanként úgy tűnt föl neki, mint valami 
tegnap kezdett tárcaregénynek természetes folyta- 
tása. 

Azt gondolta magában: , Meg fogom menteni az 
anyámat." 

Ez a hősies elhatározás szinte felderítette; erősnek, 
felnőttnek érezte magát, egyszerre késznek önfelál- 
dozásra és küzdelemre. Gondolkozni kezdett, hogy 
milyen eszközöket használhatna fel. Egyetlenegyet 
talált jónak, ez megfelelt az ő regényes természeté- 
nek. Es akárcsak a színész, aki az eljátszandó jelenetre 
készül, úgy készült a márkinéval való beszélgetésre. 

Fölkelt a nap. A cselédség járt-kelt a házban. 
A szobalány behozta a csokoládét. Yvette letétette a 
tálcát az asztalra, és azt mondta : 

— Mondja meg az anyámnak, hogy rosszul érzem 
magamat, ágyban maradok egészen az urak elutazá- 
sáig, éjszaka nem tudtam aludni, és kérem, hogy ne 
zavarjanak, mert megpróbálom kipihenni magamat. 

A cseléd meglepetten nézte az ázott ruhát, mely 
úgy hevert a szőnyegen, mint egy darab rongy. 

— Hát künn járt a kisasszony ? — kérdezte. 

. — Igen, sétáltam az esőben, hogy felfrissüljek. 

És a cseléd fölszedte a szoknyát, harisnyát, a pisz- 
kos cipőt, és undorodó óvatossággal vitte ki karján az 
ázott ruhadarabokat, akárcsak valami vízbe fúlt em- 
ber holmiját. 

Yvette pedig várt, mert jól tudta, hogy az anyja 
feljön hozzá. 
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A márkiné belépett — a szobalány első szavaira ki- 
ugrott az ágyból, mert valami kétség megfészkelő- 
dött benne, mióta azt a , mama" kiáltást hallotta a 
homályból. 

— Mi bajod? — kérdezte. 

Yvette ránézett, és hebegni kezdett: 

— Nekem... nekem: .. 

Aztán hirtelen irtózatos izgalom fogta el, fuldo- 
kolni kezdett. 

A márkiné csodálkozva kérdezte meg újra : 

— Mi: bajod van hát? 

A leány akkor megfeledkezett minden tervéről, 
előre elkészített mondatáról, két kezével eltakarta ar- 
cát, és azt hebegte: 

- Ó, mama, ó, mama! 

Obardiné ott állt az ágy előtt; sokkal izgatottabb 
volt, semhogy megérthette volna a dolgot, de majd- 
nem mindent kitalált azzal a finom ösztönnel, amely 
legfőbb erőssége volt. 

Mivel Yvette nem tudott beszélni, és fojtogatták a 
könnyek, az anyja, aki végre is idegeskedni kezdett, 
és érezte, hogy félelmes magyarázkodás közeledik, 
nyersen megkérdezte : 

— Nohát, megmondod már végre, mi bajod? 

Yvette alig tudta kiejteni: 

— Ó, ma éjszaka . . . láttam. . . az ablakodat. 

A márkiné elhalványodva, töredezetten mondta : 

— Hát aztán, mi az? 

A leánya még mindig zokogva ismételte : 

—- Ó, mama, ó, mama! 

Obardiné, akinek félelme és zavara haraggá válto- 
zott, vállat vont, és megfordult, hogy elmenjen. 

— Igazán azt hiszem, hogy megbolondultál. Majd 
szólj, ha vége lesz ennek. 

De a leány egyszerre lekapta a kezét könnyben ázó 
arcáról. 
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— Nem!... Hallgass ide... Kell, hogy beszéljek 
veled... hallgass ide... ígérd meg... elmegyünk 
mind a ketten, jó messzire, falura, és parasztok mód- 
jára élünk, senki sem fogja megtudni, mi lett belő- 
lünk! Mondd, mama, akarod? Kérlek, könyörgök, 
akarod? 

A márkiné elképedve állt a szoba közepén. A nép 
vére folyt az ereiben, hirtelen haragú vér. Aztán vala- 
mi szégyenkezés, anyai szemérem keveredett össze a 
félelem határozatlan érzésével s a szenvedélyes asz- 
szony dühöngésével, aki szerelmét látja fenyegetve; 
remegett, kész volt bocsánatot kérni, vagy valami 
erőszakosságot elkövetni. 

— Nem értelek — mondotta. 

Yvette újrakezdte: 

- Láttalak: .samaima szama: éjjel: 4: Föbbet nem 
szabad... ha tudnád... elmegyünk mind a ket- 
ten... úgy foglak szeretni, hogy elfelejted. . 

Obardiné reszkető hangon szólalt meg : 

— Hallgass ide, lányom, vannak olyan dolgok, 
amiket te még nem értesz meg. Nos hát. . . ne feledd 
el... ne feledd el. . . megtiltom neked. . . hogy va- 
laha is beszélj nekem... ezekről... ezekről a dol- 
gokról. 

Hanem a leány, hirtelen fölvéve a magára vállalt 
megváltó-szerepet, kijelentette : 

— Nem, mama, én már nem vagyok gyermek, jo- 
gom van, hogy tudjak mindent. Nos hát, én tudom, 
hogy rossz hírű embereket, kalandorokat fogadunk a 
házunkban, tudom azt is, hogy emiatt nem becsülnek 
bennünket. Tudok még egyebet is. Nohát, ennek 
nem szabad többé így lenni, érted ? Nem akarom. El- 
megyünk; eladod az ékszereidet; dolgozni fogunk, 
ha kell, és tisztességes asszonyok módjára élünk, vala- 
hol messze, messze. És még az is meglehet, hogy talá- 
lok valakit, aki feleségül vesz. 


315 


Az anyja csak nézte ingerült, fekete szemével. Azt 
felelte : 

— Bolond vagy. Légy szíves, kelj fel, és gyere reg- 
gelizni a többiekkel. 

— Nem, mama. Van itt valaki, akit nem akarok lát- 
ni többet — hiszen értesz. Azt akarom, hogy menjen 
el innét, különben én megyek el. Válassz közte és 
köztem. 

Fölült az ágyában, fölemelte a hangját, úgy beszélt, 
mint a színpadon szokás ; végre belékerült abba a drá- 
mába, amelyet megálmodott, és szinte megfeledke- 
zett a bánatáról, csak a küldetésére gondolt. 

A márkiné elképedve ismételte még egyszer : 

— De hiszen te bolond vagy. . . — Egyéb nem jutott 
eszébe. 

Yvette színpadias energiával folytatta : 

— Nem, mama, ez az ember el fogja hagyni a há- 
zat, vagy pedig én megyek el, mert én nem engedek. 

— És hová mégy? . . . Mit csinálsz? 

— Nem tudom, nagyon mindegy nekem... azt 
akarom, hogy tisztességes asszonyok legyünk. 

Ez a folyvást visszatérő kifejezés, hogy , tisztességes 
asszonyok", felébresztette a márkinéban a félvilági 
nő dühét, s azt kiáltotta : 

— Hallgass! Nem tűröm, hogy így beszélj mékt 
Én is érek annyit, mint más, érted? Kurtizán vagyok, 
az igaz, de büszke vagyok rá; a tisztességes asszonyok 
kevesebbet érnek nálam. 

Yvette lesújtva nézte; azt dadogta : 

- Ó, mama! 

Hanem a márkiné, egyre jobban felizgatva önma- 
gát, így folytatta : 

- Igenis, kurtizán vagyok. Hát aztán ? Ha nem vol- 
nék kurtizán, te ma szakácsné volnál, mint én voltam 
valaha, másfél frankért dolgoznál egy nap, edényt 
mosogatnál, az asszonyod a mészárszékbe küldene, 
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érted ? Kirúgna, ha elcsavarognád az időt, most pedig 
egész nap csavaroghatsz, mert én kurtizán vagyok. 
Nohát, ha az ember közönséges cseléd, szegény lány, 
akinek ötven frank megtakarított pénze van, tudnia 
kell segíteni magán, ha nem akar éhenkórász módjára 
megdögleni; s az ember nem válogathat, érted? 
Nem válogathat, ha egyszer cseléd! Mi nem szerez- 
tünk vagyont sem az állásunkkal, sem tőzsdei huncut- 
ságokkal. Semmi egyebünk nincs, csak a testünk, 
egyedül csak a testünk. 

Verte a mellét, mint egy vezeklő, aki gyónik, és ki- 
vörösödve, izgatottan közeledett az ágyhoz: 

— Nem tehetek róla ; ha valaki szép lány, ebből kell 
élnie, vagy pedig nyomoroghat egész életében. .e. 
egész életében. . . nincs más választása. 

Aztán hirtelen visszatért a gondolata fonalához: 

— Mintha bizony a tisztességes asszonyok lemon- 
danának az ilyesmiről! Azok az igazi nyomorultak, 
érted? Mert őket nem kényszeríti semmi. Van pén- 
zük, amiből élhetnek, mulathatnak, és romlottságból 
fognak férfiakat maguknak. Azok a nyomorultak. 

Ott állt a kétségbeesett Yvette ágya mellett, aki 
szeretett volna segítségért kiáltani, elmenekülni, és 
hangosan sírt, mint a megvert gyerek. 

A márkiné elhallgatott, ránézett a lányára, s mikor 
látta, hogy eszét veszti kétségbeesésében, őt is elfogta 
a fájdalom, a lelkifurdalás, az ellágyulás, a szánalom, 
kitárt karokkal borult az ágyra, maga is zokogni kez- 
dett, és azt dadogta : 

— Szegény kicsikém, szegény kicsikém, ha tudnád, 
milyen fájdalmat okozol nekem! 

És soká, soká sírtak mind a ketten. 

Aztán a márkiné, akinél a bánat nem szokott soká 
tartani, csendesen felemelkedett. Halkan azt mondta 
a lányának : 

- Nohát, drágaságom, ez így van, mit csináljak ? 
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Ezen most már nem lehet változtatni. Úgy kell venni 
az életet, amint van. 

Yvette tovább sírt. Sokkal kegyetlenebb, sokkal 
váratlanabb volt ez a csapás, semhogy képes lett vol- 
na gondolkozni, összeszedni magát. 

Az anyja újrakezdte: 

— No, ugyan kelj föl, gyere reggelizni, hogy ne ve- 
gyenek észre semmit. 

A leány nemet intett a fejével, szólni sem tudott; 
végre lassan, zokogó hangon azt mondta : 

— Nem, mama, tudod, hogy mit mondtam, nem 
változtatom meg a szándékomat. Nem lépek ki a 
szobából, amíg azok el nem mentek. Senkit sem aka- 
rok látni azok közül az emberek közül, soha, soha. 
Ha visszajönnek, én... én... sohasem látsz többet. 

A márkiné megtörülte a szemét, s az izgalomtól fá- 
radtan azt mormogta : 

— Ugyan no, gondolkozzál, térj eszedre! 

És egy pillanatnyi habozás után hozzátette: 

— Igen, jobb, ha ma reggel kipihened magad. Majd 
délután feljövök hozzád. 

Homlokon csókolta a leányát, és kiment, hogy fel- 
öltözzék, máris megnyugodva. 

Yvette, mihelyt az anyja eltűnt, fölkelt, az ajtóhoz 
szaladt, és előretolta a reteszt, hogy egyedül lehessen, 
egészen egyedül — aztán gondolkozni kezdett. 

A szobalány tizenegy óra tájban bekopogtatott, és 
megkérdezte az ajtón keresztül: 

— A márkiné kérdezteti, hogy nincs-e valamire 
szüksége a kisasszonynak, és hogy mit parancsol reg- 
gelire. 

Yvettésazt felelte: 

- Nem vagyok éhes. Csak azt kérem, hogy ne 
zavarjanak. 

Es ágyban maradt, mintha nagybeteg lett volna. 

Három óra tájban újra kopogtattak. Megkérdezte : 
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— Ki az? 

Az anyja hangja felelt: 

— En vagyok, drágám, feljöttem megnézni, hogy 
vagy. 

Habozott. Mitévő legyen? Kinyitotta az ajtót, az- 
tán visszafeküdt. 

A márkiné odalépett hozzá, és halkan beszélt vele, 
mint egy lábadozóval. 

— No, jobban vagy? Nem ennél egy tojást? 

— Nem, köszönöm, semmit. 

Obardiné leült az ágy mellé. Hallgattak mind a 
ketten, aztán végre, mikor a lánya csak nem moz- 
dult, és keze tétlenül hevert a takarón, Obardiné 
megkérdezte: 

— Nem kelsz föl? 

Yvette azt felelte : 

— De igen, mindjárt. — Aztán komoly, lassú han- 
gon tette hozzá: — Sokat gondolkoztam, mama, 
és . . . lmondom, hogy mit határoztam. Ami elmúlt, 
elmúlt, arról ne beszéljünk többet. De a jövőnk más 
lesz. . . máskülönben. . . máskülönben tudom, hogy 
mit kell tennem. Most pedig elég ebből. 

A márkiné, aki azt hitte, hogy átesett már a ma- 
gyarázkodáson, érezte, hogy egy kis türelmetlenség 
fogja el. Ez már mégiscsak sok. Ez a nagy liba réges- 
régen tudhatott volna mindent. De nem felelt sem- — 
mit, csak újra megkérdezte: 

— Fölkelsz ? 

— Igen, nem bánom. 

Ekkor az anyja szobalányaként szolgált neki, oda- 
vitte hozzá harisnyáját, fűzőjét, alsószoknyáját, aztán 
megcsókolta. 

— Akarsz egyet sétálni ebéd előtt? 

— Igen, mama. 

És sétálni mentek a víz partjára, és alig beszéltek 
másról, mint egészen mindennapi dolgokról. 
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Másnap reggel Yvette egyedül üldögélt azon a he- 
lyen, ahol Servigny olvasott neki a hangyák termé- 
szetrajzáról. Azt gondolta magában: , Nem mozdu- 
lok innen, míg elhatározásra nem jutok." 

Előtte, lábánál, folyt a víz, a gyorsabbik ág rohanó 
vize, teli torlódásokkal, széles örvénylésekkel, me- 
lyek némán futottak tova, mélyen felkavarva a vizet. 

Megvizsgálta már minden oldalát a helyzetnek, és 
végiggondolt minden módot: hogyan szabadulhatna 
ki belőle? 

Mit csinálna akkor, ha az anyja nem tartaná meg 
pontosan az elébe szabott föltételeket, nem mondana 
le az életmódjáról, a társaságról, mindenről, hogy el- 
rejtőzzék vele valami távoli vidéken? 

Elmehetne egymaga is. . . megszökhetik. De ho- 
vá? Hogyan? Miből élne? 

Munkából? Mit dolgozzék? Kihez forduljon 
munkáért? Meg azután a munkáslányoknak, a nép 
leányainak komor és szegényes életét egy kicsit szé- 
gyenletesnek, magához méltatlannak találta. Arra 
gondolt, hogy nevelőnő lesz, mint a fiatal regény- 
hősnők, aztán beleszeret annak a családnak a fia, ahol 
szolgál, és feleségül veszi. De ehhez előkelő vérből 
kellett volna származnia — hogy mikor a dühöngő 
apa szemére veti, hogy befurakodott a fia szívébe, 
büszke hangon jelenthesse ki: 

— Yvette Obardi a nevem. 

Ezt nem teheti meg. És aztán ez is csak hétköznapi, 
elkoptatott mód lenne. 

A kolostor sem sokkal jobb. Egyébiránt semmi hi- 
vatást nem érzett az apácaéletre, mert csak néha-né- 
ha, rövid időre támadt fel benne a vallásos érzés. Sen- 
ki sem mentheti meg azzal, hogy feleségül veszi — ép- 
pen, mert az, aki. Semmiféle segítséget nem fogadhat 
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el férfitól, semmi lehetséges utat, semmi végleges 
menedéket nem lát! 

Es aztán valami energikus, igazán nagy, igazán 
erős dolgot akart cselekedni, amit példa gyanánt em- 
legessenek ; és elhatározta, hogy meghal. 

Egyszerre szánta rá magát, nyugodtan, mintha 
utazásról lenne szó, meggondolás nélkül, nem látta a 
halált, nem értette meg, hogy ez a véget jelenti, újra- 
kezdés nélkül, a távozást, visszatérés nélkül, örök bú- 
csút jelent a földtől, az élettől. 

Tüstén hajlandó volt erre a végleges elhatározásra, 
az egzaltált fiatal lelkek könnyelműségével. 

Gondolkozott, hogy milyen módon haljon meg. 
De mindegyiknek végrehajtását kínosnak és kocká- 
zatosnak találta, s azonkívül mindegyik valami erő- 
szakos cselekvést követelt meg, amitől iszonyodott. 

Hamarosan lemondott a tőrről és a revolverről, 
mert azok esetleg csak megsebesítik, megcsonkítják 
vagy elrútítják az embert, gyakorlott és biztos kezet 
kívánnak meg; a kötélről, mert az közönséges, sze- 
gény emberek öngyilkossága, nevetséges és csúnya ; a 
vízről, mert tud úszni. Hátra volt hát a méreg — 
de miféle méreg? Majdnem valamennyi szenvedést 
okoz, és hányást idéz elő. Nem akart sem szenvedni, 
sem hányni. Ekkor a kloroformra gondolt, mert egy 
rövid hírben olvasta, hogy egy fiatalasszony ilyen 
módon kapott szívszélhűdést. 

És mindjárt valami örömfélét érzett az elhatározá- 
sán, valami benső gőg, a büszkeség érzete fogta el. 
Majd meglátják, kicsoda ő, s mit ér! 

Visszatért Bougivalba, és bement a gyógyszerész- 
hez; egy kis kloroformot kért tőle fogfájás ellen. 
A gyógyszerész ismerte, és adott neki egy picike üve- 
get ebből a narkotikumból. 

Akkor aztán gyalog elment Croissyba, s ott szer- 
zett még egy üvegecske mérget. A harmadikat Cha- 
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touban kapta, a negyediket Rueilben, és elkésve ért 
haza ebédre. Minthogy alaposan megéhezett ebben a 
szaladgálásban, sokat evett, az olyan ember gyönyö- 
rűségével, akinek farkasétvágya lett a testmozgástól. 

Az anyja boldog volt, hogy ilyen éhesnek látja ; 
végre megnyugodott, s mikor fölkeltek az asztaltól, 
így szólt hozzá: 

— A barátaink mind kijönnek vasárnapra. Meghív- 
tam a herceget, a lovagot és Belvigne urat. 

Yvette kissé elsápadt, de nem felelt semmit. 

Majdnem azonnal távozott, az állomásra ment, és 
jegyet váltott Párizsba. 

Egész nap járta a gyógyszertárakat, és mindegyik- 
ben vásárolt néhány csepp kloroformot. 

Estére apró üvegekkel teli zsebekkel tért haza. 

Másnap folytatta ; véletlenül bevetődött egy vegy- 
szerkereskedőhöz, s ott egyszerre egy negyed litert 
kapott. 

Szombaton nem ment el; felhős, langymeleg nap 
volt; az egész napot a teraszon töltötte egy nádfonatú 
heverőszéken. 

Úgyszólván semmire sem gondolt, igen elszánt 
volt, és igen nyugodt. 

Másnap egy kék ruhát vett fel — amely igen jól állt 
neki —, mert szép akart lenni. 

Amint a tükörben megnézte magát, egyszerre azt 
gondolta: , Holnap halva fekszem!" Különös bor- 
zongás futott végig a testén. , Halva fekszem! Nem 
beszélek, nem gondolkozom többé, senki nem lát 
többé soha. Én magam sem látok többé semmit ab- 
ból, ami most körülöttem van." 

Figyelmesen nézegette az arcát, mintha eddig soha 
nem látta volna, különösen a szemét vizsgálgatta, 
ezernyi dolgot fedezett fel magában, arcának eddig 
rejtett karakterét, amit még nem ismert, s úgy cso- 
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dálkozott a maga látásán, mintha valami idegen sze- 
mély, egy új barátnő állt volna vele szemközt. 

Azt gondolta : , Én, én vagyok itt, ebben a tükör- 
ben. Milyen különös saját magát nézni az embernek. 
Pedig tükör nélkül sohasem ismernők meg magun- 
kat. Mindenki más tudná, milyenek vagyunk, mi 
nem tudnók meg soha." 

Megfogta vastag hajfonatait, s előredobta a mellé- 
re, szemével követve minden mozdulatát, minden 
pózát. 

, Milyen csinos vagyok — gondolta magában. — És 
holnap halva fekszem itt, az ágyamon." 

Az ágyára nézett, és úgy tetszett neki, mintha látná 
magát kiterítve, fehéren, mint az ágyneműje. 

, Halva fekszem. Egy hét múlva ez az alak, ez a 
szem, ez az arc nem lesz egyéb, csak valami rothadt, 
fekete anyag, egy faládában, a föld alatt." 

Irtóztató félelem szorongatta a szívét. 

A nap fénye szélesen áradt a tájra, s a reggel enyhe 
levegője köszöntött be az ablakon. 

Leült, és erre gondolt: , Halva fogok feküdni." 

Olyan volt ez, mintha a világ megsemmisült volna 
rá nézve; de nem, hiszen a világban nem fog megvál- 
tozni semmi, még az ő szobája sem. Igen, a szobája 
éppen ilyen marad, ugyanezzel az ággyal, ezekkel a 
székekkel, ezzel az öltözőasztallal, de ő lemegy örök- 
re, és senki sem szomorkodik miatta, csak az anyja ta- 
lán. Azt mondják majd: , Milyen csinos volt az a kis 
Yvette" — ez lesz az egész. És a szék karjára támasztott 
kezét elnézegetve, ismét arra a rothadt anyagra, arra 
a fekete, bűzhödt pépre gondolt, amivé a teste válik. 
És újra végigfutott egész testén a rémület erős bor- 
zongása, és nemigen értette, hogyan tűnhetik el ő, 
anélkül, hogy az egész föld megsemmisülne, annyira 
úgy tetszett neki, hogy ő részét alkotja mindennek, a 
vidéknek, a levegőnek, a napnak, az életnek. 
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Nevétés hangzott fel a kertben, erős hangok, kiál- 
tások, a falusi kirándulások első óráinak zajos vidám- 
sága, és felismerte Belvigne úr zengő hangját, amint 
ezt énekelte : 


Ablakod alatt várva várok, 
Jelenj meg, szívem úgy sóvárog! 


Gondolkozás nélkül fölkelt és kinézett. Mindenki 
tapsolt. Ott voltak mind az öten, két másik úrral, 
akiket nem ismert. 

Hirtelen hátrahúzódott, marcangolta az a gondo- 
lat, hogy ezek az emberek mulatni jöttek az anyjához 
— egy kurtizánhoz. 

A csengő szava jelentette a reggelit. 

, Megmutatom nekik, hogyan kell meghalni" — 
gondolta magában. 

Szilárd lépésekkel ment le; volt benne valami a ke- 
resztény mártírok elszántságából, amint belépnek a 
cirkuszba, ahol az oroszlánok várnak rájuk. 

Szeretetre méltó, de kissé gőgös mosolygással szo- 
rította meg a férfiak kezét. Servigny megkérdezte 
tőle: 

— No, ma nincs olyan dörmögős kedvében, kis- 
asszonykám? 

Szigorú és különös hangon felelte : : 

— Ma bolondságokat akarok elkövetni. Olyan 
kedvemben vagyok, mint Párizsban szoktam lenni. 
Vigyázzon! 

Aztán de Belvigne úr felé fordult: 

— Maga lesz a patitóm, kis Malvázi! Reggeli után 
valamennyiüket elviszem a marlyi búcsúba. 

Marlyban csakugyan búcsú volt. Bemutatták neki 
a két új vendéget, Tanine grófot és Briguetet márkit. 

Etkezés közben nemigen beszélt; arra tartogatta az 
akaraterejét, hogy délután vidámnak mutassa magát, 
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hogy ne sejtsenek meg semmit, hogy annál jobban 
csodálkozzanak, hogy azt mondják majd: ,,Ki gon- 
dolta volna ? Olyan boldognak, olyan megelégedett- 
nek látszott. Mi járhat ezeknek a lányoknak a fejé- 
ben?" 

Iparkodott nem gondolni az estére, a kiválasztott 
időpontra, mikor mindnyájan a teraszon lesznek. 

Annyi bort ivott, amennyit csak bírt, hogy felhan- 
golja magát, hozzá még két kis pohár finom pezsgőt 
is, s mikor az asztaltól felkelt, piros volt, kissé kó- 
válygott a feje, fölhevült a teste és — neki úgy tetszett 
— a szelleme is, most már vakmerővé lett, és el volt 
szánva mindenre. 

— Induljunk! — kiáltotta. , 

Karon fogta Belvigne urat, és elrendezte a többie- 
ket: 

— Ez lesz az én zászlóaljam! Servigny, magát kine- 
vezem őrmesternek, maga a soron kívül halad, jobb- 
oldalt. Elöl megy az idegen gárda, a két egzotikus 
hadfi, a herceg és a lovag, hátul pedig a két regruta, 
aki ma öltözött be katonának. Gyerünk! 

Elindultak. Servigny utánozni kezdte a kürt hang- 
ját, a két újonc pedig úgy tett, mintha dobolna. Bel- 
vigne úr kissé zavartan azt súgta neki: 

— Ugyan, Yvette kisasszony, legyen esze, kompro- 
mittálja magát. 

Azt felelte: 

— Magát kompromittálom, Rizling. Ami engem 
illet, bánom is én. Holnap nyoma sem lesz. A maguk 
baja, minek mennek ki az utcára olyan lányokkal, 
mint én. 

Áthaladtak Bougivalon, a sétálók nagy elképedé- 
sére. Mindenki megfordult utánuk; a helység lakói 
kigyűltek a kapuba; a Rueil és Marly közt járó kis 
vasút utasai hurrogták őket; a kocsik ajtajában álló 
férfiak azt kiáltozták : 
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— Vízbe velük!. . . Vízbe velük!. . . 

Yvette katonás lépésekkel járt, s úgy fogta Bel- 
vigne karját, mintha foglyot vezetett volna. Nem ne- 
vetett, sápadt komolyság, vészjósló mozdulatlanság 
ült az arcán. Servigny abbahagyta a kürtölést, és ve- 
zényszavakat üvöltött. A herceg és a lovag kitűnően 
mulattak, igen tréfásnak és pikánsnak találták a dol- 
got. A két fiatalember szüntelenül dobolt. 

Nagy feltűnést keltettek, mikor megérkeztek a bú- 
csúra. A lányok tapsoltak, a fiatalemberek gúnyosan 
kacagtak; egy kövér úr, aki karján vezette feleségét, 
irigykedő hangon jelentette ki: 

— No, ezek jól mulatnak. 

Yvette észrevett egy körhintát, és kényszerítette 
Belvigne-t, hogy üljön fel mellette egy lóra, miköz- 
ben a csapat hátulról mászott fel a forgó állatokra. 
Mikor a mulatságnak vége volt, nem akart leszállni, 
és kényszerítette kíséretét, hogy egymás után ötször 
. forogjon körbe ezeken a gyermekek számára készült 
hátaslovakon, nagy örömére a közönségnek, amely 
tréfás szavakat kiáltott oda nekik. Belvigne úr halál- 
sápadt volt, és émelygett a gyomra, mikor leszállt. 

Aztán kószálni kezdett a bódék között. Kényszerí- 
tette valamennyi férfit, hogy méresse meg magát, 
nézőktől körülvéve. Nevetséges játékszereket vásá- 
roltatott velük, amiket kénytelenek voltak a karju- 
kon cipelni. A herceg és a lovag kezdték már kissé 
erősnek találni a tréfát. Csak Servigny meg a két do- 
bos nem vesztette el a türelmét. 

Valahára eljutottak a falu végére. Akkor különös 
módon, alattomos, gonosz tekintettel nézegette a kí- 
séretét; furcsa szeszély röppent át a fején, és sorba ál- 
lította őket a folyó fölött emelkedő meredek parton. 

— Aki a legjobban szeret, ugorjék a vízbe — mon- 
dotta. 

Senki sem ugrott. Csoportosulás támadt a hátuk 
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mögött, fehér kötényes asszonyok nézték elképedve 
őket. Két vörös nadrágos katona ostoba arccal neve- 
tetti 

Megismételte : 

— No, hát egy sincs maguk közt, aki képes vízbe 
vetni magát, ha én úgy kívánom? 

Servigny azt mormogta : 

— Eh, bánom is én! — És egyenes testtartással bele- 
ugrott a vízbe. 

Egészen Yvette lábáig csapódott fel a víz. A cso- 
dálkozás és a derültség moraja hallatszott a tömeg- 
ben. 

A leány ekkor felkapott a földről egy kis fadara- 
bot, belehajította a vízbe, s azt kiáltotta : 

— Idehozni! 

A fiatalember úszni kezdett, és kutya módjára szá- 
jába kapva a vízen lebegő fadarabot, visszahozta, az- 
tán felmászott a meredek parton, s fél térdre eresz- 
kedve, átnyújtotta. 

Yvette elvette. 

— Jó kis kutyus — mondotta. 

És barátságosan megsimogatta a haját. 

Egy vastag hölgy méltatlankodva jelentette ki: 

— Hihetetlen! 

Egy másik valaki így szólt: 

— Hogy lehet ilyesmivel mulatni! 

Egy ember megjegyezte: 

— No, én ugyan nem fürödtem volna meg egy 
ilyen hölgyecske kedvéért! 

Yvette újra karon fogta Belvigne-t, s az arcába 
vágta: 

— Maga buta gyerek, barátom; nem tudja, mit 
mulasztott el. 

Visszatértek. Yvette ingerült pillantásokat vetett a 
járókelőkre. 

— Milyen buta képe van ennek a sok embernek 
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— mondotta. — Aztán fölnézett a társa arcára: — 
Egyébiránt magának is. 

Belvigne meghajolt. A leány visszafordult, és látta, 
hogy a herceg és a lovag eltűnt. Servigny nem kür- 
tölt már, csuromvizesen, szomorú arccal lépdelt a két 
fáradt fiatalember mellett, akik szintén nem doboltak 
már. 

Yvette szárazon elnevette magát: 

— Úgy látszik, elég volt maguknak. Pedig hát ez 
az, amit maguk mulatságnak neveznek, ugye? Ezért 
jöttek ide; mulattatom magukat a pénzükért. 

Aztán egy árva szó nélkül ment tovább, és Bel- 
vigne egyszerre csak észrevette, hogy sír. Riadtan 
kérdezte meg: 

— Mi baja? 

— Hagyjon békében, ehhez semmi köze — mor- 
mogta a lány. 

De a férfi ostobán erősködött: 

— No, ugyan, kisasszony, mi baja? Megbántotta 
valaki? 

Türelmetlenül ismételte : 

— Hallgasson már. 

Aztán egyszerre nem tudott többé ellenállni a szí- 
vét elöntő kétségbeesett szomorúságnak, s oly heves 
zokogás fogta el, hogy meg kellett állnia. 

Arcát eltakarta két kezével, lihegett, hörgés sza- 
kadt fel a melléből, fuldoklott, fojtogatta heves két- 
ségbeesése. 

Belvigne fejvesztetten állott mellette, s azt ismétel- 
gette: 

— Nem értem, nem értem. 

Hanem Servigny hirtelen előbbre lépett: 

— Menjünk haza, ne lássák sírni itt az úton. Minek 
csinál ilyen bolondságokat, ha elszomorítja az ilyes- 
mi? 

Megfogta a karját, és elvezette. De mihelyt a villa 
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kerítéséhez értek, a leány futásnak eredt, átszaladt a 
kerten, fel a lépcsőn, és bezárkózott a szobájába. 

Csak vacsoránál jelent meg újra, igen sápadtan, 
igen komolyan. Pedig mindenki vidám volt. Ser- 
vigny egy helybeli kereskedőnél munkásruhát vásá- 
rolt, bársonynadrágot, virágos inget, trikót, zub- 
bonyt; és népiesen beszélt. 

Yvette alig várta a vacsora végét, mert érezte, 
hogy gyengül a bátorsága. Mihelyt a kávét megitták, 
felment a szobájába. 

Hallotta ablaka alatt a vidám hangokat. A lovag 
ontotta a könnyű elmésségeket, a külföldi ember 
durva és ügyetlen szójátékait. 

Yvette kétségbeesetten hallgatózott. Servigny, kis- 
sé mámorosan, a részeg munkást utánozta, és ténsasz- 
szonynak szólította a márkinét. Egyszerre aztán azt 
mondta Savalnak : 

— Hej, ténsúr! 

Általános nevetés támadt. 

Ekkor elhatározta magát Yvette. Mindenekelőtt 
elővett egy levélpapírt, és ezt írta: 


Bougíval, vasárnap este 9-kor. 
Meghalok, hogy kítartott nő ne legyen belőlem. 
Yvette 


Aztán utóirat gyanánt: 
Isten veled, édes mamám, bocsáss meg. 


Leragasztotta a borítékot, és megcímezte Obardi 
márkinénak. 

Aztán az ablakhoz húzta heverőszékét, egy kis asz- 
talt állított a keze ügyébe, és rátette a nagy klorofor- 
mos üveget meg egy marék vattát. 

Egy óriási virággal borított rózsabokor, mely a te- 
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raszról egészen ablakáig emelkedett, édes, gyönge il- 
latot lehelt az éjszakába, s ő egy pillanatra beszívta ezt 
az illatot. Az első negyedében járó hold ott lebegett a 
fekete égen, bal felén kissé kicsorbulva, és néha apró 
ködfelhőktől elfátyolozva. : 

Yvette azt gondolta : , Meghalok, meghalok." Es 
zokogástól feszülő fájdalommal túlterhelt szíve majd 
megfojtotta. Szükségét érezte, hogy kegyelmet kér- 
jen valakitől, hogy megváltsák, hogy szeressék. 

Most Servigny hangja szólalt meg. Valami sikam- 
lós históriát beszélt el, s minden pillanatban kitörő 
kacagás szakította félbe. A márkiné még hangosab- 
ban nevetett, mint a többiek. Szüntelenül ismételte : 

— Csak ő tudja elmondani az ilyen dolgokat! Ha- 
haha! 

Yvette kezébe vette az üveget, kihúzta a dugót, s a 
folyadékból ráöntött egy kicsit a vattára. Erős, édes, 
furcsa szag áradt szét; s amint ajkához emelte a vatta- 
darabot, hirtelen beszívta az erős, ingerlő ízt, s ez 
megköhögtette. 

Ekkor becsukta a száját, és elkezdte orrán keresztül 

. belehelni. Hosszan szívta fel a halálos gőzt, behunyta 
szemét, és iparkodott kioltani magában minden gon- 
dolatot, hogy ne működjék tovább az esze, ne tudjon 
többé semmit. 

Eleinte úgy érezte, hogy a melle kitágul, megnő, s 
a lelke, mely az imént még súlyos volt, elnehezedett a 
bánattól, most könnyűvé lesz, oly könnyűvé, mintha 
a ránehezedett súly felemelkedett, megkönnyebbe- 
dett, elrepült volna. 

Valami élénk, kellemes érzés hatolt bele, átjárta . 
minden tagját keze-lába hegyéig, befurakodott a hú- 
sába — valami mámor, valami szelíd láz volt ez. 

Eszrevette, hogy száraz a vatta, és csodálkozott, 
hogy még nem halt meg. Úgy tetszett neki, hogy az 
érzékei kiélesedtek, finomabbak, fürgébbek. 
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Hallott minden szót, amit a teraszon kiejtettek. 
Kravalov herceg elbeszélte, hogyan ölt meg párbaj- 
ban egy osztrák tábornokot. 

Aztán messze-messze, a környéken, hallotta az éj- 
szaka minden neszét, egy kutya szaggatott ugatását, a 
varangyos békák fel-felcsapó vartyogását, a levelek 
alig észrevehető zizegését. 

Újra felvette az üveget, ismét beáztatta a kis darab 
vattát, és megint elkezdte beszívni a szagot. Most né- 
hány pillanatig nem érzett semmit; aztán újra elfogta 
az a lassan növekvő kellemes, jó érzés, mely az imént 
már erőt vett rajta. 

Kétszer öntött kloroformot a vattára, most már 
mohón kívánta ezt a fizikai és lelki érzést, ezt az ál- 
modozó tompultságot, amelyben eltévedt a lelke. 

Úgy tetszett neki, hogy nincs már csontja, nincs 
húsa, nincs lába, nincs karja. Ezt mind elvették tőle, 
szelíden, észrevétlenül. A kloroform kiürítette a tes- 
tét, nem hagyott meg benne egyebet, csak a gondol- 
kozást, sokkal éberebben, elevenebben, szélesebben, 
szabadabban, mint aminőnek valaha is érezte. 

Ezernyi elfeledett dolog jutott eszébe, gyermekko- 
rának apró részletei, semmiségek, amik örömet sze- 
reztek neki. Elméje egyszerre, eddig nem ismert 
mozgékonysággal, egyik gondolatról a másikra ug- 
rált, ezernyi kalandon futott végig, kószált a múlt- 
ban, s eltévedt a jövő remélt eseményei között. És 
élénk, könnyed gondolkozásának volt valami érzéki 
bája, isteni gyönyörűséget érzett, hogy így álmodoz- 
hatik. 

A hangokat még mindig hallotta, de a szavakat 
nem különböztette meg többé, és más értelmük kez- 
dett lenni számára. Belemélyedt, beletévedt valami 
különös, tarkabarka tündérjátékba. 

Nagy hajón érezte magát, mely egy virággal borí- 
tott gyönyörű tájék mentén haladt el. Embereket lá- 
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tott a parton, s ezek az emberek igen hangosan be- 
széltek, aztán a szárazföldre került, és nem is gondol- 
kozott rajta, hogyan jutott oda; Servigny pedig, ki- 
rályfinak öltözködve, érte jött, hogy magával vigye 
egy bikaviadalra. 

Az utcák teli voltak beszélgető járókelőkkel, hall- 
gatta a beszélgetésüket, és nem csodálkozott rajta 
— mintha csak ismerte volna az embereket, mert ál- 
modozó mámorán keresztül folyvást hallotta, amint 
anyja barátai nevetnek és beszélgetnek a teraszon. 

Aztán elmosódott minden. 

Gyönyörűséges zsibbadtságban ébredt fel újra, és 
nehezen tudta összeszedni az emlékezetét. 

Hát még mindig nem halt meg! 

De oly pihentnek érezte magát, olyan fizikai jóér- 
zés, olyan édes lelkiállapot fogta el, hogy nem is sie- 
tett véget vetni neki. Szerette volna, ha örökké tart 
ez a kellemes, szunyókáló állapot. 

Lassan lélegzett, és nézte a holdat, szemközt, a fák 
felett. Valami megváltozott az elméjében. Nem úgy 
gondolkodott, mint az imént. A kloroform, amint 
testét-lelkét ellágyította, enyhítette szenvedését, és el- 
altatta halni akarását. 

Miért is ne élhetne ? Miért ne szerethetnék őt? Mi- 
ért ne lehetne boldog élete? Most minden lehetőnek, 
könnyűnek, bizonyosnak tűnt fel előtte. Minden 
édes, minden jó, minden bűbájos volt az életben. De 
mert tovább akart álmodozni, újra öntött az álom vi- 
zéből a vattára, és ismét lehelte, néha távolabb tartva 
az orrlyukaitól a mérget, hogy ne szívjon be túlságo- 
san sokat — hogy ne haljon meg. Í 

Nézte a holdat, s egy arcot — női arcot látott benne. 
Újra kóborolni kezdett az ópium tarka mámorában. 
Ez az arc ott ringatózott az ég közepén; aztán énekel- 
ni kezdett, jól ismert hangon: a Szerelem Hallelujáját 
énekelte. 
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A márkiné volt az, aki éppen most ment be a szo- 
bába zongorázni. 

Yvette-nek most már szárnyai nőttek. Repült a 
szép, világos éjszakában, fák és folyók fölött. Gyö- 
nyörűséggel repült, csapkodva kibontott szárnyaival, 
s a szél úgy vitte magával, mint valami cirógatás. 
Hempergett a bőrét csókolgató levegőben, és oly 
gyorsan, oly gyorsan haladt, hogy rá sem ért bármit 
is meglátni maga alatt, s egyszerre csak ott ült egy tó 
partján, kezében horgászbottal: horgászott. 

Valami pedzette a zsineget, kihúzta a vízből, s 
nagyszerű gyöngy nyakék volt rajta, amit nemrégi- 
ben kívánt meg. Éppenséggel nem csodálkozott ezen 
a talált kincsen, és ránézett Servignyre, aki — azt sem 
tudta, hogyan — odajött mellé, szintén halászott, s egy 
falovat húzott ki a folyóból. 

Aztán újra az az érzése támadt, hogy felébred, s 
hallotta, amint alulról szólongatják. 

Az anyja azt mondta : 

— Oltsd már el a gyertyádat! 

Aztán Servigny hangja hallatszott, tisztán és komi- 
kusan: 

— Oltsa már el a gyertyáját, Yvette kisasszonyka! 

És valamennyien kórusban kezdték újra : 

— Yvette kisasszonyka, oltsa már el a gyertyáját! 

Ismét kloroformot öntött a vattára, de mert nem 
akart meghalni, elég messze tartotta az arcától, hogy 
beszívhassa a friss levegőt, miközben a szobában szét- 
áradt a narkotikum fullasztó szaga — mert felfogta, 
hogy mindjárt feljönnek a szobájába ; és ernyedt, ha- 
lotti pózba helyezkedve, várakozott. 

A márkiné azt mondta : 

— Kissé nyugtalan vagyok: Ez a kis bolond elaludt, 
és égve hagyta a gyertyát az asztalon. Felküldöm 
Clémence-ot, hogy oltsa el, és zárja be az erkélyajtót, 
amit tárva-nyitva hagyott. 
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És a szobalány nemsokára kopogtatott az ajtón, azt 
kiáltva : 

— Kisasszony! Kisasszony! 

Kis hallgatás után újrakezdte : 

— Kisasszony, a márkiné kéreti, hogy oltsa el a 
gyertyát, és zárja be az erkélyajtót! 

Clémence ismét várt egy kicsit, aztán még erő- 
sebben zörgetett, és azt kiáltotta : 

— Kisasszony, kisasszony! 

Minthogy Yvette nem felelt, a cseléd elment, és azt 
mondta a márkinénak : 

— A kisasszony bizonyosan elaludt, az ajtaját bezár- 
ta, és nem tudom felkölteni. 

Obardiné azt mormogta : 

— Így mégsem maradhat. 

Ekkor Servigny tanácsára valamennyien össze- 
gyűltek a leány ablaka alatt, és kórusban üvöltötték : 

— Hipp-hipp-hurrá, Yvette kisasszony! 

Zajongásuk felverte a nyugodt éjszakát, felszállt a 
hold felé az átlátszó levegőben, végigterjengett az al- 
vó falu fölött, és hallották, amint lassan eltávolodik, 
mint egy vágtató vonat dübörgése. 

Minthogy Yvette nem felelt, a márkiné így szólt: 

— Csak nem történt valami baja? Kezdek félni. 

Ekkor Servigny a fal mellett felkúszó nagy rózsa- 
bokorról piros rózsákat és még ki nem nyílott bim- 
bókat szedett, s elkezdte az ablakon át bedobálni a 
szobába. 

Mikor az első rózsa eltalálta, Yvette összerezzent, 
és majdnem elkiáltotta magát. Újabb rózsák hullot- 
tak a ruhájára, mások a hajába, mások feje felett elre- . 
pülve az ágyáig jutottak, és virágesővel borították. 

A márkiné újra felkiáltott, fojtott hangon: 

— Ugyan, Yvette, felelj hát! 

Servigny ekkor kijelentette : 
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— Ítt igazán nincs rendjén valami, én felmászom az 
erkélyen. 

De a lovag méltatlankodott: 

— Bocsánat, bocsánat, ez óriási kegy, ezt magam- 
nak követelem; túlságosan jó módszer. . . és jó pilla- 
nat... hogy találkát kapjon! 

A többiek mind azt hitték, hogy a leány tréfál ve- 
lük, és felkiáltottak : 

— Tiltakozunk! Összebeszéltek ellenünk! Nem fog 
felmászni! Nem fog felmászni! 

De a márkiné izgatottan ismételte : 

" - Mégiscsak meg kell nézni. 

Az orosz herceg drámai gesztussal jelentette ki: 

— Előnyben részesíti a herceget, el vagyunk árulva. 

— Játsszunk fej vagy írást, úgy döntsük el, hogy ki 
fog felmászni — követelte a lovag. 

Azzal kihúzott a zsebéből egy százfrankos aranyat. 

Az orosz herceggel kezdte: 

— Írás — mondotta. 

Fej volt. 

Most a herceg is feldobta a pénzdarabot, így szólt 
Savalhoz: 

— Tessék nyilatkozni. 

Saval kijelentette : 

— Fej. 

Írás volt. 

A herceg aztán ugyanezt a kérdést intézte a többi- 
ekhez is. Mind vesztettek. 

Servigny, aki egyedül maradt vele szemben, szem- 
telen arccal jelentette ki: 

— Az áldóját, hiszen csal! 

Az orosz szívére tette a kezét, odanyújtotta az ara- 
nyat vetélytársának, és azt mondta : 

— Játsszék maga, kedves herceg. 

Servigny átvette, földobta, és azt kiáltotta : 


— Fej! 
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Írás volt. 

Meghajolt, és kezével az erkély oszlopára mutatva, 
így szólt: 

— Tessék felmászni, herceg úr. 

Hanem a herceg nyugtalan ábrázattal nézegetett 
körül. 

— Mit keres ? — kérdezte a lovag. 

sát: es eszeretnék , ag iszeretnéketteztégyilétrát: 

Általános nevetés tört ki. Saval előbbre lépett: 

— Majd segítünk önnek. 

Fölemelte herkulesi karjával, s azt tanácsolta neki: 

— Kapaszkodjék az erkélybe. 

A herceg tüstént megkapaszkodott, s mikor Saval 
elengedte, függve maradt, és lábával kapálózott a le- 
vegőben. Servigny ekkor megragadta lábszárait, me- 
lyek őrült tánccal kerestek valami támaszpontot, és 
teljes erejével húzni kezdte; a herceg elengedte az er- 
kélyt, s mint egy kőszikla, zuhant le Belvigne úr mel- 
lére, aki közelebb lépett, hogy segítsen neki. 

— Ki következik ? — kérdezte Servigny. 

De senki sem jelentkezett. 

— No, Belvigne, bátorság! 

— Köszönöm, kedvesem, én szeretem, ha épek a 
csontjaim. 

— Tessék, lovag úr, önnek gyakorlata lehet a má- 
szásban. 

— Atengedem önnek a helyemet, kedves herceg. 

— Hm, hm... én már nem is szeretnék olyan na- 
gyon felmászni. 

Es Servigny vizsla szemmel forgolódott az oszlop 
körül. 

Aztán egy ugrással megkapaszkodott az erkélyben, 
felhúzózkodott, mint egy atléta, és átmászott a mell- 
véden. 

Valamennyi néző fölfelé bámulva tapsolt neki. 
Ő azonban tüstént megjelent, s azt kiáltotta : 
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— Jöjjenek gyorsan, gyorsan! Yvette elvesztette az 
eszméletét! 

A márkiné felsikoltott, és felrohant a lépcsőn. 

A leánynak be volt hunyva a szeme, holtnak tettet- 
te magát. Az anyja szinte őrjöngve lépett be, és rábo- 
rult. 

— Mondja, mi baja van, mi baja van? 

Servigny fölszedte a padlóra hullott kloroformos 
üveget: 

— Meg akarta fullasztani magát — mondotta. Aztán 
a leány szívére tapasztotta a fülét, és hozzátette: — De 
nem halt meg, föl fogjuk éleszteni. Van ammóniák a 
háznál? 

A szobalány fejét vesztve ismételgette : 

2 Mi... mi... micsoda, kérem? 

— Fájdalomcsillapító víz. 

— Igen, van. 

— Hozza ide tüstént, és hagyja nyitva az ajtót, hogy 
léghuzam támadjon. 

A márkiné térdre borulva zokogott. 

— Yvette, Yvette, lányom, kislányom, leánykám, 
hallgass rám, felelj nekem, Yvette, gyermekem! 
Ó, istenem, istenem, mi baja? 

A riadt férfiak értelmetlenül sürögtek-forogtak, 
vizet, törülközőket, poharakat, ecetet hoztak. 

Valaki azt mondta : 

— Le kell vetkőztetni. 

A márkiné fejvesztetten próbálta vetkőztetni a lá- 
nyát, de már nem tudta, hogy mit csinál. Keze resz- 
ketett, céltalanul matatott, tévelygett. 

— Én... én... nem tudom, nem tudom... — 
nyögte. 

A szobalány visszatért az orvosságosüveggel. Ser- 
vigny pedig kihúzta belőle a dugót, és tartalmának 
felét ráöntötte egy zsebkendőre. Aztán az orra alá 
dugta Yvette-nek, s az fuldokolni kezdett. 
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— Helyes, lélegzik — mondotta. — Nem lesz semmi 
baj. 

És megmosta halántékát, arcát, nyakát az erős illa- 
tú folyadékkal. 

Aztán intett a szobalánynak, hogy bontsa ki a le- 
ány fűzőjét, s mikor már csak ing és alsószoknya volt 
rajta, karjába kapta, s az ágyba vitte, remegve, fel- 
izgatva a majdnem meztelen test illatától, érintésétől, 
az alig takart, szájához tapadó kebel verejtékétől. 

Mikor a leány az ágyában feküdt, Servigny igen 
halványan egyenesedett föl. 

— Magához fog térni — mondotta —, semmiség az 
egész. 

Mert hallotta, hogy állandóan és szabályosan léleg- 
zik. De amint észrevette, hogy a férfiak mind ráme- 
resztik szemüket az ágyon fekvő Yvette-re, megresz- 
ketett féltékeny haragjában, és odalépett hozzájuk : 

— Uraim, a kelleténél többen vagyunk ebben a 
szobában: legyenek szívesek magunkra hagyni ben- 
nünket, Saval urat és engem a márkinéval. 

Száraz és parancsoló hangon beszélt. A többiek 
azonnal távoztak. 

Obardiné átkarolta a kedvesét, ráemelte szemét, és 
odakiáltotta neki: 

— Mentse meg, ó, mentse meg! 

Servigny, amint visszafordult, meglátott egy leve- 
let az asztalon. Gyors mozdulattal megragadta és 
elolvasta a címet. Mindent megértett, és azt gondol- ! 
ta : , Talán jobb lesz, ha a márkiné nem tudja meg." 
Feltépte a borítékot, és egy szempillantással átfutotta 
a kétsoros levelet: 


Meghalok, hogy kitartott nő ne legyen belőlem. 


Yvette 
Isten veled, édes mamám, bocsáss meg. 
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, Ördögbe 15 — gondolta —, ezt meg kell fontolni." 

Es zsebébe rejtette a levelet. 

Aztán odament az ágyhoz, és tüstént az a gondola- 
ta támadt, hogy a leány már eszméletre tért, de nem 
meri elárulni, mert szégyelli magát, fél a megalázta- 
tástól és a kérdésektől. 

A márkiné most térden állva zokogott, fejét az ágy 
lábára hajtva. Egyszerre azt mondta : 

— Orvost, orvost kell hívni! 

De Servigny, aki közben suttogva beszélt Savallal, 
azttelelte; 

" — Nem, nincs már baj. Kérem, menjenek ki egy 
pillanatra, csak egy pillanatra, és megígérem, hogy 
megcsókolja önt, amikor belép. 

És a báró karjánál fogva felemelte Obardinét, és 
magával vitte. 

Akkor Servigny leült az ágy mellé, megfogta 
Yvette kezét, és így szólt: 

— Hallgasson rám, Yvette kisasszonyka. . . 

A leány nem felelt. Oly jól, oly édesen, oly mele- 
gen feküdt, hogy szeretett volna sohasem mozdulni, 
sohasem beszélni többet, és így élni mindörökké. 
Végtelen jó érzés fogta el, olyan, aminőt soha életé- 
ben nem érzett. 

Könnyű, bársonyos fuvallatokban hatolt be az éj- 
szaka langyos levegője, és időnként gyönyörűséges, 
alig észrevehető cirógatással siklott végig az arcán. 
Cirógatás volt ez, olyasvalami, mint a szél. csókja, 
mint egy legyezőnek lassú és üdítő lehelete, s ezt a le- 
gyezőt mintha csak a fáknak valamennyi levele, az 
éjszakának minden árnya, a folyók párája és vala- 
mennyi virág alkotta volna, mert a szobájába és 
ágyára dobott rózsák s az erkélyre felfutó rózsák is 
belevegyítették epedő illatukat az éjszakai szellő 
egészséges zamatjába. 

Itta ezt a jó levegőt, lehunyt szemmel, az ópium- 
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nak még egyre tartó mámorában, pihenő szívvel, ép- 
penséggel nem kívánt már meghalni, erős, parancso- 
ló vágyat érzett, hogy éljen, boldog legyen, akárho- 
gyan is, hogy szeressék, igen szeressék. 

Servigny megismételte : 

— Yvette, kisasszonykám, hallgasson meg. 

Most rászánta magát, hogy kinyissa a szemét. Ser- 
vigny, látván, hogy újraéled, így folytatta : 

— Ugyan, ugyan, hát miféle bolondság volt ez? 

Azt suttogta : 

— Szegény Sikló, annyi bánatom volt. 

A férfi apai módon megszorította a kezét: 

— No, ezzel ugyan sokat segített magán! Megígéri 
nekem, hogy többet nem csinál ilyet? 

A leány nem felelt, de a fejével egy kis mozdulatot 
tett, melyet inkább érezhető, mint látható mosoly 
tett jelentősebbé. 

Servigny kihúzta zsebéből az asztalon talált leve- 
lét: 

— Meg kell ezt mutatni az anyjának ? 

Yvette nemet intett a fejével. 

Servigny nem tudta, mi egyebet mondjon, mert 
úgy látta, hogy ennek a helyzetnek nincs megoldása. 
Azt mormogta : " 

- Drága kicsikém, bele kell nyugodnunk a legkí- 
nosabb dolgokba. Én megértem a fájdalmát, és meg- 
ígérem. . 

A teny azt dadogta : 

— Maga jó. . 

Elhallgattak. Servigny ránézett a leányra. Yvette 
szemében látszott valami elérzékenyülés, valami el-. 
gyengülés; egyszerre felemelte két karját, mintha 
magához akarná vonni a férfit. Servigny föléje ha- 
jolt, érezte, hogy magához hívja, és ajkuk összefor- i 
rott. 

Soká maradtak így, lehunyt szemmel. De és ] 
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vigny megértette, hogy tüstént elveszti a fejét, és föl- 
egyenesedett. A leány most igazi szerelmes mosollyal 
mosolygott rá, és két kezével vállába kapaszkodva, 
visszatartotta. 

— Megkeresem az anyját — mondta a férfi. 

Yvette azt suttogta : 

— Várjon még egy pillanatig. Oly jól érzem ma- 
gam. 

Kis hallgatás után halkan, oly halkan, hogy a férfi 
alig hallotta, így szólalt meg : 

— Nagyon fog szeretni, mondja ? 

." A férfi letérdelt az ágy mellé, és megcsókolta 
Yvette csuklóját, amit az átengedett neki. 

— Imádom. 

De lépések hallatszottak az ajtó előtt. Egy ugrással 
talpon termett, és kikiáltott, rendes hangján, mely 
mindig kissé ironikusnak tetszett : 

— Bejöhetnek. Rendben vagyunk. 

A márkiné tárt karokkal rohant a leányához, heve- 
sen magához szorította, könnyekkel öntözte az arcát. 
Servigny pedig sugárzó lélekkel, felizgatott testtel ki- 
. ment az erkélyre, hogy beszívja az éjszaka friss, sza- 
bad levegőjét, és azt dudorászta magában: 


Ingatag az asszony-elme, 
Bolond, aki bízik benne. 


1884. augusztus 29—szeptember 9. 
Benedek Marcell fordítása 
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Őrült? 


UNSEOU? 


Mikor azt mondták : — Tudja, hogy Jacgues Parent 
az őrültekházában halt meg ? — csontig megborzong- 
tam, fájdalmasan, a félelem és szorongás borzongásá- 
val. S egyszerre magam előtt láttam ezt a furcsa le- 
gényt, aki talán már rég őrült volt, aggasztó, sőt 

. ijesztő mániás. 

Negyvenéves volt, magas, sovány, kissé hajlott há- 
tú férfi, révült szemmel; olyan fekete volt a szeme, 
hogy nem lehetett látni a bogarát, és mindig ide-oda 
járt, tévetegen, betegesen, zaklatottan. Különös, 
nyugtalanító jelenség volt; valami nyomasztó érzést 
hozott magával, árasztott maga körül, testileg is, lel- 
kileg is rosszul érezte magát mellette az ember, érthe- 
tetlen, ideges bágyadtsággal, úgyhogy már-már bi- 
zonyos természetfölötti hatásokra kezdett gyana- 
kodni. j 

Volt egy zavaró szokása : mindig görcsösen eldug- 
ta a kezét. Szinte sosem jártatta, ahogy mi szoktuk, 
egy-egy tárgyon vagy asztalon. Sosem forgatta, ta- 
pogatta a keze ügyébe kerülő dolgokat, azzal a meg- 
hitt mozdulattal, ahogy jóformán mindenki. Sosem 
hagyta meztelenül hosszú, csontos, finom, kissé lázas 
kezét. I 

Vagy a zsebébe dugta, vagy karját keresztbe fonva 
a hóna alá. Mintha attól tartott volna, hogy keze aka- 
rata ellenére valami tilalmas dolgot művel, valami 
szégyenletes vagy nevetséges cselekedetet hajt végre, 
ha szabadon hagyja, és kedvére mozoghat. 
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S ha az élet mindennapi foglalatosságaiban mégis 
használnia kellett a kezét, szaggatott rándulásokkal, 
sebes lendítésekkel használta, mintha nem akarna 
időt engedni neki, hogy magától cselekedjék, föllá- 
zadjon az akarata ellen, és valami mást csináljon. Asz- 
talnál úgy ragadta meg a poharát, villáját vagy kését, 
olyan hevesen, hogy az ember soha nem láthatta elő- 
re, mit akar, mert máris végrehajtotta a tettet. 

Nos, én egy este magyarázatot kaptam meglepő 
lelki betegségére. 

Időről időre nálam töltött néhány napot, vidéken; 
s aznap este különösen nyugtalannak találtam. 

Egész nap kegyetlen hőség volt; estére fojtó, fekete 
vihar készülődött az ég alján. Egyetlen levél se reb- 
bent. Az arc sűrű kemence-hőségben főtt, a lélegzés 
elnehezült. Rosszul éreztem magam, ideges voltam, 
le akartam feküdni. 

Mikor látta, hogy fölállok és búcsúzni készülök, 
Jacgues Parent rémült arccal karon ragadott. 

— Ó, nem, maradj még egy kicsit — mondta. 

Meglepve néztem rá. 

— [degeimre megy ez a vihar — dünnyögtem. 

— Hát még nekem! — nyögte, vagy inkább kiáltot- 
ta. — Ó, maradj, kérlek; nem szeretnék egyedül ma- 
radni. 

Mintha megtébolyult volna. 

— Mi bajod ? — kérdeztem. — Elvesztetted a fejedet? 

— Igen, fejemet vesztem néha, ilyen estéken, ami- 
kor minden tele van villamossággal... ilyenkor fé- 
lek... félek... saját mágamtól. .. nem érted? Van 
bennem bizonyos hatalom... nem, képesség... 
nem, erő . . . Szóval nem tudom, mi. . . valami mág- 
neses tevékenység. . . de olyan rendkívüli, hogy fé- 
lek, igen, félek saját magamtól, ahogy az imént 
mondtam neked. 

És remegő kezét eszeveszett reszketéssel dugta ka- 
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bátja szárnyai alá. Engem pedig egyszerre elöntött 
valami zavaros, hatalmas, szörnyű félelem. Szerettem 
volna elmenni, elmenekülni, hogy ne is lássam többé, 
ne lássam révült szemét, amint végigsiklik rajtam, az- 
tán elrebben, körbejár a mennyezeten, homályos zu- 
got keres a szobában, ahol megrögződhetik, mintha 
félelmes tekintetét is el akarta volna rejteni. 

— Eddig ezt sose mondtad nekem — dadogtam. 

— Hát beszélek erről bárkinek is ? — mondta. — De 
értsd meg, ma este nem bírtam tovább hallgatni. Kü- 
lönben is, inkább tudj meg mindent; esetleg segít- 
hetsz rajtam. 

A delejesség! Tudod, mi a delejesség ? Nem. Senki 
sem tudja. Észlelni mégis észlelik. Elismerik, hogy 
van; maguk az orvosok is gyakorolják; a leghíre- 
sebbek egyike, Charcot nyíltan hirdeti; semmi két- 
ség felőle: létezik. 

Némely embernek, némely élőlénynek hatalma 
van hozzá, rémítő és érthetetlen hatalma, hogy aka- 
rata erejével egy másik élőlényt elaltasson, és míg al- 
szik, ellopja a gondolatait, akár egy pénztárcát. El- 
lopja a gondolatait, vagyis a lelkét, a lelket, lényünk 
titkát és szentélyét, a lelket, az ember végső lényegét, 
melyről azt hittük, oda nem lehet behatolni, a lelket, 
rejtekét be nem vallható gondolatainknak, mind- 
annak, amit leplezünk, szeretünk, el akarunk vonni 
az emberek szeme elől; ő ezt fölnyitja, meggyalázza, 
kitárja, a nyilvánosság elé dobja! Hát nem kegyetlen- 
ség ez, nem bűn, nem galádság? 

Miért történik, hogyan csinálják ? Hát tudjuk ? No 
de mit tud az ember? 


Minden csupa rejtély. A dolgokkal csak nyavalyás, I 


tökéletlen, gyarló érzékeink révén közlekedünk, s 


ezek oly gyöngék, hogy még azt is csak alig bírjuk ! 


észlelni velük, ami közvetlenül környez minket. 
Minden csupa rejtély. Gondolj a zenére, erre az isteni 
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művészetre, mely fölbolygatja, elragadja, megrésze- 
gíti, megtébolyítja a lelket. Mi ez? Semmi. 

Nem értesz? Figyelj ide! Két test összekoccan. 
A levegő rezgésbe jön. Ezek a rezgések többé vagy 
kevésbé gyorsak, többé vagy kevésbé erősek, az ösz- 
szekoccanás természete szerint. Mármost van a fü- 
lünkben egy kis bőrlebeny, mely fölfogja a levegő 
rezgéseit, és hang formájában közli őket az agyve- 
lőnkkel. Képzeld el, hogy egy pohár víz borrá válto- 
zik a szádban. A dobhártya ezt hajtja végre, ezt a hi- 
hetetlen metamorfózist, ezt a meglepő csodát: hogy 
a mozgást hanggá változtatja. Szóval ez az. 

A zene, ez a bonyolult és titokzatos művészet, 
mely pontos, mint az algebra, és homályos, mint az 
álom, ez a matematikából és fuvalomból szőtt művé- 
szet tehát pusztán innét ered : egy kis bőrdarab sajátos 
képességéből. Ha ez a bőrfelület nem léteznék, nem 
léteznék hang sem, hiszen magában véve nem egyéb, 
mint csupán rezgés. Fül híján fölfogná az ember a ze- 
nét? Nem. Nos, rengeteg jelenség van körülöttünk, 
amiről még csak sejtelmünk sincs, mert nincsenek 
szerveink, melyekkel rájuk eszmélhetnénk. 

Lehet, hogy a delejesség is ezek közé tartozik. Csak 
gyanítani tudjuk ezt az erőt, csak félénken tapogatóz- 
hatunk a szomszédos szellemvilág felé, csak röpke 
pillantást vethetünk a természetnek erre az új titkára, 
ahhoz azonban, hogy földerítsük, nincsenek megfe- 
lelő eszközeink. 

Ami engem illet... Ami engem illet: borzalmas 
képesség lakik bennem. Mintha egy másik lényt zár- 
tak volna belém, aki folytonosan meg akar szökni 
belőlem, akaratom ellenére is : cselekedni kíván, 
nyugtalankodik, pusztít, kimerít. Ki és mi ő? Nem 
tudom, de ketten vagyunk nyomorult testemben, és 
gyakran ő az erősebb, az a másik, mint ma este is. 

Csak rá kell néznem az emberekre, és elkábulnak, 
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mintha mákonyt öntöttem volna az italukba. Csak ki 
kell nyújtanom a kezemet, és. . . és félelmetes dolgo- 
kat művelek... Ó, ha tudnád! Ha tudnád! Hatal- 
mam nem csupán az emberekre terjed ki, hanem az 
állatokra, sőt. . . sőt még a tárgyakra is. . . 

Mindez kínoz, és megdöbbent. Néha szeretném 
kivájni a szememet, és tőből levágni a kezemet. 

De továbbmegyek. . . azt akarom, hogy mindent 


megtudj. Megmutatom neked... nem emberi lé- 
nyeken, nem, azt lépten-nyomon csinálják... ha- 
nem. . . hanem. . . állatokon. 


Hívd be Mirzát. 

Nagy léptekkel, révült arccal föl-alá járt, s előhúz- 
ta kezét a kabátja rejtekéből. Ijesztő volt: mintha két 
meztelen pengét vont volna ki. 

Gépiesen engedelmeskedtem, lenyűgözötten, féle- 
lemtől remegve, és valami ellenállhatatlan kíváncsi- 
ság martalékaként. Ajtót nyitottam, füttyentettem a 
kutyámnak; ott feküdt a tornácon. S már hallottam 
is körmeinek gyors csisszanását a lépcsőn. Vidáman, 
farkcsóválva közeledett. 

Intettem neki, hogy feküdjék az egyik karosszék- 
be; az állat nyomban fölugrott, Jacgues simogatni 
kezdte, és közben mereven nézte. 

Mirza először nyugtalankodott, borzongott, fejét 
forgatta, hogy elkerülje a rá szegeződő tekintetet, s 
mintha mind erősebb félelem hatalmasodnék el rajta. 
Egyszerre csak reszketni kezdett, azzal a bizonyos ku- 
tyareszketéssel. Egész teste pihegett, meg-megrán- 
dult; menekülni akart. De Jacgues a fejére tette kezét. 
Ahogy hozzáért, az állat hosszan fölüvöltött, úgy, 
ahogy faluhelyen üvöltenek éjszaka a kutyák. 

Rajtam is erőt vett valami kábulat, valami szédü- 
lés, mint mikor ingó csónakba lép az ember. Inogtak 
szemem előtt a falak, mozogtak a bútorok. 

— Elég volt, Jacgues — rebegtem -, elég volt. 
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De már meg se hallotta a szavamat; már csak Mir- 
zát nézte, hosszan és rémítően. Az állat lehunyta a 
szemét; feje leesett, mintha elaludt volna. Jacgues fe- 
lém fordult. 

— Tessék — mondta. — Most figyelj. 

Zsebkendőjét a szoba túlsó felébe hajította, és ráki- 
áltott Mirzára : 

— Hozd ide! 

A kutya fölemelkedett, és imbolyogva, botladoz- 
va, mintegy vakon, béna módjára mozgatva lábait, a 
zsebkendő felé indult, mely ott fehérlett a fal tövé- 
ben. Többször is megpróbálta a szájába venni, de 
minduntalan mellékapott, mintha nem látná. Végre 
fölragadta, és ugyanolyan alvajáró tétovasággal, 
mint az imént, visszajött. 

Döbbenetes látvány volt. 

— Feküdj le! — parancsolt rá Jacgues. 

A kutya lefeküdt. Erre megérintette a homlokát, s 
azt mondta : 

— Ott a nyúl! Hajts! Hajts! 

A kutya, oldalán heverve, megpróbált futni, iz- 
gett-mózgott, mint álmukban az ebek, s anélkül, 
hogy a száját kinyitotta volna, furcsa, apró kaffantá- 
sokat hallatott, valami hasbeszélő ugatást. 

Jacgues mintha megtébolyult volna. Homlokát ki- 
verte a verejték. 

—- Fogd meg! — kiáltotta. — Fogd meg a gazdát! 

Mirza kétszer-háromszor félelmetesen megvonag- 
lott. Mintha ellenállt, mintha tusakodott volna. 

— Fogd meg! — ismételte Jacgues. 

Akkor a kutya, a kutyám felém indult, nekem jött, 
én meg hátráltam előle, a fal felé, reszkettem a döb- 
benettől, és a lábamat emelgettem, hogyha támad, 
félrerúgjam, visszalökjem. 

De Jacgues ráparancsolt: 

— Tüstént ide hozzám! 
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Erre Mirza visszament hozzá. Ő pedig két nagy 
kezével dörzsölni kezdte az állat fejét, mintha látha- 
tatlan kötelékektől szabadítaná meg. 

A kutya kinyitotta a szemét. 

- Végeztünk — mondta Jacgucs. 

Nem mertem hozzányúlni Mirzához; kinyitottam 
az ajtót, hogy kimehessen. Lassan, remegve, kime- 
rülten vánszorgott; s aztán újra hallottam körmei 
csisszenését a lépcsőn. 

Jacgues hozzám lépett. 

— Ez még nem minden. Nézd, legjobban mégis ez 
rémít meg. Hogy a tárgyak is engedelmeskednek 
nekem. 

Egy tőrkés volt az asztalomon, azzal szoktam föl- 
vágni a könyveket. Jacgues feléje nyújtotta a kezét. 
Szinte kúszva, lassan közeledett a késhez; s egyszerre 
csak láttam, igen, láttam, hogy a tőrkés megremeg, 
aztán megmozdul, aztán lassan, magától csúszni kezd 
az asztal lapján a kéz felé, mely megtorpanva várta; 
és végül elhelyezkedett az ujjai közt. 

Rémültömben kiáltozni kezdtem. Azt hittem, 
magam is eszemet vesztettem; de Jacgues éles hangja 
nyomban magamhoz térített. 

— Így jönnek hozzám mind a tárgyak — mondta. 
— Ezért rejtem el a kezemet. Mi ez? Delejesség ? Villa- 
mosság ? Mágnesesség? Nem tudom. De iszonyatos. 

És tudod, miért iszonyatos ? Azért, mert ha magam 
vagyok, igen, mihelyt magamra maradtam, nem bí- 
rom megállni, hogy magamhoz ne húzzam, ami kö- 
rülöttem van. 

S egész napokat töltök ezzel: megváltoztattatom a 
tárgyakkal a helyüket, és sose fáradok bele borzalmas 
hatalmam gyakorlásába, mintha minduntalan meg 
akarnék bizonyosodni róla, hogy még a birtokom- 
ban van. 

Nagy kezét a zsebébe süllyesztette, és belebámult 
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az éjszakába. Kint a lombok közt nesz támadt, valami 
kis borzongás a levelek közt, 

Megeredt az eső. 

— Félelmetes! — mondtam. 

— Szörnyű — válaszolta. 

Zúgás közeledett a fák közt, mint egy szélroham. 
A zápor, vastagon, mintha dézsából öntenék. 

Jacgues föllélegzett, hosszú, mély lélegzetvételek- 
kel; meg-megemelkedett a mellkasa. 

— Elmehetsz— mondta -, az eső megnyugtat. Most 
már szeretnék egyedül lenni. 


1884. szeptember 1. Rónay György fordítása 
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Leleplezés 


DÉCOUVERTE 


A hajó zsúfolt volt. Az átkelés kellemesnek ígérke- 
zett, Le Havre felkerekedett, hogy kiránduljon 
Trouville-ba. 

Eloldották a kötelet. A kürt még egyszer elbődült, 
s a hajó teste máris remegni kezdett; hallottuk, aho- 
gyan a megmozduló víz az oldalához csapódik. 

A csavarok néhány pillanatig forogtak, megálltak, 
majd csendesen megindultak. Ekkor a kapitány a pa- 
rancsnoki hídról szócsövén lekiáltott a gépházba : 

— Előre! 

És a hajócsavarok most már erőteljesen belekaptak 
a tengerbe. 

A mólón nyüzsögtek az emberek, hajónk lassan el- 
vonult előttük. A fedélzetről zsebkendőket lobogtat- 
tak, mintha Amerikába indulnánk; és a szárazföldön 
maradt barátok ugyanúgy válaszoltak. 

A ragyogó júliusi fény szétömlött a piros naper- 
nyőkön, világos ruhákon, vidám arcokon, a hullá- 
moktól alig remegő óceánon. Elhagytuk a kikötőt, s 
a kis hajó hegyes orrát hirtelen kanyarodással a távoli 
part felé fordította, amerre a reggeli párában keskeny 
földcsík sejlett. 

Balra feltűnt a Szajna húsz kilométerre szélesülő 
torkolata. Hatalmas bóják jelezték a homokzátonyo- 
kat, s messziről is láttuk a folyó édes, iszapos vizét: 
nem keveredett el a sós vízzel; nagy, sárga szalagok- 
ban húzódott be a tenger sima, zöld, tiszta és végtelen 
tükrére. 
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Mihelyt hajóra szállok, mindig ugyanazt a kény- 
szert érzem : fel és alá kell járnom, mintha őrségen ál- 
ló tengerész volnék. Miért? Nem tudom. . . Most is 
cirkálni kezdtem a fedélzeten, az utasok sűrűjében. 

Egyszerre rám szólt valaki. Hátrafordultam. Régi 
barátom, Henri Sidoine volt; talán tíz éve nem láttuk 
egymást. 

Kezet szorítottunk, s mindenféléről beszélgetve, 
most már kettesben sétáltunk tovább, a ketrecbe zárt 
medve módján. Beszélgettünk, és néztük a fedélzet 
két oldalán üldögélő utasokat. 

Sidoine hirtelen ingerülten kitört: 

— Angolok! Mindenütt angolok! Piszok népség! 

Csakugyan, a hajó tele voltangolokkal. A férfiak a 
korlátnál álltak, feltűnően és fontoskodva néztek a 
távolba, mintha azt mondanák: , Mi, angolok, mi 
vagyunk a tenger urai! Hé! Hé! Ide nézzetek!" Fehér 
kalapjukon fehér fátylak, mint önhittségük zászlói le- 
begtek. A lapos, fiatal missek cipői hazájuk hajóóriá- 
saira emlékeztettek; egyenes derekukat és sovány 
karjukat tarka kendőkbe bugyolálták, révetegen mo- 
solyogtak a ragyogó tájra. Póznatestük kis fejben 
végződött, mindegyikük ugyanazt a különös formá- 
jú angol kalapot viselte, és nyakukban a hitvány haj- 
ból felcsavart gyűrűk szélben ágaskodó kígyókra 
emlékeztettek. 

Az öreg missek még a fiataloknál is vékonyabbak 
voltak, a szélbe tátották nemzeti állkapcsukat, és ot- 
romba, sárga fogazatukkal megfenyegették a világot. 

Amikor elsétáltunk mellettük, esőköpeny- és száj- 
vízszag ütötte meg az orrunkat. 

Sidoine még dühödtebben ismételgette : 

— A piszkok! Hát nem lehet becsukni előttük Fran- 
ciaországot ? 

Mosolyogva kérdeztem : 

— Miért haragszol annyira? Engem nem izgatnak. 
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Rögtön rávágta : 

— Hát persze, téged! De én angol nőt vettem fele- 
ségül! 

Megálltam, és elnevettem magam. 

— Ejha! Hát ezt el kell mesélned! . . . Nagyon sze- 
rencsétlen vagy ? 

Vállat vont. 

— Azt éppen nem mondhatnám. 

3 Taálántetlánégcsal? 

— Sajnos, nem! Ha megtenné, elválhatnék, és meg- 
szabadulhatnék tőle. 

— Akkor nem értem. . . 

— Nem érted? Nem is csodálom... Egyszerűen 
arról van szó, hogy megtanult franciául! Más baj 
nem történt. Ide hallgass. . . 


. . .Két évvel ezelőtt Étretat-ban nyaraltam — ami- 
kor oda indultam, eszembe sem jutott a házasság. De 
egy fürdőhely mindennél veszedelmesebb! Senki 
nem gondolná, mennyire segíti a fiatal lányokat. Az 
asszonyoknak Párizs áll jól, a lányoknak a vidék. 

Kirándulások szamárháton, reggeli fürdők, tízórai 
a fűben — mind-mind a házasság kelepcéi. És nincs is 
kedvesebb jelenség, mint a tizennyolc éves lány, 
amint keresztülfut a réten, vagy virágot szed az út 
mentén. 

Megissjárkedténité egy angol családdal, ugyanab- 
ban a szállodában laktunk. Az apa ezekhez a férfiak- 
hoz hasonlított, akiket itt látsz, az anya akármelyik 
angol nőhöz. 

Két fiuk volt; csupa csont fiúk, reggeltől estig va- 
dul ütötték a labdát: vagy golfütővel, vagy teniszra- 
kettel. És két lányuk: az idősebbik ízetlen, angol 
konzervdoboz, de a fiatalabbik valóságos csoda! Sző- 
ke vagy inkább szöszke; arca angyalarc! Ha ezek a 
hitványak véletlenül szépek, akkor aztán csodaszé- 
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pek! Az enyémnek kék szeme volt, kék tekintete, 
benne volt minden vers, amit csak megírtak, minden 
álom, minden remény, a világ minden boldogsága. 

Milyen végtelen álmodozásokat indít meg az ilyen 
lányszem! Milyen biztatóan felel szívünk örök, zava- 
ros vágyaira. 

Valljuk be azt is, hogy mi, franciák, nagyon szeret- 
jük az idegeneket. Csak találkoznunk kell egy olasz, 
svéd, spanyol vagy angol nővel, s ha nem nagyon 
csúnya, azonnal belehabarodunk. Mindenért lelkese- 
dünk, ami idegenből jön, nadrágszövetért, kalapért, 
kesztyűért, puskáért és. . . asszonyért. Persze rosszul 
tesszük ! 

Azt hiszem, az idegenekben legjobban az szédít 
meg, hogy olyan furcsa a kiejtésük. Ha egy nő hibá- 
san beszél franciául — máris kedves! Ha minden szót 
kerékbe tör— ragyogó! Ha összevissza, teljesen érthe- 
tetlenül beszél — ellenállhatatlan! 

Nem is hiszed, milyen elragadó, ha egy pici, rózsa- 
színű száj mondja neked: 

— Nágyon szertém a bárányhusikát. . . 

Az én kis angol Kate-em egy teljesen valószínűtlen 
nyelvet gagyogott. Az első napokban semmit sem 
értettem meg belőle, olyan váratlan szavakkal lepett 
meg. Azután belebolondultam ebbe a vidám és ne- 
vetséges nyelvbe. 

Ahogyan ő ezeket a csonka, különös és mosolyog- 
tató szavakat kimondta : megejtő grácia volt. Estén- 
ként a kaszinó teraszán hosszan beszélgettünk, s min- 
den mondatunk megelevenedett rejtvény volt. 

Feleségül vettem! Olyan bolondul szerettem, aho- 
gyan csak egy Álmot szerethetünk. Mert az igazi sze- 
relmesek mindig az álmukat hajszolják, a nő csak 
megtestesítője ennek az álomnak. 

Emlékszel Louis Bouilhet csodálatos soraira ? 
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Mi voltál valaha, legdrágább napjaidban! 
Szokvány hangszer, amely vonóm alá hajolt, 
S mint a gítár kivájt fájában zeng a dallam, 
Az én álmom üres szívedben úgy dalolt. 


Csak egyben tévedtem, öregem — franciatanárt fo- 
gadtam a feleségem mellé. 

Amíg feje tetejére állította a nyelvtant, és megti- 
porta a szótárt, imádtam. 

Nagyon értettük már ezt a nyelvet. Egy-egy szava 
lényének megkapó kedvességét, mozdulatainak ha- 
sonlíthatatlan finomságát közvetítette. Mintha egy 
csodálatos ékszer megszólalt volna... Élő húsból 
formált baba; csak arra készült, hogy csókolják — és 
ez a baba körülbelül meg tudta mondani, mit szeret, 
néha meglepetésszerűen felkiáltott, s mert a beszéde 
érthetetlen és váratlan volt, egészen közönséges érzé- 
seit is kacérságnak érezhetted. 

Azokhoz a kedves babákhoz hasonlított, amelyek 
papát-mamát tudnak mondani, de még ezt is ilyesfé- 
leképpen gügyögte: , pampa-maamba" 

Hogy is sejthettem volna, hogy... 

Mert most már beszél. . . Ó, igen, beszél. . . Rosz- 
szul, nagyon rosszul. . . Éppen annyi hibát követ el, 
de meg lehet érteni... Igen, értem... Meg- 
értem! . . . Megismertem! 

Szétszedtem a bábumat, hogy lássam belülről. . . 
Láttam! . . . És most aztán beszélgethetek vele! 

O, te nem ismered a jól nevelt, fiatal angol nő vé- 
leményeit, gondolatait, elveit — sohasém köthetek 
belé, reggeltől estig ismétli az iskolás lányoknak írt 
társalgási gyűjtemény lapos mondatait. 

Ugye, ismered a füzértáncnál osztogatott ajándé- 
kokat? Azokat az aranyozott papírba csomagolt, för- 
telmes cukorkákat! Hát ilyet kaptam én is! Felbon- 
tottam. . . Meg akartam enni, és úgy átjárt az émely, 
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hogy azóta hányinger fog el, ha csak megpillantom 
egy honfitársát. 

Egy papagáj lett a feleségem, akit egy öreg angol 
nyelvtanárnő megtanított franciául. Értesz már? 

Feltűnt Trouville kikötője, a deszkamólón sűrűn 
álltak az emberek. 

— És most hol tartogatod a feleségedet? — kérdez- 
tem. 

— Étretat-ba vittem — felelte ő. 
nez És te? ; 

— Én? Én itt Trouville-ban szeretnék pihenni. .. 

Néhány pillanatig hallgatott, majd hozzátette: 

— Nem is sejted, milyen buta néha egy asszony! 


1884. szeptember 4. Illés Endre fordítása 


HÓ 


A máglya 


LE BÜŰCHER 


Múlt hétfőn meghalt Étretat-ban egy indus her- 
ceg, Bapu Szahib Khanderao Ghatgay, Gaekwar ma- 
haradzsa őfenségének, Baroda állam — Gudzsarath 
tartomány, bombayi közigazgatási kerület — uralko- 
dójának rokona. 

Mintegy három hét óta gyakran láthattunk az ut- 
cákon hat-nyolc alacsony, fürge, egészen sötét bőrű 
fiatal hindut, szürke öltönyben, fejükön angol lo- 
vassapkával. Előkelőségek voltak, a főbb nyugati 
nemzetek katonai intézményeit tanulmányozni jöt- 
tek Európába. A kis csoport három hercegből, nemes 
barátjukból, a tolmácsból és három szolgából állt. 

A küldöttség vezetője az elhunyt volt, egy , negy- 
venkét éves aggastyán", a barodai fejedelem őfensége 
fivérének,  Szampatrao — Kashivaro  Gaekwarnak 
apósa. ; 

A vő elkísérte az apóst. 

A többi indus neve: 

Ganpatrao Shravanrao Gaekwar, Kasherao Gad- 
har, őfensége unokafivére; 

Vasuder Madhar Samarth, tolmács és titkár; 

a rabszolgák: Ramhandra Badzsadzsi, Ganu bin 
Pukaram Kokate, Rhambhadzsi bin Fardzsi. 

Azt, aki később meghalt, indulás előtt kínzó balsej- 
telmek lepték meg, szentül hitte, hogy nem látja vi- 
szont hazáját, és szívesen lemondott volna az útról, 
de engedelmeskednie kellett fenséges rokona, Baroda 
fejedelme óhajának. 
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A nyár végét mindnyájan Étretat-ban töltötték, s 
fürdőzésük számos kíváncsit csalt a Fehér Szikláknál 
levő intézményhez reggelenként, 

Öt vagy hat nappal ezelőtt Bapu Szahib Khande- 
rao Ghatgaynál ínyfájdalmak jelentkeztek; majd a 

gyulladás továbbterjedt a torokra, és elfekélyesedett. 
Üszkösödés lépett fel, s hétfőn az orvosok közölték 
ifjú társaival, hogy rokonuk menthetetlen. Csaknem 
azonnal meg is kezdődött a haláltusa, és mivel a bol- 
dogtalan alig lélegzett már, barátai megragadták, ki- 
emelték ágyából, s a szoba kőpadlójára fektették, 
hogy anyánk, a föld ölén lehelje ki lelkét, amiként azt 
Brahma elrendelte. 

Aztán engedélyt kértek a polgármestertől, Bois- 
saye úrtól a holttest haladéktalan elhamvasztására, 
mert ezt is szigorúan előírja a hindu vallás. A polgár- 
mester tétovázott, táviratilag a megyefőnökséghez 
. fordult utasításért, azt is bejelentve azonban, hogy a 
válasz elmaradását beleegyezésként fogja értelmezni. 
Mivel este kilenc óráig nem érkezett válasz, határozat 
született, mely szerint — tekintettel arra, hogy a kór, 
mely végzett az indussal, gyulladásos volt — a tetemet 
még az éj folyamán el kellett hamvasztani a sziklafal 
tövében, a tengerparton, az apály beálltakor. 

Azóta több bírálat érte ezért a polgármestert, noha 
értelmes, határozott és felvilágosult emberként csele-  . 
kedett, s döntését a beteget kezelő és a halált megálla- 
pító három orvos egyetértésével és támogatásával 
hozta. 


A kaszinóban tánc volt ezen az estén. Kora őszies 
este volt, kissé csípős. A nyílt tenger felől elég erős 
szél fújt, de nem kavart hullámokat, s a tépett, cafatos 
felhők sebesen nyargaltak odafönt. A szemhatár tá- 
volából jöttek, megannyi sötét árnyékként az égen, 
majd ahogy közeledtek a holdhoz, egyre fehérebbé 


445 Vá 


váltak, s elsuhanva előtte, eltakarták néhány pillanat- 
ra, de nem egészen. 

A magas, meredek sziklafalak, melyek a kiöblösö- 
dő étretat-i partot alkotják, s a , Kapuk"-nak neve- 
zett két híres árkádban végződnek, nem kaptak fényt 
— mint két roppant folt feketéllettek a halványan de- 
rengő tájban. 

Esett egész nap. 

A kaszinó zenekara keringőket, polkákat és négye- 
seket játszott. Egyszer csak különös hír érkezett, s ter- 
jedt csoportról csoportra. Azt beszélték, a Fürdő- 
szállóban meghalt egy indus herceg, és engedélyt 
kértek a minisztertől az elégetésére. Egy szót se hittek 
az egészből, vagy legalábbis nem gondolták, hogy 
ennyire közeli a dolog, lévén ez a szokás merőben 
idegen még a mi felfogásunktól, s mivel későre járt 
az idő, mindenki hazament. 

Éjfélkor a Gázművek embere utcáról utcára járva, 
sorra eloltotta a sárga lángokat, amelyek az álomba 
merült házakat, a sarat, a tócsákat megvilágították. 
Vártunk, lestük a percet, amikor a városka végre né- 
ma és kihalt lesz. 

Egy asztalos már dél óta fát aprított, azon tanakod- 
va magában, mihez kezdenek majd ezekkel a deszka- 
darabkákkal, és mire való elfecsérelni ennyi jó anya- 
got. A fát aztán szekérre rakták, mely elhagyott utcá- 
kon át vitte ki a tengerhez, semmi gyanút se keltve a 
kései járókelőkben. A kavicsos parton, szorosan a 
sziklafal tövében még haladt egy darabig, majd a há- 
rom indus szolga leszórta róla a rakományt, s nekilá- 
tott a máglya megépítésének : hosszúkásra formáz- 
ták. Magukban dolgoztak csak, mert avatatlan kéz- 
nek nem szabad részt vennie e szent munkában. 

Ejfél után egy óra volt, amikor jelentették a halott 
rokonainak, hogy elvégezhetik feladatukat. 

A kis ház ajtaja, ahol laktak, kinyílt; és. a szűk, 
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rosszul világított előcsarnokban, egy hordágyon, 
megpillantottuk a fehér selyembe burkolt holttestet. 
A hátán feküdt, tisztán lehetett látni, a halvány lepel 
jól kirajzolta a formákat. 

Az indusok mozdulatlanul, magukba mélyedve 
álltak a lábánál, míg egyikük halk, duruzsoló hangon 
ismeretlen szavakat mormolva, elvégezte az előírt 
szertartásokat. Körbejárta a tetemet, megérintette 
néhányszor, majd egy három láncocskán függő urná- 
ból hosszan hintette rá a szent Gangesz-vizet, melyet 
az indusoknak mindenhová magukkal kell vinniük. 

Aztán négyen fölemelték a hordágyat, s lassan el- 
indultak vele. A hold lement már, sötétbe merítve a 
csatakos és üres utcákat, de a tetem szinte világított a 
hordágyon, oly sugárzóan fehér volt a selyem; és ez a 
fénylő test, a sötét bőrű férfiak közt, kiknek keze-ar- 
ca egybeolvadt ruhájukkal, valóban megragadó lát- 
ványt nyújtott, amint tovatűnt az éjszakában. 

A halott mögött három indus haladt, nyomukban 
pedig, jó fejjel magasodva föléjük, bő úti köpenyébe 
burkolózva, termetes angol lépkedett: a barátjuk, 
igen rokonszenves és előkelő modorú ember, aki vé- 
gigkalauzolja őket Európán, s tanácsadóul szolgál. 

Úgy rémlett, jelképes eseménynek vagyok tanúja 
e kis északi fürdőhely ködös és hideg ege alatt. Mint- 
ha India legyőzött szellemét vinnék itt előttem, s 
Anglia diadalmas szelleme kísérné utolsó útjára szür- 
ke ulszterben. 

A gurulós kavicson a négy halottvivő megállt né- 
hány percre, hogy lélegzethez jusson, majd tovább- 
indult; most már egészen apró léptekkel mentek, s 
meggörnyedve a teher alatt. Végül is odaértek a 
máglyához. A sziklafal lábánál állt, egy beszögellés- 
ben. Mögötte szinte függélyesen meredt fel a száz- 
méteres kőhomlokzat, mely egészen fehér volt, de 
ma éjszaka sötét. 
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A máglya egy méter magas lehetett; elhelyezték 
rajta a tetemet; majd az egyik indus kérte, mutassák 
meg neki a Sarkcsillagot. Megtörtént, s ekkor a ha- 
lott rádzsa testét lábbal hazája felé fordították. Ezután 
tizenkét üveg petróleumot öntöttek rá, és kis fenyő- 
deszkákkal teljesen betakarták. Ezzel elkészülve, a ro- 
konok és a szolgák csaknem egy óra hosszat magasí- 
tottákmég a máglyát, mely végül az asztalosok paj- 
táiban látható farakásokra emlékeztetett. Majd húsz 
üveg olajat locsoltak szét a tetején, s legfelülre egy 
zsák apró forgácsot szórtak. Pár lépéssel odébb, kis 
bronzmelegítőben, gyönge láng reszketett, a holttest 
megérkezésekor gyújtották. 

Eljött a nagy pillanat. A rokonok odamentek a 
tűzhöz. Mivel alig pislákolt, egy kevés olajat öntöt- 
tek rá, s ekkor felcsapott a láng, teljes magasságában 
megvilágítva a roppant sziklafalat. Az egyik indus, 
aki eddig a melegítő fölé hajolt, hirtelen fölegyenese- 
dett, két kezét a levegőbe emelte, karját behajlította ; 
és a hatalmas, fehér kőtömbökre óriási árnyék vető- 
dött, Buddha éjfekete árnyéka, hagyományos tartá- 
sában. Még a kis csúcsos sapka is, amit az indus viselt, 
az isten fejfedőjét idézte. 

Oly váratlan és megkapó volt ez a közjáték, hogy 
a szívem feldobogott, mintha valami természetfölötti 
lény jelent volna meg előttem. 

Igen, ő volt az csakugyan, az ősi, szent bálványkép, 
Kelet távolából itt termett Európa legnyugatibb 
csücskében, s őrködött elégetendő fia felett. 

Aztán eltűnt. Meghozták a tüzet. A forgácsok 
meggyulladtak a máglya csúcsán, majd ropogni kez- 
dett a fa is, és egyszerre ragyogó fényesség öntötte el 
a partot, a kavicsos földszegélyt s a megtörő hullá- 
mok tajtékját. 

A fényesség nőttön-nőtt, már messze kint a vízen 
is jól látszott a hullámok táncoló taraja. 
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A tengerről erős szélrohamok jöttek, egyre szítot- 
ták a lángot, mely lelapult, körülnyaldosta a mág- 
lyát, megint felszökött, ezernyi szikrát szórt. A szik- 
rák őrült gyorsasággal röppentek fel a sziklafal men- 
tén, s a csillagok számát szaporítva, belévesztek az ég- 
be. Az álmukból felriadt tengeri madarak panaszosan 
rikoltoztak, és amint nagy ívben elhúztak a fejünk fe- 
lett, kiterjesztett fehér szárnyuk megvillant a máglya 
fénykörében, majd megint elnyelte őket az éjszaka. 

Csakhamar nem volt egyéb a máglya, mint egy iz- 
zó — de nem vörösen, hanem sárgán, vakító sárgán iz- 
zó — tömeg, szélkorbácsolta tűzoszlop. Aztán egy 
erősebb széllökésre hirtelen megingott, a tenger felé 
dőlve megroskadt, s a halott teljes hosszában kibuk- 
kant alóla: elfeketedve hevert zsarátnokágyán, és ő 
is égett, magasra csapó kék lánggal. 

És mikor a máglya ismét jobbra billent, a holttest 
megfordult, akár az alvó ember. Azonnal friss fát 
halmoztak rá, s a tűz még jobban nekibőszült. 

Az indusok, félkörben ülve a kavicson, komoly és 
szomorú arccal meredtek a lángokba. Mi pedig, ször- 
nyű hideg lévén, oly közel húzódtunk a máglyához, 
hogy a füst és a szikraeső az arcunkba vágott. Csak az 
égő fenyőfa és petróleum szagát lehetett érezni, sem- 
mi mást. 

És múltak az órák; és lassacskán megvirradt. Öt 
órára nem maradt más, mint egy rakás hamu. Ezt a 
rokonok összegyűjtötték, egy részét a szélbe, más ré- 
szét a tengerbe szórták, egy keveset pedig ércurnába 
tettek, amit majd hazavisznek Indiába. Aztán vissza- 
tértek szállásukra, hogy átengedjék magukat gyá- 
szuknak. 

E fiatal hercegek és szolgáik tehát, bár igen gyarló 
eszközök álltak csak rendelkezésükre, a legnagyobb 
tökéllyel, különös ügyességgel és meglepő méltóság- 
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gal vitték végbe rokonuk elhamvasztását. Minden 
úgy folyt le, ahogy vallásuk szertartása, szigorú rend- 
je megköveteli. Halottjuk békében nyugszik immár. 


Reggel leírhatatlan izgalom támadt Étretat-ban. 
Némelyek szerint eleven embert égettek el, mások 
szerint valami bűntény nyomát akarták így eltüntet- 
ni, ismét mások szerint a polgármestert bebörtönzik, 
s elhangzott olyan vélemény is, hogy az indus herceg 
kolerának ésett áldozatul. 

A férfiak hüledeztek, a nők méltatlankodtak. 
A máglya helyén valóságos tömeg táborozott egész 
nap, csontmaradványokat keresgéltek a még meleg 
kavics közt. Találtak is vagy tíz csontvázra valót, 
mert a part menti majorosok gyakran vetik a tenger- 
be kimúlt juhaikat. A játékosok aztán nagy gonddal 
tárcájukba rakták a különböző csontszilánkokat. De 
az indus hercegnek egyetlen pórcikája se volt köztük. 

Még aznap este kormánymegbízott érkezett, s 
megkezdte a vizsgálatot. Egyébként úgy látszott, 
eszes és józan gondolkodású emberként formál véle- 
ményt e különös ügyről. De mit ír majd a jelentésé- 
ben? 

Az indusok kijelentették, hógy ha Franciaország- 
ban nem égethették volna el a halottjukat, más, sza- 


badabb földre vitték volna, ahol eleget tehetnek szo- 
kásaiknak. 


Láttam tehát máglyán elégetni egy embert, s sze- 
retnék magam is ugyanezen a módon eltűnni. 

[Igy ugyanis hamar lezajlik minden. Az ember siet- 
teti a természet lassú munkáját, ahelyett, hogy késlel- 
tetné az undok koporsóval, melybén a halott hóna- 
pokig bómladozik. A test meghalt, a lélek eltávozott. 
A tisztító erejű tűz néhány óra alatt szétszórja azt, aki 
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nemrég még ember volt; a szélbe veti, levegőt és ha- 
mut csinál belőle, nem pedig szennyes rothadékot. 

Ez tiszta és egészséges eljárás. A rothadást a föld 
alatt, abban a zárt skatulyában, melyben péppé válik 
a test, fekete és bűzös péppé, valamiképpen visszata- 
szítónak és borzalmasnak érzem. A koporsó láttán, 
amint leszáll abba a sáros lyukba, elszorul a szív; de a 
szabad ég alatt llbbogó máglyában van valami nagy- 
szerű, szép és ünnepélyes. 


1884. szeptember 7. Somogyi Pál László fordítása 
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A hozomány 


SAJTOT 


Senkit nem lepett meg Simon Lebrument uram 
házassága Jeanne Cordier kisasszonnyal. Lebrument 
uram nemrégiben vette meg Papillon mester köz- 
jegyzői irodáját; nyilvánvaló, hogy a kifizetéséhez 
pénzre volt szükség; Jeanne Cordier kisasszonynak 
pedig százezer frank készpénztőkéje volt bankje- 
gyekben és értékpapírokban. 

Lebrument uram csinos legény volt, volt benne 
elegancia, afféle közjegyzői, vidéki elegancia, de 
mégiscsak elegancia, ami ritkaság Boutigny-le-Re- 
bours-ban. 

Cordier kisasszonyban volt báj és üdeség; kissé 
esetlen báj és kissé megfakult üdeség ; de egészben vé- 
ve szép, kívánatos, szemrevaló leány volt. 

A fiatal pár menyegzői szertartása egész Boutignyt 
izgalomba hozta. 

Nagyon megcsodálták az ifjú házasokat, akik új 
hajlékukba húzódva rejtették el boldogságukat a vi- 
lág szeme elől, s elhatározták, hogy pár napi meghitt 
együttlét után egész egyszerűen Párizsba fognak ten- 
ni egy kis utazást. 

Elbűvölő volt ez a bizalmas együttlét, mert Lebru- 
ment uram értette a módját, és nejéhez való első kö- 
zeledéseiben nem mindennapos ügyességet, gyön- 
gédséget és alkalmazkodóképességet csillogtatott. 
Jelszava ez volt: , Megjön mindennek az ideje, csak 
ki kell várni." Tudott türelmes és erélyes lenni egy- 
szerre. A siker gyors volt és tökéletes. 
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Négy nap múlva Lebrument-né imádta a férjét. 
Nem tudott megválni tőle, azt akarta, hogy egész 
nap mellette legyen az ura, hogy cirógathassa, csó- 
kolgathassa, babrálhassa a kezét, a szakállát, az orrát 
stb. Ráült a térdére, megfogta a füle cimpáját, és azt 
súgta neki: 

— Csukd be szemed, nyisd ki szád! 

A férj nagy bizalommal kinyitotta a száját, félig le- 
hunyta a szemét, és igen gyengéd, igen hosszú csókot 
kapott, amitől végigbizsergett a háta. És ő maga is 
nem győzte dédelgetéssel, ajakkal, kézzel, nem győz- 
te szívvel-lélekkel, hogy reggeltől estig, estétől reg- 
gelig ünnepelje a feleségét. 


Az első hét elteltével egyszer csak azt mondta a férj 
fiatal hitvesének : ; 

— Ha akarod, jövő kedden elutazunk Párizsba. 
Úgy teszünk majd, mintha szerelmesek volnánk és 
nem házasok, járunk vendéglőbe, színházba, zenés 
kávéházba, mindenhova. 

Az asszonyka ugrándozott örömében. 

— Jaj de jó lesz! Jaj de jó lesz! Menjünk minél 
előbb. 

A férj folytatta: 

— És igaz, hogy semmit el ne felejtsünk, figyelmez- 
tesd apádat, hogy tartsa készen a hozományodat; 
magunkkal visszük, és egyúttal kifizetem Papillon 
uramat. 

— Holnap szólok neki — mondta az asszony. 

A férje pedig ölébe vette, hogy újra kezdje vele azt 
a kis szerelmes játékot, amit egy hét óta az asszonyka 
olyan nagyon megkedvelt. 

Legközelebbi kedden az örömszülők a pályaud- 
varra kísérték a leányukat és a vejüket, akik a fővá- 
rosba utaztak. 

Az após így szólt: 
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— Szavamra mondom, nem okos dolog annyi 
pénzt tartani a tárcádban. 

De a fiatal jegyző csak mosolygott. 

— Sose aggódjék, papa, én már megszoktam az 
ilyesmit. Gondolhatja, az én foglalkozásom olyan, 
hogy néhanap majdnem egymilliót hordok magam- 
nál. Így legalább megtakarítunk egy csomó formasá- 
got és késedelmet. Egyáltalán ne nyugtalankodjék. 

Fölhangzott a vasutas kiáltása : 

— Párizs felé beszállni! 

Sietve fölszálltak egy kocsiszakaszba, ahol két öreg 
hölgyet találtak. 

Lebrument a felesége fülébe súgta : 

— Kellemetlen, nem szivarozhatok. 

Az asszonyka halkan felelte : 

— Nekem is nagyon kellemetlen, de nem a te sziva- 
rozásod miatt. 

A vonat fütyült és elindult. Az út egy óra hosszat 
tartott, de ezalatt nem sokat beszélhettek, mert a két 
öreg hölgy ébren volt. 

Amint megérkeztek a Saint-Lazare pályaudvarra, 
Lebrument uram így szólt a feleségéhez : 

— Ha akarod, cicám, először villásreggelizünk va- 
lahol a körúton, azután nyugodtan visszajövünk, ki- 
váltjuk a poggyászunkat, és-a szállodába vitetjük. 

A menyecske tüstént beleegyezett: 

— Persze, menjünk reggelizni a vendéglőbe. Mesz- 
sze van az? 

— Igen — felelt a férj —, kissé messze, de majd omni- 
buszra ülünk. 

Az asszony meghökkent: 

— Miért nem fiákerra ? 

A férj nevetve dorgálta meg : 

— Hát így tudsz te takarékoskodni? Ötperces út 
fiákeren, minden perc hat sou! Te ugyan semmit sem 
sajnálsz magadtól. I 
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— Igazad van — szólt az asszony kissé zavartan. 
Hármas fogatú, nagy omnibusz döcögött arra. 
Lebrument rákiáltott: — Kalauz! Hé, kalauz! 

A nehézkes alkotmány megállt. A fiatal jegyző föl- 
tolta a feleségét, és hadarva mondta : 

— Ülj csak a kocsi belsejébe, én majd fölkapaszko- 
dom a tetőre, hogy legalább egy cigarettát elszívhas- 
sak villásreggeli előtt. 

Jeanne nem ért rá válaszolni; a kalauz, aki a karjá- 
nál fogva ragadta meg, hogy fölsegítse a fölhágó lép- 
csőjén, most belökte a kocsiba, és ő kimerülten ro- 
gyott egy padra, bambán nézve a hátsó üvegablakon 
keresztül a férje lábát, amint fölmászott az omnibusz 
tetejére. 

És mozdulatlanul üldögélt egy pipaszagú, kövér 
úriember meg egy kutyaszagú, öreg hölgy között. 

A többi utas — egy fűszeressegéd, egy munkásnő, 
egy gyalogsági őrmester, egy arany pápaszemes úr, 
aki roppant széles és esőcsatorna módjára fölhajtott 
peremű cilindert viselt, két fontoskodó és mogorva 
ábrázatú hölgy, akiknek egész magatartásáról lerítt : 
, tt vagyunk ugyan, de többet érünk, mint ti", két 
apáca, egy födetlen fejű lány meg egy gyászhuszár -—, 
ahogy ott ültek egymás mellett némán, úgy hatottak, 
mint egy karikatúragyűjtemény, mint egy panopti- 
kum, mint az emberi ábrázat torzképsorozata, emlé- 
keztettek azokra a dróton lógó mulatságos bábukra, 
amelyekre a vásárban célba dobnak. 

A kocsi zökkenéseitől himbálózott kissé a fejük, 
rázkódtak, arcuk petyhüdt bőre rezgett; a kerekek 
döcögésétől elkábultak, valami álmatag bambaság 
ömlött el rajtuk. 

A fiatalasszony tétlenül tűnődött: 

, Miért nem jött velem? — gondolta. Tétova szo- 
morúság szorította el a szívét. — Igazán lemondhatott 
volna arról a cigarettáról." 
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Az apácák jelt adtak, a kocsi megállt, azután egy- 
más után leszálltak, ócska szoknyáikból dohos szag 
áradt. 

A kocsi elindult, majd újra megállt. Egy vörös ké- 
pű szakácsnő szállt föl nagy szuszogva. Leült, és a tér- 
dére tette bevásárlókosarát. Erős mosogatóvíz-szag 
terjedt el az omnibuszban. 

, Messzebb van, mint hittem" — gondolta Jeanne. 

A gyászhuszár távozott, és helyére egy kocsis jött, 
aki istállópárát árasztott. 

A födetlen fejű lány után egy hordár következett, 
akinek a lábán megérzett a sok szaladgálás illata. : 

A közjegyzőné rosszul érezte magát, a szíve elszo- 
rult, és sírhatnékja volt, maga sem tudta, miért. 

Jöttek-mentek az utasok. Az omnibusz csak ment- 
ment a véget nem érő utcákon, megállt az állomáso- 
kon, és ismét megindult. 

, Milyen messze van! — gondolta Jeanne. — Hacsak 
el nem vétette a célt szórakozottságból, vagy el nem 
aludt. Nagyon fáradtnak látszott az utóbbi napok- 
ban." 

Lassanként valamennyi utas leszállt. Egyedül ma- 
radt, egyes-egyedül. A kalauz elkiáltotta : 

— Vaugirard! 

Minthogy az asszonyka nem mozdult, megismé- 
telte : 

— Vaugirard! 

Jeanne ránézett, megértve, hogy ez neki szólt, 
minthogy szomszédai már nem voltak. A kalauz har- 
madszor is mondta : 

— Vaugirard! 

Ekkor megkérdezte : 

— Hol vagyunk ? j 

A férfi mogorva hangon felelt: 

— Vaugirard-ban vagyunk, az ántiját, már mond- 
tam vagy hússzor. 
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— Messze van még a körút? — kérdezte az asszony. 

— Melyik körút? 

— Hát az Italiens körút. 

— Azt már rég elhagytuk. 

— Ejnye! Nem lenne szíves figyelmeztetni a férje- 
met? 

— A férjét? Hol? 

— Fönt a tetőn. 

— A tetőn! Már jó ideje nincs ott senki. 

Az asszonyka rémült mozdulatot tett. 

— Hogyhogy? Az lehetetlen. Velem együtt szállt 
fel. Nézze meg jól, ott kell legyen! 

A kalauz goromba lett. 

— Jó, jó, kicsikém, elég a dumából, gombház, ha 
leszakad, lesz más. Lógás el a balfenéken. Majd talál 
másikat az utcasarkon. 

Jeanne szeme könnybe lábadt. Nem tágított: 

— De kérem, ön téved, biztosíthatom róla, hogy 
téved. Az uram vastag aktatáskát vitt a hóna alatt. 

A kalauz elnevette magát. 

— Vastag aktatáskát? Aha, igen, az leszállt a Made- 
leine-nál. No, mindegy, magát jól benn hagyta a 
pácban, hahaha! 

A kocsi megállt. Jeanne kiszállt, és akaratlanul, ösz- 
tönösen felpillantott az omnibusz tetejére. Egy lélek 
sem ült rajta. 


Ekkor hangos zokogásra fakadt, és nem törődve 
vele, hogy hallják és nézik, ezt rebegte: 

— Mi lesz most velem? 

A végállomási ellenőr odalépett: 

— Mi a baj? 

A kalauz hamiskásan felelte : 

— Ezt a hölgyikét útközben faképnél hagyta a férje. 

A másik így felelt: 

— Rendben van, törődjön a dolgával. 
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. Azzal sarkon fordult. 

Ekkor Jeanne elindult cél nélkül, sokkal kábultab- 
ban és zavarodottabban, hogysem meg tudta volna 
érteni, ami vele történt. Hová menjen? Mitévő le- 
gyen? Mi történt az urával? Hogyan eshetett meg 
ilyen tévedés, ilyen feledékenység, ilyen nemtörő- 
dömség, ilyen hihetetlen szórakozottság ? 

Két frank volt a zsebében. Kihez forduljon? És hir- 
telen eszébe jutott unokatestvére, Barral helyettes 
osztályfőnök a tengerészeti minisztériumban. 

Épp annyija volt, amennyiből megfizethette a bér- 
kocsit; az unokatestvére lakására hajtatott. Szembe- 
találkozott vele, az épp a hivatalába indult. Vastag 
aktatáskát vitt a hóna alatt, úgy, mint Lebrument. 

Jeanne kiugrott a kocsiból. 

— Henry! — kiáltott. 

A térfi hökkenve állt meg : 

— Jeanne?... Teitt?... Egyedül? Mit csinálsz itt? 
Hogy kerülsz ide? ; 

Az asszonyka könnyes szemmel rebegte: 

— A férjem épp az imént veszett el. 

— Elveszett? Hol? 

—- Egy omnibuszon. 

— Omnibuszon?. .. Ó!... 

Jeanne sírva elmondta kalandját. 

A férfi elgondolkozva hallgatta. Azután ezt kér- 
dezte: 

— Józan volt? 

— Igen. 

— Sok pénz volt nála? 

— Igen, nála volt a hozományom. 

— A hozományod?... Az egész? 

— Az egész... hogy minél előbb kifizethesse az 
iroda árát. 

— Hát akkor, édes fiam, a férjed most valahol Bel- 
giumban csatangol. 
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Jeanne még most sem értette. 

— A férjem: . . azt mondod? 

— Azt mondom, hogy elcsórta a. . . tőkédet. . . er- 
ről van szó. 

Jeanne-nak a lélegzete is elállt, úgy susogta : 

— De hiszen akkor. . . akkor. . : akkor. . . gazem- 
ber! 

És az izgalomtól kimerülten, zokogva borult az 
unokafivére mellényére. 

Mikor a férfi észrevette, hogy az emberek megáll- 
nak és nézik őket, szép szelíden betuszkolta a háza ka- 
puja alá, a derekát átfogva támogatta, fölsegítette a 
lépcsőn, és mikor a szolgáló zavartan ajtót nyitott, 
kiadta a rendelkezést: 

— Sophie, szaladjon csak a vendéglőbe, hozzon vil- 
lásreggelit két személyre. Ma nem megyek be a mi- 
nisztériumba. 


1884. szeptember 9. Lányi Viktor fordítása 
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Bitang Mohamed 


MOHAMMED-FRIPOUILLE 


— Felmegyünk kávézni a tetőre? — kérdezi a kapi- 
tány. 

Azt feleltem: 

— Hogyne, természetesen. 

Fölkelt. Sötét volt már a teremben, mely a mór stí- 
lű házak divatja szerint csak a belső udvarról kapott 
világítást. A magas, csúcsíves ablakok előtt liánok 
ereszkedtek le a nagy teraszról, ahol a meleg nyári es- 
téket szokás tölteni. Az asztalon nem maradt más, 
csak gyümölcs, óriási afrikai gyümölcsök, szilva 
nagyságú szőlő, ibolyaszín húsú, puha füge, sárga 
körte, hosszúkás, kövér banán, és tugurti datolya, 
egy alfafűből font kosárban. 

A mór szolga kinyitotta az ajtót, s én fölmentem az 
azúrkék falú lépcsőn, mely fölülről kapta a haldokló 
nap szelíd világosságát. 

Aztán hamarosan mélységes boldogsággal sóhaj- 
tottam fel, amint felértem a teraszra. Innen végig le- 
hetett látni Algírt, a kikötőt, az öblöt és a távoli 
partokat. 

Az a ház, amelyet a kapitány megvásárolt, régi 
arab lakóhely volt, az óváros középpontjában, kellős 
közepén azoknak az útvesztő sikátoroknak, ahol az 
afrikai partvidék különös népsége nyüzsög. 

Alattunk a lapos, négyszögletes háztetők óriás lép- 
csők gyanánt ereszkedtek le odáig, ahol az európai 
város ferde tetői kezdődtek. Ezeken túl látni lehetett 
a horgonyzó hajók árbocait, még tovább pedig a ten- 
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gert, a nyílt tengert, kéken és nyugodtan, a nyugodt 
kék ég alatt. 

Gyékényeken nyújtóztunk el, fejünket párnára 
hajtva, s miközben az ottani zamatos kávét szürcsöl- 
gettük, láttam feltűnni az első csillagokat a sötétlő 
égen. Alig lehetett látni őket, oly távol voltak, oly 
halványak, alighogy kigyúltak még. 

Könnyű, szárnyas melegség cirógatta a bőrünket. 
Némelykor még melegebb, súlyosabb párák, amik 
valami határozatlan szagot, Afrika szagát hozták ma- 
gukkal, mintha csak a sivatag közeli leheleteként röp- 
pentek volna ide az Atlasz csúcsai fölött. A kapitány 
hanyatt fekve így beszélt: 

— Micsoda ország ez, barátom! Milyen édes itt az 
élet! Milyen különös, gyönyörűséges dolog itt a pi- 
henés! Ó, ezek az éjszakák álmodozásra vannak te- 
remtve! 

Én egyre néztem a csillagok születését, valami lágy 
és mégis eleven kíváncsisággal, szendergő boldogság- 
gal. 

Azt mormogtam : 

— Elmondhatna nekem valamit abból az időből, 
amit délen töltött. 

Marret kapitány a hadsereg legvénebb afrikánusai 
közé tartozott, szerencsés katona volt, egykori szpá- 
hi, aki kardcsapásokkal vívta ki rangját. 

Az ő jóvoltából, az ő baráti összeköttetései segítsé- 
gével, nagyszerű utazást tehettem a sivatagban; s 
ezen az estén azért jártam nála, hogy köszönetet 
mondjak neki, mielőtt visszatérek Franciaországba. 

Azt mondta : 

— Milyen fajtájú történetet akar? Tizenkét év alatt, 
amíg a sivatagban éltem, annyi kalandon mentem 
keresztül, hogy már egyet sem tudok. 

Én azt feleltem : 

— Beszéljen nekem az arab nőkről! 
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Egy ideig hallgatott. Csak feküdt hanyatt, karját 
hátrahajtva, kezét feje alá téve, s egyszer-egyszer 
megéreztem a szivarja illatát, melynek füstje egyene- 
sen szállt az égbe ezen a szélcsöndes éjszakán. 

Egyszerre csak elnevette magát. 

— No, hát elmondok önnek egy mulatságos esetet. 
Algírban töltött időm elején történt. 


Különös alakok szolgáltak akkor az afrikai hadse- 
regben, manapság már nem lát ilyeneket az ember, 
kiveszett a magjuk — ezek az alakok úgy mulattatták 
volna önt, hogy egész életére itt maradt volna ebben 
az országban. 

Én közönséges szpáhi voltam, húszesztendős kis 
szpáhi, szőke, vakmerő, mozgékony és eleven — igazi 
algíri katona. A boghari katonai parancsnoksághoz 
osztottak be. Ismeri Boghart, a délvidék erkélyének 
nevezik ; látta az erőd csúcsáról ennek az izzó, csu- 
pasz, elkínzott, köves, vörös földnek a kezdetét. Ez 
igazán a sivatag előszobája, forró és fenséges határa 
annak az óriási, sárga, elhagyatott vidéknek. 

Szóval, voltunk Bogharban vagy negyvenen szpá- 
hik, egy gyalogos század s egy század afrikai lovas 
vadász, mikor megtudtuk, hogy az uledberghi törzs 
meggyilkolt egy angol utazót, aki, isten tudja, ho- 
gyan kerülhetett erre a vidékre — mert hiába, az angol 
nem fér a bőrébe. 

Meg kellett torolni ezt a gazságot, amit egy euró- 
pai ellen követtek el; de a főparancsnok habozott, 
hogy egész hadoszlopot küldjön-e, mert úgy véleke- 
dett, hogy egy angol nem ér meg ennyi fáradságot. 

Nohát, amint erről az ügyről beszélgetett a kapi- 
tánnyal meg a hadnaggyal, egy szpáhi őrmester, aki a 
raportra várakozott, egyszerre csak felajánlotta, hogy 
ő megbünteti ezt a törzset, ha csak hat embert adnak 
neki. 
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Tudja, hogy itt délen több a szabadság, mint a vá- 
rosi helyőrségekben, s a tiszt és a közkatona között 
valami olyan bajtársi viszony van, amit máshol nem 
lehet megtalálni. 

A kapitány elnevette magát. 

— Te, fiam? 

— Igenis, kapitány úr, és ha kívánja, elhozom fo- 
golynak az egész törzset. 

A parancsnok szeretett rögtönözni, és szaván fog- 
tai 

— Holnap reggel elindulsz hat magad választotta 
emberrel, s ha szavadnak nem állsz, hát jaj neked! 

Az altiszt mosolygott a bajusza alatt. 

— Attól ne tessék félni, parancsnok úr. A foglyaim 
itt lesznek legkésőbb szerdán délben. 

Ez az őrmester — Bitang Mohamednek hívtuk 
— igazán meglepő ember volt: török, igazi török, aki 
hányt-vetett és kétségtelenül nem egészen tiszta élet 
után francia szolgálatba lépett. Sokfelé utazott, járt 
Görögországban, Kisázsiában, Egyiptomban, Palesz- 
tinában, és sok gazságot követhetett el útközben. Iga- 
zi basi-bozuk volt, merész, mulatós, kegyetlen és vi- 
dám, a keleti ember nyugodt vidámságával. Kövér 
volt, igen kövér, de mozgékony, mint egy majom, és 
csudálatosan lovagolt. Hihetetlenül vastag és hosszú 
bajusza mindig a holdsarló és a görbe török kard za- 
varos képét idézte elémbe. Dühös gyűlölettel viselte- 
tett az arabok iránt, és rémítő, alattomos kegyetlen- 
séggel bánt velük, folyvást új cselfogásokat, kiszámí- 
tott és rettentő álnokságokat eszelve ki. 

Mindezeken kívül hihetetlenül erős és vakmerő 
volt. 

A parancsnok azt mondta neki: 

- Válaszd ki az embereidet, fiam! 

Mohamed engem is magával vitt. Bízott bennem 
ez a bátor ember, és én egész lelkemmel hálás voltam 
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neki a választásáért, melynek éppen annyira örültem, 
mint később a becsületrend keresztjének. 

Szóval másnap hajnalban elindultunk mind a heten 
— de csak mi heten. Bajtársaim afféle banditák, úton- 
állók voltak, végigrabolták és csavarogták ezek a vi- 
lág minden országát, s végül szolgálatba álltak valami 
idegenlégióban. A mi afrikai hadseregünk akkoriban 
tele volt ezzel az alja néppel; kitűnő katonák, de a lel- 
kiismeretük nem túlságosan kényes. 

Mohamed mindegyikünknek odaadott vagy: tíz 
darab, körülbelül egy méter hosszú kötelet. Én ezen- 
kívül, mint legfiatalabb és legkönnyebb, még egy 
százméteres teljes kötéltekercset is cipeltem. Mikor 
megkérdezték tőle, hogy mit akar ezzel a sok mad- 
zaggal, azt felelte a maga megszokott, alattomos, 
csöndes módján: 

— Arabot halászunk vele. 

És hamiskásan hunyorított — ezt egy vén, Párizsból 
való afrikai vadásztól tanulta. 

Élén járt a csapatnak, piros turbánban, melyet a 
harcmezőn állandóan viselni szokott, és elragadtatott 
képpel mosolygott óriás bajusza alatt. 

Igazán szép volt ez a nagy török, hatalmas hasával, 
kolosszus vállával, nyugodt képével. Közepes nagy- 
ságú, de erős, fehér lovon ült; úgy tetszett, a lovas 
tízszer olyan kövér, mint amit a lova megbír. 

Betértünk egy köves, csupasz, egészen sárga kis 
völgybe, mely a Selif völgyébe szakad, s a vállalkozá- 
sunkról beszélgettünk. A társaim, ahányan voltak, 
annyiféle kiejtéssel beszéltek, mert egy spanyol, két 
görög, egy amerikai és három francia volt köztünk. 
Ami Bitang Mohamedtcet illeti, ő valami elképzelhe- 
tetlen módon törte a francia szót. 

A nap, a rettentő nap, az a déli nap, amelyet a 
Földközi-tenger másik oldalán nem ismernek, a vál- 
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lunkra tűzött, és lépésben haladtunk, mint arrafelé 
rendesen szokás. 

Egész nap nyeregben, anélkül, hogy egy fát vagy 
egy arabot láttunk volna. 

Délután négy óra felé, egy kis forrás mellett, mely 
a kövek közt folydogált, megettük a magunkkal ho- 
zott kenyeret és birkahúst, s húszpercnyi pihenő után 
megint útnak eredtünk. 

Este hat óra tájban, végre, hosszú kerülő úton, 
amit parancsnokunk tétetett velünk, egy dombocska 
mögött felfedeztünk egy táborozó törzset. A barna, 
alacsony sátrak sötét foltokat alkottak a sárga földön, 
nagy, sivatagbeli gombáknak tetszettek, mintha a 
földből nőttek volna ki e napégette, vörös kis domb 
lábánál. 

Ezeket kerestük mi. Kissé távolabb, egy sötétzöld 
alfamező szélén megbéklyózott lovak legelésztek. 

Mohamed kiadta a parancsot: , Vágta!"— s úgy ér- 
tünk a tábor közepére, mint a szélvész. A halálra ré- 
mült asszonyok, lelógó, libegő, fehér rongyokkal 
borítva gyorsan bebújtak vászonodvaikba, négykéz- 
láb mászva, meggörnyedve és visítozva, mint az 
űzött állatok. A férfiak ellenben mindenfelől előse- 
reglettek, hogy védjék a tábort. 

Egyenesen a legmagasabb sátornak, az aga sátorá- 
nak tartottunk. 

Hüvelyében tartottuk a kardunkat Mohamed pél- 
dáját követve, aki egészen sajátságos módon vágta- 
tott. Teljesen mozdulatlanul, egyenesen ült kis lován, 
mely őrült mozdulatokkal cipelte ezt a tömeget. És a 
hosszú bajuszú lovas nyugalma furcsa ellentétben 
volt az állat elevenségével. 

A bennszülött főnök akkor lépett ki sátorából, mi- 
kor mi eléje értünk. Nagy, sovány, fekete ember 
volt, a szeme villogó, a homloka kiugró, szemöldöke 
félkörbe hajló. Azt kiáltotta arab nyelven: 
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— Mit akartok ? 

Mohamed hirtelen megállította lovát, s azt felelte 
neki az ő nyelvén: 

— Te ölted meg az angol utast? 

Az aga erős hangon jelentette ki: 

— Nincs jogod vallatni engem. 

Mintha fenyegető vihar vett volna körül bennün- 
ket. Az arabok mindenfelől előszaladtak, szorongat- 
tak, körülzártak bennünket, és szitkozódtak. 

Kegyetlen ragadozó madárhoz hasonlítottak, 
nagy, horgas orrukkal, sovány, kiugró csontú arcuk- 
kal s mozdulataiktól lobogó, bő ruhájukkal. 

Mohamed fellángoló szemmel mosolygott, tur- 
bánja félrecsapva, és mintha a gyönyörűség borzon- 
gását vettem volna észre kissé megereszkedett, húsos, 
ráncos arcán. 

Mennydörgő hangon szólalt meg újra, túlkiabálva 
a zajongókat: 

— Halál arra, aki ölt! 

És nekiszegezte pisztolyát az aga barna képének. 
Láttam, amint egy kis füst száll fel a pisztoly csövé- 
ből, aztán a törzsfőnök homlokából az agyvelő és a 
vér rózsaszínű tajtékja fröccsent ki. Egyszerre hanyatt 
vágódott, kitárt karokkal, amitől burnuszának libegő 
vége úgy libbent meg, mint két szárny. 

Annyi bizonyos: azt hittem, elérkezett az utolsó 
órám, olyan rettentő zsivaj támadt körülöttünk. 

Mohamed kihúzta a kardját. Mi is kardot rántot- 
tunk. Azt kiáltotta, míg körbesuhintva távolította el 
azokat, akik közelebbről szorongatták : 

— Aki megadja magát, életben marad. A többi 
meghal. 

És herkulesi markával megragadva a legközelebb 
állót, nyergére fektette, összekötötte a kezét, és fe- 
lénk üvöltötte : 
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-— Tegyetek úgy, mint én, és kaszaboljátok le, aki 
ellenáll. 

Öt perc alatt foglyul ejtettünk vagy húsz arabot, és 
keményen összekötöttük a csuklójukat. Aztán a futó- 
kat üldöztük; mert a meztelen kardok láttára min- 
denki hanyatt-homlok menekült. Még vagy harminc 
embert szedtünk össze. 

Az egész mezőn futó foltokat lehetett látni. Az asz- 
szonyok magukkal vonszolták gyermekeiket, éles si- 
koltozások közepette. A sakálokhoz hasonló, sárga 
kutyák ugatva forgolódtak körülöttünk, és vicsorog- 
tak ránk. 

Mohamed mintha megbolondult volna örömé- 
ben, egy ugrással a földön termett, megragadta a kö- 
telet, amit én hoztam, és így szólt: 

— Figyelem, gyerekek, két ember szálljon le. 

Ekkor valami rettentő és furcsa dolgot csinált: 
egész olvasót foglyokból, vagyis inkább akasztott 
emberekből. Erősen összekötözte az első fogoly két 
kezét, aztán hurkot vetett a nyaka köré, majd ugyan- 
azzal a kötéllel ismét megkötötte a következőnek a 
kezét, aztán annak is a nyakára csavarta. A mi ötven 
foglyunk hamarosan úgy volt megkötözve, hogy 
egyetlenegynek legkisebb menekülő mozdulata 
megfojtotta volna őt is, két szomszédját is. Minden 
mozdulatuk meghúzta a nyakukon levő hurkot, s 
egyenletes lépésekkel kellett járniok, egy szemernyi- 
vel sem távolodva el egymástól, hacsak tüstént le 
nem akarnak esni a lábukról, mint nyúl a hurokban. 

Mikor ez a furcsa munka véget ért, Mohamednek 
rázni kezdte a hasát a csöndes nevetés, de hang nem 
jött ki a száján. 

— Nohát, ez az arab lánc — mondotta. 

Magunk is hasunkat fogtuk nevettünkben a fog- 
lyok rémült, siralmas ábrázatának láttára. 
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— Most pedig — kiáltotta a parancsnokunk — egy 
cöveket mindegyik végébe, fiaim; erősítsétek meg! 
Valóban cöveket tűztünk le a fantomokhoz hason- 
ló fehér foglyok szalagjának mind a két végébe. 
Mozdulatlanok maradtak, mintha kővé váltak volna. 

— Ebédeljünk — mondta a török. 

Tüzet gyújtottunk, és megsütöttünk egy birkát; a 
húsát kezünkkel marcangoltuk szét. Aztán datolyát 
ettünk, amit a sátrakban találtunk; hasonló módon 
szerzett tejet ittunk, és fölszedtünk néhány ezüst ék- 
szert, amit a menekülők ottfelejtettek. 

Nyugodtan fejeztük be az étkezésünket, mikor a 
szemközt lévő dombon valami különös gyülekezetet 
vettem észre. Az imént elmenekült asszonyok voltak 
— csak az asszonyok. Futva jöttek felénk. Mutattam 
őket Bitang Mohamednek: 

Mosolygott. 

— Ez lesz az édesség! — mondotta. 

Az ám, az édesség! 

Közelünkbe értek, rohánva, mint megannyi őrült, 
s hamarosan agyba-főbe hajigáltak bennünket kö- 
vekkel, meg sem állva futás közben. Láttuk, hogy föl 
vannak fegyverkezve késekkel, sátorkarókkal, ócska 
edényekkel. 

Mohamed felkiáltott : 

— Lóra! 

Éppen jókor. Rettenetes volt a támadás. Az asszo- 
nyok azért jöttek, hogy kiszabadítsák a foglyokat, és 
iparkodtak elvágni a kötelet. A török megértette a 
veszedelmet, megdühödött, s azt üvöltötte: 

- Vágd! Kaszabold! Kaszabold! — És mert mi nem 
mozdultunk — megzavart bennünket ez az újfajta ro- 
ham, és haboztunk asszonyokat gyilkolni —, ő maga 
vágott neki a támadó csapatnak. 

Egymaga támadt rá a rongyos asszonyok zászlóal- 
Jára, s kaszabolni kezdett a nyomorult, kaszabolni, 
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mint egy őrült, olyan dühvel, olyan nekivadultan, 
hogy mindig összeesett egy fehér test, valahányszor a 
karja lecsapott. 

Olyan rettentő volt, hogy az elszörnyedt asszo- 
nyok éppoly gyorsan futottak meg, mint ahogy jöt- 
tek, a helyszínen egy tucat halottat és sebesültet 
hagyva, kiknek piros vére befestette a világos ruhá- 
kat. 

Mohamed pedig dúlt képpel tért vissza hozzánk, s 
azt ismételgette : 

— Siessünk, siessünk, fiaim; visszajönnek! 

. Azzal megkezdtük a visszavonulást, lassú léptekkel 
vezetve a foglyainkat, akiket megbénított a megful- 
ladástól való félelem. 

Másnap delet ütött az óra, mikor Bogharba érkez- 
tünk akasztottakból alkotott láncunkkal. Csak hat 
pusztult el útközben. De gyakran meg kellett lazítani 
a hurkokat a menet elejétől a végéig, mert minden 
rázkódás egyszerre egy tucat foglyot kezdett fojto- 
gatni. 


A kapitány elhallgatott. Én nem feleltem semmit. 
Azon a furcsa országon tűnődtem, ahol ilyen dolgo- 
kat lehet látni; és elnéztem a fekete égen a csillagok 
megszámlálhatatlan és ragyogó nyáját. 


1884. szeptember 20. Benedek Marcell fordítása 
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A hagyaték 


tEJMBES 


Serbois úr és Serbois-né asszony villásreggelijét et- 
te, s komoran ültek egymással szemközt. 

Serbois-né, a rózsás bőrű, kék szemű, puhán moz- 
gó kis szőkeség lassan evett, fejét lehajtotta, mintha 
valamilyen szomorú, állhatatos gondolat ejtené fog- 
lyul. 

Serbois nagydarab, erős ember volt, pofaszakállas 
férfi, legalábbis miniszter vagy egy nagyvállalat kép- 
viselője lehetett volna — most idegesnek és elgondol- 
kozottnak látszott. Végül is megszólalt, mintha csak 
magának mondaná: 

— Ez igazán furcsa! 

— Mire gondolsz, drágám? — kérdezte felesége. 

— Hogy Vaudrec nem hagyott ránk semmit. 

Serbois-né elpirult; hirtelen pirult el, mintha vá- 
ratlanul egy rózsaszín fátyol hullt volna a bőrére, 
mellétől az arcáig. 

— Talán a közjegyző őrzi a végrendeletet — felelte 
végül. — Még semmit nem tudhatunk. 

De úgy látszott, mintha ő tudna valamit. Serbois 
elgondolkozott: 

— Persze lehetséges. . . Végre is a fiú a legjobb ba- 
rátunk volt, mind a kettőnk barátja. Soha nem ma- 
radt el tőlünk, másodnaponként itt vacsorázott... 
tudom, sok ajándékot kaptál tőle, így viszonozta 
vendégszeretetünket. . . De ha valakinek olyan bará- 
tai vannak, amilyenek mi voltunk, azokra végrende- 
letében is gondol az ember. Annyi biztos, ha én be- 
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tegnek éreztem volna magam, hagytam volna rá va- 
lamit, bár te vagy a természetes örökösöm. 

Serbois-né lesütötte szemét. És míg férje a csirkét 
szeletelte, kifújta az orrát, mint aki sír. 

A férfi folytatta : 

— Igazad van... Végre is elképzelhető, hogy a 
közjegyzőnél maradt végrendelet, s egy kis hagyaték 
várakozik ránk. Nem számítok nagy dologra, csak 
valamilyen emlékre, igen, egy emlékre, olyasvalami- 
re, ami kifejezi, hogy gondolt ránk, és ragaszkodott 
hozzánk. 

." Felesége most habozva megszólalt: 

— Ha akarod, villásreggeli után elmehetünk Lama- 
neur úrhoz, s megtudjuk, mi a helyzet. 

— Helyes, nagyon helyes! — nyilatkozott a férfi. 

S mert szalvétát kötött a nyakába, nehogy mártás 
érje a ruháját, most olyan volt, mint egy lefejezett 
ember, aki megszólal, a fehér vásznon feketén rajzo- 
lódott ki szép pofaszakálla és előkelő házba illő főpin- 
cér-arca. 


Amint beléptek Lamaneur úr irodájába, kis moz- 
gás támadt az alkalmazottak között; és amikor Ser- 
bois úr helyesnek vélte megnevezni magát, bár jól is- 
merték őt, az irodavezető túlzott buzgalommal ug- 
rott fel, míg a helyettese mosolygott. 

A házaspárt bevezették a főnök dolgozószobájába. 

A közjegyző apró, gömbölyű ember volt; göm- 
bölyű mindenütt. 

Feje akár egy golyó, amit rászegeztek egy másik 
golyóra, s ezt oly kicsi lábak tartották, oly rövidek, 
hogy azokat is csaknem golyónak vélhette a szem- 
lélő. 

Köszönt, hellyel kínálta őket, s az asszonnyal 
könnyed, cinkos pillantást váltva, így kezdte: 

— Éppen írni szándékoztam, hogy keressenek fel 
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irodámban, mert tájékoztatást kell adnom Vaudrec 
úr végrendeletéről, mely önöket érinti. 

Serbois úr nem állta meg, hogy ki nem mondja : 

— Ó, én biztos voltam benne! 

A közjegyző folytatta : 

— Fel fogom olvasni a végrendeletet, amely külön- 
ben nagyon rövid. 

Elővette az okmányt, és olvasta : 


Én, alulírott Paul-Émile-Cyprien Vaudrec, szellemi és 
testi épségem birtokában kifejezem végakaratomat. 

A halál minden pillanatban elragadhat minket, és a sors 
váratlan csapásától tartva, előrelátásból megírom végren- 
deletemet, melyet Lamaneur úrnál helyezek el. 

Mivel nincs egyenes ági örökösöm, egész vagyonomat, 
négyszázezer frank értékű részvényeimet és körülbelül 
hatszázezer frank értékű ingatlanomat Claire-Hortense 
Serbois asszonyra hagyom , minden kötelezettség és feltétel 
nélkül. Kérem, fogadja úgy egy meghalt jó barát ajándé- 
kát, mint hódoló, mély, tiszteletteljes ragaszkodása jelét. 

Kelt Párizsban, 1883. június 15-én. 

Aláírás : Vaudrec 


Serbois asszony lehajtotta a fejét, és mozdulatlan 
maradt, míg férje elképedten nézte hol a közjegyzőt, 
hol a feleségét. 

Pillanatnyi hallgatás után Lamaneur úr megszólalt: 

— Természetesen, uram, felesége nem fogadhatja el 
a hagyatékot az ön beleegyezése nélkül. 

Serbois úr felállt. 

— Gondolkodási időt kérek. 

A közjegyző kicsit gúnyos mosollyal meghajolt: 

— Megértem, kedves uram, hogy aggályos, és ha- 
bozik. A világ néha rosszindulatúan ítél. De talán el- 
jönne holnap, ugyanebben az időben, és akkor meg- 
adhatná válaszát. 
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Serbois úr is meghajolt. 

— Helyes, uram. Holnap. 

Szertartásosan köszönt, karját nyújtotta feleségé- 
nek, aki a pipacsnál is pirosabb volt, és makacsul lesü- 
tötte a szemét; Serbois úr olyan méltóságteljesen vo- 
nult ki, hogy az írnokok valósággal megrémültek 
tölösk 

Mihelyt hazaértek, Serbois úr becsukta az ajtót, s 
ridegen kimondta : 

— Vaudrec szeretője voltál! 

Az asszony éppen a kalapját emelte le, s megrán- 
dulva hátrafordult: — Én?... Én? 

S dgenissátets::1-Detsá. c Senki nem hagyja egész 
vagyonát egy asszonyra, ha az nem. . . 

Serbois-né elsápadt; amikor hosszú szalagjait meg 
akarta igazítani, hogy ne lógjanak a földre, keze 
megremegett. 

Mielőtt megszólalt volna, egy pillanatig gondol- 
kozott: 

ejgögyáns 24 bolond vagy!..: Boloónd!:... [Hát 
nem te remélted még az előbb, hogy hagy rád vala- 
mit? 

— Persze... hagyhatott volna rám valamit... 
Rám!... Énrám!... Érted?... De nem rád! 

Az asszony mélyen, furcsán a férfi szemébe nézett, 
mintha ott keresne valamit; mintha ott akarná meg- 
találni a másik lényből azt az ismeretlen részt, amibe 
sohasem hatolhatunk be egészen; amit csak megsej- 
tünk egy-egy átsuhanó pillanatban, a fegyelmezet- 
lenség, a kitárulkozás, a figyelmetlenség pillanatai- 
ban, melyek olyanok, mint a lélek titokzatos mélyé- 
nek nyitva felejtett ajtajai, végül lassan, szaggatottan 
mondta : 

— Én pedig azt hiszem, hogy... a... hogy leg- 
alább olyan különös volna, ha ilyen nagy hagyaték 
terád száll. . . ha tejrkapöd; szotólesd . 
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A férfi a várakozásában sértett ember hevességével 
kérdezte: 

— Ugyan miért? 

Kérdése nyers volt. 

— Azért, mert. . . — És az asszony elfordította a fe- 
jét, mintha zavarba jött volna, és elhallgatott. 

Serbois úr nagy léptekkel járkált, majd kijelen- 
tette: 

— Hát ezt nem fogadhatod el! 

Az asszony közömbösen mondta : 

— Jó. De akkor nem is érdemes holnapig várni, 
rögtön értesíthetjük Lamaneurt. 

Serbois megállt előtte; a két tekintet néhány pilla- 
natig egymásba mélyedt, egészen közel álltak egy- 
máshoz, mind a kettő ugyanazt akarta : látni, tudni, 
megérteni, felfedni, kifürkészni a másikat, a gondola- 
tok mélyéig törni; két lény néma, égető harca volt, 
két emberé, akik együtt élve sem ismerik egymást, 
de szüntelenül gyanakszanak, szimatolnak, leselked- 
nek. 

Majd a férfi durván, halkan, egészen közelről az 
asszony arcába vágta: 

— Na!... Valld be, hogy Vaudrec szeretője voltál! 

Az asszony vállat vont. 


— Buta vagy!... Vaudrec szeretett, igen, azt hi- 
szem, szeretett. . . de sohasem kapott meg... Soha, 
soha! 


A férfi dobbantott: 

— Hazudsz! Ez lehetetlen! 

Serbois-né nyugodtan felelte : 

— És mégis így van. 

Serbois ismét járkálni kezdett. 

Majd megint megállt. 

- Akkor magyarázd meg, miért hagyta rád min- 
denét?. . . Miért éppen terád? . . . 

Közömbösen hangzott a felelet: 
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— Olyan egyszerű. Te mondtad az előbb, hogy 
csak mi voltunk a barátai... Ugyanannyit volt mi- 
nálunk, mint odahaza, s amikor a végrendeletét írta, 
természetesen ránk gondolt. És lovagiasan az én ne- 
vermnet írta be a végrendeletbe, mert az én nevem jött 
a tollára, s ez is természetes, mert nekem hozta az 
ajándékait, és nem neked. . . Így volt? Gyakran ho- 
zott nekem virágot; megszokta, hogy minden hónap 
ötödikén megajándékoz valamilyen aprósággal, mert 
június ötödikén ismerkedtünk meg. Te is nagyon jól 


tudod ezt... Neked talán sohasem adott semmit, 
nem 15 gondolt rád. Asszonyoknak szokás emléket 
adni s nem a férjeknek... Hát persze hogy nekem 
ajánlotta fel az utolsó emléket is, s nem neked, ez csak 
egyszerű! 


Olyan nyugodt, olyan természetes volt, hogy Ser- 
bois megzavarodott. 

— Mindegy... A világ mégis nagyon rosszul fo- 
gadná. Mindenki arra gondolna, hogy. . . Nem, nem 
fogadhatjuk el! 

— Hát ne fogadjuk el, drágám. Egymillióval keve- 
sebb lesz a zsebünkben, más nem történik. 

Mintha csak hangosan gondolkodnék, a férfi be- 
szélni kezdett; nem is fordult feleségéhez. 

— Igaz, egymillió... Hát ez mégis lehetetlen! . . . 
De akkor meg oda a jó hírünk!... Eh, mit bá- 
nom!... O, rám kellett volna hagynia a felét, igen, 
énrám, akkor most minden rendben volna! . . . 

Leült, egyik lábát átvetette a másikon, pofaszakál- 
lát morzsolgatta, ahogyan a nagy elmélkedések pilla- 
nataiban szokta. 

Az asszony kinyitotta a munkakosarát; a hímzésé- 
ért nyúlt, dolgozni kezdett. 

— Nekem nem fontos... Neked kell döntened. 

Férje sokáig nem felelt, majd bizonytalanul mond- 
ta: 
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— Talán... talán volna egy mód... Ha rám írat- 
nád a hagyaték felét... ahogyan a jogászok mond- 
ják: , élők közötti ajándékozás formájában". Gyere- 
künk nincs, megteheted. És ezzel befogjuk a világ 
száját. 

Serbois-né komolyan kérdezte: 

- Nem látom egészen tisztán, ez miért fogná be a 
világ száját? 

A férfi bosszúsan felfortyant: 

— Ugyan, hogy lehetsz ilyen buta!... Hát azt 
mondjuk majd, hogy felesben örököltünk, és ez igaz 
lesz. Szükségtelen közölnünk, hogy a végrendeletben 
csak a te neved szerepel. 

Serbois-né hidegen ránézett. 

— Ahogyan akarod. . . Én beleegyezem. 

Erre Serbois úr felállt, ismét csak járkálni kezdett. 
És mintha ismét megingott volna — bár az arca sugár- 
zott. 

— Nem... talán mégis helyesebb lenne lemonda- 
ni. . . méltóbb. . . Pedig. . . így nem mondhatnának 
semmit!... A legkényesebb embernek is el kellene 
ismerni. . . igen, igen ez mindent tisztázna . . . 

És megállt a felesége előtt: 

— Hát akkor. ... ha akarod, babuskám. . . Én most 
egyedül visszamegyek Lamaneur úrhoz, hogy meg- 
beszéljem vele az ügyet, s megmagyarázzam a hely- 
zetet. Megmondom neki, hogy te szeretnéd így, il- 
lendőségből, hogy ne fecséghessenek. Ha én elfoga- 
dom a hagyaték felét, nyilvánvaló, hogy tisztában 
vagyok cselekedetemmel, ismerem a helyzetet, tu- 
dom, hogy ez a helyzet kifogástalan és tisztességes. 
Mintha csak azt mondánám neked: fogadd el te is, 
drágám, ha én elfogadom, a férjed. Másképp per- 
sze. . . méltatlan volna hozzám. 

Serbois-né csak ennyit mondott: 

— Ahogy akarod. 
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A férfi folytatta, és most már dőlt belőle a szó: 

— Ugy van!... Ha megosztjuk az örökséget, na- 
gyon könnyű megmagyarázni. Egy barátunktól 
öröklünk, aki nem akart különbséget tenni közöt- 
tünk, egyforma mértékkel kívánt mérni, nem akart 
olyasmit kifejezni: , Az egyik vagy a másik kedve- 
sebb nekem halálom után is, ahogyan életemben is 
kedvesebb volt." És biztosítlak, ha eszébe jut, való- 
ban ezt tette volna. De ő nem gondolkozott, és nem 
látta előre a következményeket. Nagyon helyesen 
mondtad : mindig neked hozott ajándékot. Az utolsó 
emléket is neked akarta adni. . . 

Az asszony árnyalatnyi türelmetlenséggel félbesza- 
kította : 

— Rendben van, megértettem. . . Felesleges annyit 
magyaráznod! . . . Indulj már a közjegyzőhöz! 

A férfi elvörösödve, hirtelen megzavarodva he- 
begte: 

Igjazád ván? Megyék: 

Vette a kalapját, és feleségéhez lépett, hogy meg- 
csókolja. 

— Viszontlátásra, drágám. . . — mondta csendesen. 

Az asszony a homlokát nyújtotta, kapott is egy ha- 
talmas csókot, s közben a tekintélyes pofaszakáll 
megcsiklandozta arcát. 

Serbois úr vidáman kiment. 

És Serbois-né, ölébe ejtve hímzését, sírni kezdett. 


1884. szeptember 23. Illés Endre fordítása 
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A vadór 


LE GARDE 


Vacsora után vadászkalandokat és baleseteket me- 
séltek. Mindannyiunk öreg barátja, Boniface úr, a 
nagy vadölő és nagy borivó, egy tagbaszakadt és vi- 
dám ember, aki tele volt szellemességgel, értelemmel 
és bölcselettel, gunyoros és lemondó bölcselettel, 
amely maró különcségekben, de sosem szomorko- 
dásban nyilvánult meg, egyszer csak így szólt: 

— Én aztán tudok egy vadásztörténetet, vagy in- 
kább egy elég fura vadászdrámát. Jócskán elüt az ef- 
féle ismerős históriáktól; nem is mondtam el soha, 
mert azt gondoltam, hogy senkit se szórakoztat. 

Tudják, nem valami tetszetős mese. Mondhatom, 
nincs benne semmi izgató vagy megejtő, vagy kelle- 
mesen megindító érdekesség. 

Na de hallgassák csak. 


Akkoriban úgy harmincöt éves lehettem, és ker- 
gülten vadásztam. 

Az idő tájt volt egy ugyancsak félreeső földem Ju- 
miéges környékén; erdők vették körül, és nagyon 
gazdag volt mezei és üregi nyúlban. Évenként csak 
négy-öt napot töltöttem ott magamban, mert a szál- 
láson nem tudtam barátot elhelyezni. 

Egy öreg, nyugalmazott csendőrt tettem meg vad- 
őrnek ; a derék, karakán ember szigorúan az utasítá- 
sok szerint járt el, rettentő volt a vadorzókhoz, nem 
félt az semmitől. Egyedül lakott, a falutól messze, 
egy kis házban, vagy inkább házikóban, melyben a 
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földszinten két helyiség volt, a konyha és a kamra, és 
az emeleten két szoba ; az egyik, egy kis lyuk, amely- 
ben éppen csak egy ágy, egy szekrény és egy szék fért 
el, nekem volt fönntartva. 

Cavalier bácsi a másikban lakott. Amikor azt 
mondtam, hogy egyedül lakott ebben a lakásban, 
rosszul fejeztem ki magam. Magához vette az unoka- 
öccsét, egy tizennégy éves léhűtőt, az járt be a faluba, 
három kilométerre, vásárolni, és segített az öregnek a 
mindennapi tennivalókban. 

Ennek a sovány, magas, kissé hajlott hátú semmi- 
rekellőnek olyan gyér, sárga haja volt, mint a tyúkpi- 
he, és olyan ritka, hogy kopasznak tetszett. Emellett 
roppant lába volt és óriás keze, olyan keze, mint egy 
kolosszusnak. 

Kicsit kancsalított, és soha senkinek nem nézett a 
szemébe. Az emberi nemben olyannak találtam, mint 
az állatok közt a bűzös fajtákat. Ez a fickó olyan 
volt, mint a görény vagy a róka. 

Egy odúban hált a két szobába vezető kis lépcső 
tetején. 

De rövid ott-tartózkodásaim alatt a Vadászlakban 
— a házikót Vadászlaknak hívtam — Marius átengedte 
a kuckóját egy Céleste nevű écorcheville-i öregasz- 
szonynak, aki főzött rám, mert Cavalier bácsi nem- 
igen dicsekedhetett a konyhájával. 


Most már ismerik a személyeket és a színhelyet. 
Íme a kaland: 

1854. október 15-én történt, jól emlékszem erre a 
dátumra, nem is felejtem el soha. 

Lóháton indultam el Rouenból a kutyámmal, 
Bockkal, egy nagy, széles mellű és erős pofájú poi- 
toui kopóval, mely a bokrok közt cserkészett, mint 
egy pont-audemeri spaniel. 

Útitáskámat a nyeregkápában, puskámat a nya- 
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kamban általvetve vittem. Hideg nap volt, nagy, 
szomorú szél fújt, sötét felhők szálltak az égen. 

A canteleui kaptatón fölfelé menet elnéztem a 
Szajna széles völgyét, melyet kígyózó kanyarokkal 
szelt át a folyó a látóhatár széléig. Baloldalt Rouen 
nyújtotta az égre minden tornyát, jobb felől az erdő 
borította, távoli hegyoldalig látott a szem. Azután át- 
vágtam a roumare-i erdőn, hol lépésben, hol ügetve, 
és öt óra felé a Vadászlakhoz értem, ahol már várt 
Cavalier bácsi és" Celeste. 

Tíz év óta mindig ilyen idő tájt, mindig így jelen- 
tem meg, és mindig ezek a szájak üdvözöltek, min- 
dig ugyanazokkal a szavakkal. 

— Jó napot, uram, hogy szolgál az egészsége? 

Cavalier nemigen változott. Ellenállt az időnek, 
mint egy öreg fa; de Céleste-re, főleg négy év óta, 
nem lehetett ráismerni. 

Lassacskán kétrét görnyedt, és bár még mindig 
szorgoskodott, úgy előrehajolva járt, hogy törzse 
szinte derékszöget alkotott a lábával. 

Az öregasszony nagyon odaadóan szolgált, és min- 
dig szemmel láthatóan megindult, ha viszontlátott; 
minden elutazásomkor megjegyezte : 

— Ki tudja, hátha utoljára látjuk egymást, kedves 
uram. 

Ennek a szegény cselédnek félénk, vigasztalan bú- 
csúja, az elkerülhetetlen és számára bizonyára közeli 
halálba való keserű belenyugvása minden esztendő- 
ben furcsán szíven ütött. 

Leszálltam hát a lóról, kezet szorítottam Cavalier- 
val, és amíg ő bevezette az állatot az istállónak hasz- 
nált kis épületbe, beléptem Céleste-tel együtt a kony- 
hába, mely az ebédlőnk is volt. 

Azután a vadőr is utánunk jött. Az első pillantásra 
láttam, hogy nem olyan, mint máskor. Mintha 
gondterhelt, nyugtalan és feszélyezett volna. 
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— No, Cavalier — mondtam neki —, minden a ked- 
ve szerint van? 

Ezt mormolta : 

- Igen is meg nem is. Bizony van, ami jobban is 
lehetne. 

Megkérdeztem : 

— Mi már az, barátom? Ki vele. 

De csaka tejét ráztás 

— Nem, uram, még nem. Nem akarok mindjárt az 
elején kitálalni. 

Faggattam, de kereken megtagadta, hogy vacsora 
előtt tájékoztasson. De a képéről láttam, hogy ko- 
moly a dolog. Nem tudtam, hogy mit mondjak ne- 
ki, és csak ezt kérdeztem: 

— Hát a vad? Van-e elég? 

— Ó, vad, az aztán van. Talál, amennyit akar. 
Hál istennek, rajta volt a szemem. 

Ezt olyan komolyan, olyan vigasztalanul komo- 
lyan mondta, hogy egész mulatságos volt. Vastag, 
ősz bajusza mintha mindjárt le akarna esni az ajkáról. 

Egyszer csak eszembe jutott, hogy még nem lát- 
tam az unokaöccsét. ; 

— Hát Marius hol van? Miért nem mutatkozik ? 

A vadőr összerezzent, és hirtelen a szemembe né- 
zett: 

— Hát, uram, inkább megmondom, azon nyom- 
ban; igen, jobb is lesz: éppen őmiatta fáj a fejem. 

— Aha! Na,de hol van hát? 

— Az istállóban, uram, a kellő pillanatban akartam 
előhozni. 

— Mit csinált ? 

— Az történt, uram, hogy... 

De a vadőr habozott, a hangja elváltozott, meg- 
reszketett, az arcát hirtelen mély ráncok, öreges rán- 
cok barázdálták. 

Lassan ismét megszólalt : 
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— Ez történt. A télen észrevettem, hogy vadorzó 
jár a roseraies-i erdőben, de nem tudtam nyakon 
csípni az illetőt. Éjszakákat töltöttem lesben, uram, 
sok-sok éjszakát. Semmi. Közben meg Écorcheville 
felé kezdték el a vadorzást. Belebetegedtem a bosszú- 
ságba. De ne adj? isten, hogy fülön tudjam fogni a 
fosztogatót! Mintha csak tudta volna a csirkefogó, 
hogy merre járok, mit tervezek. 

Hanem egyszer a Marius nadrágját keféltem, az 
ünneplő nadrágját, és negyven sout találtam a zsebé- 
ben. Honnan az ördögből vette az a kölyök? 

Egy hétig hánytam-vetettem a dolgot magamban, 
s láttam, hogy eljár hazulról; épp akkor ment el min- 
dig, amikor én hazatértem pihenni. Úgy ám, uram. 

Figyelni kezdtem, de már semmi kétségem nem 
volt, ó, semmi a világon. Egy reggel a szeme láttára 
lefeküdtem, majd íziben fölkeltem, és utánamentem. 
Ha valakit követni kell, uram, abban én felülmúlha- 
tatlan vagyok. 

El is fogtam bizony Mariust, aki orvul vadászott az 
ön földjén, uram, én, az ön vadőrje, őt, az unoka- 
öcsémet! 

Fölforrt a vérem, és hajszál híján ott helyben meg- 
öltem, úgy elagyabugyáltam. Bizony én elagyabu- 
gyáltam, meg azt is megígértem neki, ha az úr meg- 
Jön, az ő jelenlétében is megfenyítem, saját kezem- 
mel, hogy okuljon belőle. 

Hát én belebetegedtem a bánkódásba. Tudja, mi- 
lyen az efféle bosszúság. De mondja meg, ön mit tett 
volna? Ennek a kölöknek nincs se apja, se anyja, én 
vagyok az egyetlen vérrokona, én neveltem, ugye, 
nem űzhettem világgá. 

De megmondtam neki, hogy ha még egyszer ilyet 
tesz, akkor vége, vége, nincs irgalom. Na. Jól tettem, 
uram? 

Kezet nyújtottam neki, amikor válaszoltam: 
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— Jól tette, Cavalier, maga derék ember. 

Fölállt : 

— Köszönöm, uram. Most előkerítem a gyereket. 
Meg kell büntetni, hadd okuljon. 

Tudtam, hogy hasztalan próbálnám lebeszélni ter- 
véről az öreget. Hagytam hát, hadd tegyen kedvére. 

Kiment a suhancért, és a fülénél fogva cibálta be. 

Egy szalmaszéken ültem, komoly képet vágtam, 
mint egy bíró. 

Marius mintha megnőtt volna, és rossz, sunyi ké- 
pével mintha még rútabb lett volna, mint az elmúlt 
esztendőben. Nagy keze szörnyűséges volt. 

A nagybátyja elém lökte, és katonásan rárivallt: 

— Kérj bocsánatot a gazdától. 

A kölyök egy szót se szólt. 

Ekkor az öreg csendőr a hóna alá kapta, fölemelte 
a földről, és olyan istenesen elfenekelte, hogy föláll- 
tam, és véget akartam vetni az ütlegelésnek. 

Most már ordított a gyerek : 

— Kegyelem... kegyelem... kegyelem... ígé- 
Tent s2t 

Cavalier letette a földre, és a vállánál fogva térdre 
nyomta : 

— Kérj bocsánatot — mondta. 

A siheder lesütött szemmel dünnyögte: 

— Bocsánatot kérek. 

Ekkor a nagybátyja fölemelte, és akkora pofonnal 
bocsátotta el, hogy a gyerek majd fölbukfencezett 
tőle. Elmenekült, és nem is láttam egész este. 

De Cavalier láthatóan le volt sújtva. 

— Rossz a természete — mondta. 

A vacsora alatt mindig ezt hajtogatta : 

— Hej, hogy fáj, uram, nem is tudja, hogy fáj ez 
nekem. 

Vigasztalni próbáltam, de hiába. 
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Korán lefeküdtem, hogy már hajnalban vadászni 
indulhassak. 

A kutyám már aludt a padlón, az ágyam lábánál, 
amikor elfújtam a gyertyát. 


Éjfél felé Bock dühös ugatására ébredtem. Rögtön 
észrevettem, hogy a szobám tele füsttel. Kiugrottam 
az ágyból, világot gyújtottam, az ajtóhoz szaladtam, 
és kinyitottam. Lángnyelvek csaptak be. Égett a ház. 

Gyorsan becsuktam a vastag tölgyfa ajtót, felhúz- 
tam a nadrágomat, összegöngyölt lepedőmből köte- 
let csináltam, és előbb a kutyámat engedtem le rajta 
az ablakból, majd kidobtam a ruhámat, a vadásztás- 
kámat és a puskámat, és magam is így menekül- 
tem ki. 

Torkomszakadtából kiabálni kezdtem : 

— Cavalier! Cavalier! Cavalier! 

De a vadőr a füle botját se mozdította. Mélyen 
aludt, mint az öreg csendőrök. Pedig az alsó ablako- 
kon át láttam, hogy az egész földszint egyetlen izzó 
katlanná változott; észrevettem, hogy szalmát raktak 
be, hogy könnyebben lángra kapjon a ház. 

Szóval, gyújtogattak ! 

Dühödten megint elkiáltottam magam : 

— Cavalier! 

Már arra gondoltam, hogy megfojtotta a füst. Tá- 
madt egy ötletem, betettem két töltényt a puskámba, 
és belőttem az ablakán. 

A hat ablaktábla betört, és az üvegpor beszóródott 
a szobájába. Ezt már meghallotta az öreg, meg is je- 
lent riadtan, hálóingben; kivált attól ijedt meg, hogy 
olyan vakító világosság volt végig a ház előtt. 

Odakiáltottam neki: 

— Ég a ház. Ugorjon ki az ablakon. Gyorsan, gyor- 
san! 

A lángok hirtelen kicsaptak a földszinti nyíláso- 
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kon, a falat nyaldosták, elérték és már-már körülfog- 
ták a vadőrt. Kiugrott, és talpra esett, mint a macska. 

Épp ideje volt. Középen megroggyant a zsúpfödél, 
a lépcső fölött, amely mintha a lenti tűz kéménye lett 
volna; hatalmas, vörös csóva szökött a levegőbe, 
Sérsbírésdati mint a szökőkút vízsugara, és szikra- 
esőt hintett a kunyhó körül. 

Pár másodperc alatt lángtenger volt az egész. 

Cavalier rémülten kérdezte: 

— Hogy gyulladt ki a ház? 

— Felgyújtották a konyhát — válaszoltam. 

— Ki gyújthatta fel? — mormolta az öreg. 

Énbennem egyszerre megvilágosodott a dolog, és 
így szóltam: 

— Marius! 

Az öreg most már értette. Ezt motyogta : 

— Jézus Mária! Ezért nem jött haza. 

De egy szörnyű gondolat villant át az agyamon. 
Elkiáltottam magam : 

— Hát Céleste? Mi van Céleste-tel? 

Nem válaszolt, de a ház a szemünk láttára dőlt ösz- 
sze, már csak sűrű, pattogó, vakító, vérző zsarátnok 
volt, iszonyú máglya, ahol szegény asszony nyilván 
már maga is csak vöröslő széndarab, megszenesedett 
emberi test volt. 

Egy kiáltást sem hallottunk. 

De a tűz már a szomszédos istállóba is belekapott, s 
nekem hirtelen eszembe jutott a lovam; Cavalier 
odaszaladt, hogy kivezesse. 

Alighogy kinyitotta az istállóajtót, egy fürge, kar- 
csú alak ugrott ki a lába.közt, úgyhogy az öreg hasra 
vágódott tőle. Marius volt; nyakába kapta a lábát, és 
eliszkolt. 

A vadőr egy pillanat alatt talpra ugrott. Utána 
akarta vetni magát, hogy elkapja a nyomorultat; de 
belátta, hogy nem érné utol, féktelen haragra lob- 
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bant, egy gyors, ösztönös, kiszámíthatatlan és meg- 
gátolhatatlan mozdulattal felkapta a puskámat, mely 
éppen mellette hevert a földön, célzott, és mielőtt a 
kisujjamat is mozdíthattam volna, elsütötte, bár ma- 
ga se tudta, hogy töltve van-e a fegyver. 

Az egyik töltény, amivel a tüzet akartam jelezni, 
benne maradt; éppen hátba találta a menekülőt, s a 
fiú véresen arcra bukott. Kezével, térdével kaparta a 
földet, mintha tovább akarna futni négykézláb, mint 
a halálra sebzett nyúl, ha meglátja a közeledő vadászt. 

Odaugrottam. A gyerek már hörgött. Még el se 
hamvadt a ház, amikor szótlanul kiszenvedett. 

Cavalier, még mindig hálóingben, mezítláb, moz- 
dulatlanul, bambán állt mellettünk. 

Amikor a faluból kijöttek, és elvitték a vadőrömet, 
olyan volt, mint a bolond. 

Megidéztek tanúnak a tárgyalásra, részletesen el- 
mondtam mindent, úgy, ahogy volt. Cavalier-t föl- 
mentették. De még aznap eltűnt, elköltözött a vidék- 
ről. 

Sose láttam többet. 

Hát, uraim, ez az én vadásztörténetem. 


1884. október 8. Benyhe János fordítása 
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Berthe 


Öreg barátom (mert egyik-másik barátunk néha 
jóval idősebb, mint mi), öreg barátom, Bonnet dok- 
tor többször is meghívott magához Riomba. Mivel 
amúgy sem ismertem még Auvergne-t, 1876 nyará- 
nak derekán végre is elhatároztam, hogy meglátoga- 
tom. 

A reggeli vonattal érkeztem, s az első, akit megpil- 
lantottam az állomáson, a doktor volt. Szürke ruhát 
viselt, s hozzá fekete, kerek, széles karimájú és igen 
magas puha nemezkalapot, mely fölfelé összeszűkült, 
mint a kandalló kürtője — igazi auvergne-i kalap volt, 
a szénégetőkre emlékeztette az embert. Ebben az öl- 
tözékben, melyhez világos színű, rövid kabát járult, 
. törékeny testével és busa ősz fejével agg fiatalember- 
ként hatott a doktor. 

Azzal a kitörő örömmel ölelt meg, amellyel a vi- 
dékiek rég várt barátaikat fogadják, s körülmutatva 
büszkén kiáltotta : 

— Hát ez a mi Auvergne-ünk! 

Egy sor hegyet láttam magam előtt, semmi mást, a 
csúcsok — megannyi csonka kúp — alighanem tűzhá- 
. nyók voltak valaha. 

A doktor ujja aztán a város nevét jelző tábla felé 
lendült, mely ott díszelgett az állomásépület homlo- 
kán: 

— Riom, a bírák hazája, a bírói kar büszkesége 
— mondta —, bár több joggal lehetne az orvosok 
hazája. 
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— Miért ? 

Nevetve válaszolt: 

— Hogy miért? Fordítsa meg a nevet: , mori" lesz 
belőle, vagyis , meghalni" . . . Hát ezért telepedtem le 
itt, fiatal barátom. 

És tréfájával roppant elégedetten, kezét dörzsölve 
magával vitt. 

Épp csak felhajthattam egy csésze kávét, máris 
mennem kellett, hogy megtekintsem az óvárost. 
Megcsodáltam a patikus házát meg a többi híres há- 
zat — mind fekete volt, de igen ékes, csupa ékszerdo- 
boz; homlokzatuk dúsan faragott kő. Megszemlél- 
tem továbbá a Szent Szűznek, a mészárosok patróná- 
jának a szobrát, sőt meghallgattam egy mulatságos 
történetet is ezzel kapcsolatban, amit máskor mon- 
dok majd el, aztán Bonnet doktor így szólt: 

— Most ötpercnyi türelmet kérek, meg kell láto- 
gatnom egy beteget, utána pedig felviszem a chátel- 
guyoni dombra, mert még ebéd előtt meg akarom 
mutatni magának a város látképét és az egész Puy- 
de-Dőme hegyláncot. Megvárhat lent az utcán, épp 
csak felszaladok, s már jövök is. 

Egy régi ház előtt hagyott magamra, egy komor, 
zárt, néma, gyászos hangulatot árasztó palotaféleség 
előtt, amilyen temérdek van vidéken. Ezt azonban 
kiváltképp nyomasztónak éreztem, és hamar rájöt- 
tem arra is, hogy miért. Az első emelet nagy ablakait 
ugyanis fél magasságig tömör fatáblák födték. Csak a 
felső részük nyílott, mintha e hatalmas kőláda rabjait 
még abban is meg akarták volna gátolni, hogy kinéz- 
zenek az utcára. 

Amikor a doktor lejött, közöltem vele megfigye- 
lésemet. 

— Helyesen következtetett — mondta —, annak a 
szerencsétlennek, akit ott tartanak, nem szabad látnia, 
mi történik kint. Őrült szegény, vagy inkább fogya- 
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tékos elméjű, még pontosabban: együgyű, arra ma- 
guk felé, Normandiában, , félnótásnak"? nevezik az 
ilyet. Bizony, szomorú história ez, s különös kóreset 
is egyben. Akarja, hogy elmondjam? 

Bólintottam. Máris belefogott: 


— Íme. Húsz esztendővel ezelőtt e ház tulajdonosai- 
nak, akiknek háziorvosa vagyok, gyerekük született, 
egy kislány, aki látszatra ugyanolyan volt, mint a 
többi. 

De csakhamar észrevettem, hogy bár a teste reme- 
kül fejlődik a kicsinek, az értelme még csak nem is 
nyiladozik. 

Igen korán kezdett járni, de egyetlen szót sem le- 
hetett kicsalni belőle. Először azt hittem, süket; aztán 
megállapítottam, hogy kifogástalanul hall, viszont 
semmit sem ért. Az erős zajokra összerezzent, meg- 
ijedt, bár nem is tudta, mitől. 

Szépen növekedett; gyönyörű gyerek volt, de né- 
ma ; néma, a kellő értelmi képességek híján. Mindent 
megpróbáltam, hogy fellobbantsam benne a gondo- 
lat szikráját; semmi sem vezetett eredményre. Eleinte 
úgy láttam, a dajkáját megismeri; de mihelyt elvá- 
lasztották, az anyját sem ismerte meg. Sohase mond- 
ta azt a szót, melyet a gyerekek elsőnek ejtenek ki, s a 
haldokló katonák utolsó leheletükkel suttognak el a 
csatatéren : , Mama!" Olykor gagyogott, máskor sírt 
egy sort — ez volt minden. 

Ha szép volt az idő, folyvást nevetett, aprókat si- 
kongatva, ami madárcsicsergésre emlékeztette az 
embert; ha esett, sírt, és keservesen, ijesztően vinnyo- 
gott, akár a halál szelét érző kutya. 

Szeretett hemperegni a fűben, a fiatal állatok mód- 
jára, s nyargalászni, mint a bolond, és reggel tapsikol- 
va köszöntötte a napot, ha besütött a szobájába. Ami- 
kor pedig kinyitották az ablakát, már rugdalózott az 
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ágyában, s megint csak tapsolva kérte, hogy öltöztes- 
sék fel azonnal. 

Egyébként úgy látszott, nem tesz különbséget az 
emberek közt, anyja és nevelőnője, apja és jómagam, 
a kocsis és a szakácsné közt. 

Kedveltem boldogtalan szüleit, és csaknem min- 
dennap meglátogattam őket. Gyakran ott is vacso- 
ráztam náluk, és így módomban állt megfigyelni, 
hogy Berthe (mert a Berthe nevet kapta) megismeri 
az ételeket, s van, amit jobban szeret, van, amit ke- 
vésbé. 

Tizenkettedik évében járt ekkor. Külsőre olyan 
volt, mint egy tizennyolc éves lány, és már a fejemre 
nőtt. 

Az az ötletem támadt tehát, hogy kifejlesztem az 
ínyencséget benne, s ezzel fogékonnyá teszem az ár- 
nyalatok iránt — hogy az ízek sokfélesége, a zamatok 
skálája által, ha nem 15 éppen gondolkodásra, minden- 
esetre ösztönös különbségtevésre szorítom, ami már 
valami egyszerű agymunkának tekinthető. 

Később aztán, szenvedélyeihez folyamodva, s ki- 
választva a legalkalmasabbat közülük, valamilyen 
megrázkódtatást kell előidézni, amely a test közvetií- 
tésével az értelemre is hat, majd egyre serkenti az agy 
öntudatlan működését. 

Egy alkalommal tehát két tányért tettem elébe, az 
egyikben leves volt, a másikban nagyon édes vanília- 
krém. És felváltva megkóstoltattam vele hol az egyi- 
ket, hol a másikat. Aztán ráhagytam, hadd válasszon. 
A krémet ette meg. 

Rövid idő alatt nagy ínyenccé neveltem, olyan 
ínyenccé, hogy egyéb gondolata vagy inkább vágya 
se volt, mint az evés. Nagyszerűen kiigazodott az 
ételek közt, ha valamit fogára valónak talált, rögtön 
nyúlt érte, mohón maga elé húzta. S ha aztán elvet- 
ték tőle, bömbölésben tört ki. 
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Akkor feltettem magamban: megtanítom rá, 
hogy ő is a csengő szavára jöjjön az ebédlőbe. Ez már 
sokáig tartott; de végül is sikerült. Homályos tudatá- 
ban nyilván bizonyos összefüggés alakult ki hang és 
ízlés között, kapcsolat teremtődött két érzék között, 
kölcsönös jelzőszolgálat és természetesen valamiféle 
képzettársítás is — ha ugyan ezt a két testműködés 
közti kötjelszerűséget egyáltalán képzetnek lehet ne- 
vezni. 

Tovább folytattam a kísérletet, s megtanítottam 
arra 15 — de micsoda vesződséggel! —, hogy az étkezés 
idejét a falióráról olvassa le. 

Sokáig semmiképpen sem tudtam figyelmét a mu- 
tatók felé terelni, de az óraütés megragadta. A többi 
már gyerekjáték volt: megszüntettem a csöngetést, 
mindenki akkor állt fel és vonult asztalhoz, amikor a 
kis rézkalapács delet jelzett. 

Arra viszont hasztalan igyekeztem rávezetni, hogy 
számolja is az ütéseket. Ahogy megszólalt az óra, ro- 
hant az ebédlőbe; de aztán lassacskán fel kellett fedez- 
nie, hogy nem minden csendítés egyenlő értékű az 
étkezések szempontjából; és szeme — füle után iga- 
zodva — most már gyakran tapadt az óra számlapjára. 

Amikor ezt észrevettem, délben és hat órakor, mi- 
helyt eljött a pillanat, amire várt, mindennap oda- 
mentem az órához, s a tizenkettes, illetve a hatos 
számra helyeztem ujjamat; és csakhamar megállapít- 
hattam, hogy figyelemmel kíséri a kis rézkarok moz- 
gását, amiket egyébként több alkalommal is körül- 
forgattam előtte. 

Megértette a dolgot! Vagy helyesebben: felfogta! 
Sikerült beléplántálnom az idő fogalmát, azazhogy 
inkább: érzését, ami pontyokkal is elérhető — pedig 
nekik órájuk sincsen — pusztán azzal, hogy pontosan 
ugyanabban az időben adunk nekik enni mindennap. 

Attól fogva, hogy idáig eljutottunk, Berthe min- 
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den figyelmét a házban található időmérő eszközök- 
nek szentelte. Reggeltől estig nézte, hallgatta őket, 
leste az órák múlását. Sőt, egyszer meglehetősen fur- 
csa dolog történt. Az ágya fejénél függő szép XVI. 
Lajos stílű rokokó óra ütőműve elromlott, s ezt ő is 
észrevette. Már húsz perce várta — szeme a muta- 
tón —, hogy felcsendüljenek a tíz órát jelző ütések. 
A mutató azonban túlhaladt a számon, s az óra csak 
nem szólalt meg -— ettől megdöbbent, annyira meg- 
döbbent, hogy leült, nyilván éppúgy felzaklatva, 
mint bárki más, ha valami nagy csapás éri. És valami 
különös makacssággal ott rostokolt a kis szerkezet 
előtt egész tizenegyig, látni akarta, mi történik. Per- 
sze később sem hallott semmit; és akkor, talán vak 
dühre gerjedve, mint akit becsaptak, megtévesztet- 
tek, talán megrémülve, mint aki félelmes titokkal ta- 
lálkozik, vagy nekivadulva, mert váratlan akadálya 
támad vágyai kielégítésének — felkapta a kandallónál 
heverő csípővasat, és egy szempillantás alatt szétverte 
a faliórát. 

Tehát már működött, következtetett az agya, bár 
igen kezdetleges módon, és rendkívül egyoldalúan, 
mert csak az órákat tudta megkülönböztetni egymás- 
tól, a személyekét még mindig nem. Hogy hajlandó 
legyen az újabb értelmi erőfeszítésre, szenvedélyeihez 
kellett folyamodni, a szó anyagi értelmében. 

S hogy vannak, annak hamarosan másféle bizonyí- 
tékát is láttuk — sajnos, lesújtó bizonyítékát. 


Valóságos szépség lett belőle, remek példánya fajá- 
nak, bámulni való és bárgyú Vénusz. j 
Tizenhat éves volt, és ritkán láttam ilyen tökéletes 
idomokat, ilyen hajlékony termetet, ilyen szabályos 
vonásokat. Vénuszt mondtam, ugye — az volt, szőke, 
húsos, erőteljes Vénusz, nagy, világos és üres, lenvi- 
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rágkék szemmel, duzzadt, széles szájjal, ínyenc, érzé- 
ki, csókra termett szájjal. 

Nos, egyik reggel beállított hozzám az apja — vala- 
hogy különösnek találtam az arckifejezését, s miután 
leült, köszönésemet se viszonozva, így szólt: 

— Nagyon komoly beszédem volna önnel... Va- 
jon... vajon férjhez lehetne-e adni Berthe-et? 

Felkaptam a fejem: 

— Férjhez adni Berthe-et? — kiáltottam. — De hisz 

ez lehetetlen! 
. — Igen. . . tudom. . . de gondoljon arra . . . doktor 
úrezáhogyetalán éz saztereniéltüks-:z 4 ha:-gyerekei 
lennének . . . ez nagy megrázkódtatást, nagy boldog- 
ságot jelentene számára, és. . . ki tudja, nem nyílna-e 
meg az esze az anyaságban. . . 

Gondolkodóba estem. Az apának igaza volt. 
A roppant újdonság, a csodálatra méltó anyai ösztön, 
mely az állatok szívében éppúgy ott él, mint a nőké- 
ben, melynek szavára a tyúk szembeszáll az acsargó 
kutyával, hogy megvédje csibéit — mindez csakugyan 
forradalmat, gyökeres változást idézhet elő ebben a 
renyhe fejben, megindíthatja végre a gondolkodás 
gépezetét. 

Egyébként rögtön eszembe jutott egy személyes 
tapasztalatom is. Pár évvel azelőtt volt egy kis vizsla- 
szukám, de olyan ostoba, hogy semmire se mentem 
vele. Aztán megkölykezett, és egyik napról a másik- 
ra, ha nem is éppen értelmes, mindenesetre egész ha- 
sonló lett sok kevéssé kiművelt kutyához. 

És alighogy megcsillant előttem ez a lehetőség, 
szerettem volna mielőbb férjnél látni  Berthe- 
et, bár nem annyira az iránta és szegény szülei 
iránt érzett barátság miatt, mint inkább tudományos 
kíváncsiságból. Vajon mi történik majd? Ez volt az- 
tán a fogas kérdés! 

Ezt feleltem hát az apának: 
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- Lehet, hogy helyes a szándéka . . . meg lehet pró- 
bálni... Próbálja meg... de... de... aligha talál 
olyan fiatalembert, aki hajlandó lenne erre. 

Halkan felelte : 

— Már találtam. 

Elképedtem. 

— De megfelelőt? Az önök... az önök társaságá- 
ból valót? — habogtam. 

— Olyat — hangzott a válasz. 

— Hm. És... szabadna megtudnom a nevét? 

— Éppen azért jöttem, hogy megmondjam önnek, 
és a tanácsát kérjem. Gaston du Boys de Lucelles-ről 
van szó. 

Majdnem kicsúszott a számon: , A nyomorult!" 
— de fegyelmeztem magam, és rövid hallgatás után 
kijelentettem : 

— A dolog rendben van. Nem látom semmi akadá- 
lyát. 

Szegény, megszorította mindkét kezemet: 

— Jövő hónapban meglesz az esküvő — mondta. 

Gaston du Boys de Lucelles jó családból való sem- 
mirekellő volt, aki miután elverte apai örökségét, és 
mindenféle piszkos adósságot csinált, új pénzforrás 
után kutatott. 

Mint látja, talált is. 

Egyébként kellemes külsejű, jó kiállású férfi volt, 
de élvhajhász, a vidéki aranyifjak undorító fajzatából 
— mindenesetre elfogadható férjjelöltnek látszott, aki- 
től később meg lehet majd szabadulni némi járadék- 
kal. 

El is jött Berthe-ékhez, udvarolt, tette a szépet a" 
szép félkegyelmű lánynak, aki különben láthatólag 
tetszett neki. Virágot hozott, csókolgatta a kezét, a 
lábához ült, és gyöngéd szemeket meresztett rá; 
Berthe azonban ügyet sem vetett a kedveskedéseire, 


406 


és semmi jelét nem adta, hogy megkülönbözteti a 
körülötte élőktől. 

Megkötötték a házasságot. 

Elképzelheti, mennyire fel voltam csigázva. 

Már másnap meglátogattam Berthe-et — hátha 
nyomát látom az arcán, hogy valami megrezdült 
benne. De ugyanolyannak találtam, mint máskor, 
egyedül az óra és a vacsora érdekelte. Gaston úr vi- 
szont felette szerelmesnek látszott, s hogy felvidítsa és 
magához édesgesse feleségét, úgy játszott, ingerke- 
dett vele, mint egy macskakölyökkel. 

Több nem tellett tőle. 

Ettől fogva gyakran felkerestem az ifjú párt, és 
csakhamar fölfedeztem, hogy a fiatalasszony meg- 
ismeri férjét, és olyan sóvár pillantásokat vet rá, mint 
egyébként csak az édességekre szokott. 

Szemmel követte minden mozdulatát, már a lép- 
csőházban, a szomszéd szobákban meghallotta a lépé- 
sét, tapsolt, ha megjelent a küszöbön, s elragadtatott, 
kigyúlt arca mély boldogságot és vágyat tükrözött. 

Szerette egész testéből, egész lelkéből — szegény 
beteg lelkéből -, egész szívéből — szegény hálás állat- 
szívéből. 

Valóban megkapó és gyermekien őszinte képe volt 
az egyszerű szenvedélynek, az érzéki, és mégis sze- 
mérmes szenvedélynek, amit valaha a természet ol- 
tott az emberbe, s amit az ember aztán összebonyoli- 
tott, eltorzított érzelmeskedésével. 

Gaston azonban hamar ráunt erre a szép és szenve- 
délyes, de néma teremtésre. Napközben csak néhány 
órát töltött vele, gondolván, hogy úgyis neki áldozza 
az éjszakáit. 

És Berthe megismerte a szenvedést. 

Reggeltől estig várta férjét, szemét a faliórára sze- 
gezve, az étkezésekkel se törődve többé, mert Gaston 
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mindig Clermont-ban, Chátel-Guyonban, Royat- 
ban evett — akárhol, csak ne kelljen hazajönnie. 

Berthe fogyni kezdett. 

Minden más gondolat, vágy, várakozás, minden 
más homályos remény eltűnt a lelkéből; és azt az 
időt, amit nem tölthetett a férjével, kínszenvedésnek 
érezte. Gaston aztán csakhamar ki-kimaradozott. 
A royat-i kaszinóban töltötte estéit — nőkkel -—, és 
csak hajnalfelé vetődött haza. 

Berthe mindig megvárta, nem feküdt le előbb. 
Mereven ült egy széken, szeme változatlanul a kis 
rézmutatókra szegezve, melyek csak forogtak, fo- 
rogtak lassú, szabályos járásukkal a fajanszlap előtt, 
amelyről az órákat le lehetett olvasni. 

Már messziről meghallotta a lódobogást, felpat- 
tant, s amikor férje belépett a szobába, kísérteties 
mozdulattal emelte ujját az óra felé, mintha ezt mon- 
daná : 

— Nézd csak, milyen késő van! 

És Gaston félni kezdett ettől a szerelmes és félté- 
keny idiótától; amellett goromba fráter is volt, ha- 
mar fejébe szállt a vér. Egyik este megütötte Ber- 
the-et. 

Rögtön elküldtek értem. Berthe-en iszonyatos ro- 
ham tört ki, tombolt, üvöltött: hogy gyötrelmében, 
dühében, szenvedélyében-e — ki tudná azt megmon- 
dani? Ki lát bele ezekbe a pallérozatlan elmékbe? 

Morfiuminjekciókat adtam neki, ez lecsillapította ; 
és eltiltottam ettől az embertől, mert megértettem, 
hogy a házasság folytatása feltétlenül az életébe ke- 
rülne. 


És akkor megőrült! Bizony, kedvesem, ez a félke- 
gyelmű — megőrült. Szüntelenül a férjére gondol, a 
férjét várja. Várja egész nap és egész éjjel, ébren és ál- 
mában, ebben a pillanatban is, örökkön-örökké. 
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Amikor láttam, hogy fogyton-fogy, s egyre az órá- 
kat bámulja, konokul, pillanatnyi szünet nélkül, eltá- 
volíttattam a házból az összes időmérő alkalmatossá- 
got. Igy aztán nem tudja számolni az órákat, nem tud 
folyvást az után kutatni zavaros élményei közt, mi- 
kor szokott volt megjönni a férje. Remélem, idővel 
sikerül majd kiirtanom belőle minden emléket, sike- 
rül eloltanom a gondolat lángját, amelyet annyi fá- 
radsággal gyújtottam meg valaha. 

Nemrégiben kísérletet végeztem vele. Odanyúj- 
tottam neki az órámat. Elvette, nézegette egy. ideig ; 
aztán rémítő ordításba fogott, mintha a kis jószág lá- 
tása hirtelen felébresztette volna tudatában a már- 
már elszunnyadó múltat. 

Most már egész sovány, szánalmasan sovány, sze- 
me beesett és fénylő. És szüntelenül fel-alá jár, mint a 
ketrecbe zárt vad. 

Rácsot szereltettem az ablakokra, magas védőtáb- 
lákat rakattam fel, s a székeket odaerősíttettem a pad- 
lóhoz, hogy ne lásson ki az utcára, ne leshesse, vissza- 
jön-e a férje! 

Szegény szülők! Micsoda életük lehetett! 


Felértünk a dombra ; a doktor megfordult, és így 
szólt: 

— Innen nézze meg Riomot! 

A város komor volt, igazi régi város. Mögötte, 
ameddig ellátott a szem, zöld síkság terült el, facso- 
portokkal, falvakkal és városokkal, s könnyű, kék 
párákba veszve, ami sajátos bájt adott a képnek. Jobb 
felől, a messze távolban, magas hegyek vonultak, egy 
sor gömbölyű vagy olyan lapos csúcs, mintha kard- 
dal suhintották volna le a hegyét. 

A doktor sorolni kezdte a vidékeket és a csúcsokat, 
s mindegyiknek elmondta a történetét. 

Én azonban nem hallgattam oda, egyre az őrült nő 
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járt az eszemben, egyre őt láttam magam előtt. Úgy 
rémlett, ott lebeg, mint valami gyászos szellem, a 
szélesen kitárulkozó táj felett. 

És hirtelen megkérdeztem : 

sa A: dérjjekmirlett a 

Barátomat kissé meglepte a kérdés, némi tétovázás 
után felelt csak : 

— Royat-ban telepedett le a járadékkal, amit ka- 
pott. Éli világát, mulat. 

Ahogy baktattunk visszafelé, elszomorodva és 
szótlanul mindketten, könnyű angol bricska robo- 
gott el mellettünk, egy telivér repítette. 

A doktor megragadta a karomat. 

— Ő az — mondta. 

De csak a félrecsapott szürke nemezkalapot láttam 
s a két széles vállat, amint tovatűnt a porfelhőben. 


1884. október 20. Somogyi Pál László fordítása 
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Bombard 


Simon Bombard sokszor nagyon rútnak találta az 
életet. Bámulatos tehetsége volt a semmittevéshez, és 
buzgó odaadással igyekezett betölteni hivatását. Úgy 
érezte, hogy minden szellemi megerőltetés vagy test- 
mozgás meghaladja erejét. Mihelyt komoly dolgok- 
ról beszéltek előtte, szórakozott lett, sem figyelni, 
sem gondolatait fegyelmezni nem volt képes. 

Egy caeni divatárukereskedőnek volt a fia, és hu- 
szonöt éves koráig simán folyt az élete, ahogy ezt a 
családban mondogatták. 

Szülei azonban inkább a bukás szélén, mint a va- 
gyonosodás útján jártak, és a fiatalember sokat szen- 
vedett pénztelenségük miatt. 

Magas, erős, csinos fiú volt, rózsás arcú, kék sze- 
mű, ostoba és jókedvű, kissé pocakos, vörhenyes tar- 
kóját normand módra nyíratta, és ünneplő vidékiek 
módjára, feltűnően öltözködött. Folyton nevetett, 
kiabált, gesztikulált, viharos jókedvét úgy fitogtatta, 
mint a kereskedősegédek. Az életet csak tréfának és 
játéknak tekintette, és ha kitörő jókedvét fékeznie 
kellett, fásult bambaságba merült, mert még búsulni 
sem tudott. 

Örökös pénzzavarral küszködött, környezetében 
már szállóigévé vált állandó szavajárása : 

— Tízezer frank jövedelemért még hóhérnak is el- 
mennék. 

Minden évben Trouville-ban töltött két hetet, ezt 
, üdülésnek" nevezte. 


AT 


Rokonai rendelkezésére bocsátottak egy szobát, 
ott szállott meg, és megérkezése első percétől az in- 
dulás pillanatáig a fövenypart deszkáin sétálgatott. 

Önérzetesen lépegetett, zsebre dugott vagy hátára 
rakott kezekkel, mindig bő ruhát hordott, hozzá vi- 
lágos mellényt, rikító nyakkendőt, fülére csapott ka- 
lapot, szája szögletében filléres szivart. 

Járás közben odasúrlódott az elegáns nőkhöz, a fér- 
fiakat hetykén, mindig kötekedésre készen mérte vé- 
gigyéstkeresetüsmítikeresettnői 

Asszonyt keresett, bízott az arcában és termetében. 

, Az ördögbe is! — gondolta: — Ott jön egy csomó 
asszony, azok között csak megtalálom a nekem va- 
lót." És vadászkutya módjára szimatolt, abban a biz- 
tos tudatban, hogy első látásra menten ráismer arra, 
aki gazdaggá fogja tenni. 


Egy hétfő reggel felsóhajtott: 

 Ejdetteej ről éejr e 

Niagyisterű idő volt; sárga és kék júliusi nap, el le- 
hetett volna mondani, hogy záporoz a hőség. A szé- 
les tengerpart tele emberekkel, ruhákkal, színnel, 
olyan volt, mint egy tündérkert; és a barna vitorlás 
halászhajók mintha mozdulatlanul aludtak volna a 
délelőtti napsütésben a kék vízen, amely fejjel lefelé 
tükrözte őket vissza. Ott álltak a famólóval szemben, 
egyik közelebb, másik távolabb, néhány nagyon tá- 
vol, rebbenés nélkül, mintha a nyári nap lustasága ne- 
hezedne reájuk, és nem volna kedvük sem sík tenger- 
re szállni, sem visszatérni a kikötőbe. Távolról sejtel- 
mes ködben Le Havre kikötője látszott, csúcsán két 
fehér ponttal: Sainte-Adresse világítótornyaival. 

Bombard felsóhajtott: 

a Ej... ej. . . ej! — mert már harmadszor tálálkoz 
zott vele, és magán érezte érett, tapasztalt, merész, kí- 
nálkozó asszonyi tekintetét. 
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Már néhány nap óta feltűnt neki, mert mintha ő is 
keresett volna valakit. Magas, sovány angol nő volt, 
olyasfajta merész angol nő, akit a sok utazás és a kö- 
rülmények kissé elférfiasítottak. Nem lehetett csú- 
nyának mondani, rövid, határozott léptekkel járt, 
egyszerűen, mértéktartóan öltözködött, furcsa kala- 
pokat viselt, mint a legtöbb angol nő. Kissé pirosas, 
viruló arca volt, elég szép szeme, hosszú, kiálló foga. 

Bombard a kikötőnél visszafordult, hogy lássa, va- 
jon találkoznak-e még egyszer. Csakugyan találkoz- 
tak, a fiatalember tekintete lángolt és beszélt: ,Itt 
vagyok!" 

De hogyan szólítsa meg? 

Már ötödször fordult vissza, és mikor megint 
szembetalálkoztak, a nő leejtette napernyőjét. 

A fiatalember odaszaladt, felvette és átnyújtotta. 

— Engedje meg, asszonyom! 

— Aoh... nagyon kedves! — mondta a nő. 

Egymásra néztek. Nem tudták, mit mondjanak. 
A nő elpirult. 

Erre Bombard nekibátorodott: 

— Szép idő van! 

— Aoh... nagyon szép! — súgta a nő. 

Még egy darabig zavartan álltak, és farkasszemet 
néztek; se egyik, se másik nem gondolt arra, hogy 
odábbálljon. Most a nő bátorodott neki: 

— Sokáig marad ezen a vidéken? 

A fiatalember mosolyogva válaszolt: 

— Ameddig kedvem tartja. 

Aztán hirtelen hozzátette : 

— Nincs kedve elsétálni a mólóig? Ilyenkor na- 
gyon szép arrafelé. 

— Szívesen! — mondta a nő egyszerűen. 

És útnak indultak egymás mellett, a nő a maga me- 
rev és kimért lépteivel, a férfi himbálózó járásával, 
mint a pöffeszkedő pulykakakas. 
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Három hónap múlva a tekintélyesebb caeni keres- 
kedők egy reggel a következő körlevelet kapták: 

Prosper Bombard és neje tisztelettel értesítik, hogy 
fiuk, Simon Bombard házasságot kötött özv. Kate 
Robertson úrnővel. 


Párizsban telepedtek le. 

A feleség vagyona tizenötezer frankot kamatozott. 
Simon havi négyszáz frankot igényelt személyes 
szükségleteire. Be kellett bizonyítania, hogy gyön- 
gédsége megér ennyi áldozatot; könnyedén bebizo- 
nyította, és elérte, amit kívánt. 

Eleinte jól ment minden. Ifjabb Bombard-né asz- 
szony már nem volt fiatal, az bizonyos, bájait kikezd- 
te az idő vasfoga; de oly sajátosan tudott követelni 
bizonyos dolgokat, hogy nem lehetett tőle megta- 
gadni. 

Erőszakosan és komolyan, angolos kiejtéssel 
mondta : 

— Aoh, Simon, le fogunk feküdni! — és Simon in- 
dult az ágya felé, mint a kutya, ha azt mondják neki: 
eridj a vackodba! És a nő mindent tudott akarni, 
nappal csakúgy, mint éjjel, és megtört minden ellen- 
állást. 

Az asszony nem volt haragos ; nem csinált jelenete- 
ket; sosem kiabált; nem látszott soha ingerültnek, 
sértődöttnek, még csak meg sem bántódott. Tudott 
beszélni, ennyi az egész; és beszélt, ha kellett, ellent- 
mondást nem tűrő hangon. 

Simon már-már habozott néhányszor, de végül is 
engednie kellett a különös asszony uralkodói, kurta 
kívánságainak. 

Csakhogy a jóember egyhangú és sovány kosztnak 
találta a hitvesi csókokat, és mivelhogy pénze volt 
elég, megengedett magának jóllakásig — persze csak 
óvatosan — kövérebb kosztot. 
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Bombard-né asszony azonban megneszelte a dol- 
got, a férj sohase találta ki, hogy miből; és egy szép 
napon kijelentette, hogy házat bérelt Mantes-ban, 
ezentúl ott fognak lakni. 

Nehezebb lett az élete. Simon mindenféle szórako- 
zással megpróbálkozott, de semmi sem pótolta szívé- 
nek asszonyhódító vágyakozását. 

Horgászott, és meg tudta különböztetni a csuka, a 
potyka és a harcsa kedvenc medrét, a kecsege legked- 
vesebb folyóit és a különböző halak legjobb csalét- 
keit. 

Ám ahogy elnézte a víz színén lebegő zsineget, 
képzeletét egészen más látomások kísértették. 

Összebarátkozott az alprefektusi hivatal főnökével 
és a csendőr századossal; hármasban el-elwhisteztek 
esténként a Commerce kávéházban, és a Simon szo- 
morú szeme levetkőztette a treff dámát meg a káró 
dámát; de a kétfejű alak lábnélkülisége teljesen össze- 
kuszálta az agyába villanó képeket. 

Végre tervet kovácsolt, igazi normand agyafúrt- 
sággal kieszelt tervet. Fölfogadtatott a feleségével 
egy ízlésének megfelelő cselédlányt; korántsem szé- 
pet, kacérat, kiöltözöttet, hanem pirospozsgás, jó- 
kedvű leányt, hogy gyanút ne keltsen, és jó előre be- 
avatta terveibe. 

A vámházigazgató ajánlotta, előzékeny, szíves jó 
barát, aki szintén tudott a dologról, és minden tekin- 
tetben kezeskedett a leányért. Bombard-né bizalom- 
mal fogadta házába a melegen ajánlott kincset. 

Simon boldog volt, persze csak óvatosan, félénken 
és hihetetlen nehézségek árán volt boldog. 

Csak nagyon rövid időre menekülhetett imitt- 
amott felesége izgága felügyelete alól, akkor sem 
biztonságosan. 

Valami hadicselen, ravaszságon törte fejét; végre 
talált is egyet, mely kitűnően bevált. 


415 


Bombard-né korán feküdt le, semmi dolga nem 
lévén, Bombard azonban whistezett a kávéházban, és 
minden este pontosan fél tízkor ment haza. Kieszelte, 
hogy Victorine várjon reá a folyosón, az előcsarnok 
sötétjében. 

Legfeljebb öt perc állhatott rendelkezésére, mert 
mindig meglepetéstől kellett tartania ; de elvégre idő- 
ről időre öt perc is elég volt a buzgalmának, és egy 
aranyat csúsztatott a leány kezébe, mert élvezeteiben 
szeretett bőkezű lenni; a leány azután gyorsan felsza- 
ladt padlásszobájába. 

Simon nevetett, élvezte diadalát, és éppen úgy tett, 
mint Midász király borbélya, aki halászgatás közben 
hangosan ismételgette titkát a folyó nádjainak. 

— Fütyülök a ténsasszonyra! 

Az a boldogság, hogy fütyülhetett a feleségére, 
megérte azt is, hogy megfizetett hódítását csak 
sebbel-lobbal, tökéletlenül intézhette el. 


Egy este Victorine, rendes szokás szerint, megint 
várt rá, de ő élénkebbnek, hevesebbnek érezte a 
lányt, mint máskor, és legalább tíz percig maradt a 
folyosón. 

Mikor belépett a hitvesi hálószobába, Bombard- 
nét nem találta ott. Végigfutott a hátán a hideg, egy 
székre rogyott ijedtében. 

Az asszony bejött, kezében gyertyatartóval. 

A férj remegve kérdezte: 

— Künn voltál? 

— Egy pohár vizet ittam a konyhán! — felelte az 
asszony nyugodtan. 

Simon igyekezett esetleges kételyeit megnyugtat- 
ni, de az asszony nyugodtnak, boldognak, bizakodó- 
nak látszott; végül Simon is megnyugodott. 

Másnap, ahogy villásreggelihez ültek, Victorine 
behozta a sültet, és az asztalra tette. 
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Bombard-né egy aranyat csúsztatott a leány kezé- 
be, és nyugodt hangon mondta : 

— Itt van, leányom, húsz frank, megfosztottam tőle 
tegnap este. Most megtérítem! 

A leány elképedt, eltette az aranyat, és ostobán né- 
zegette, míg a megrémült Bombard tágra nyílt sze- 
mekkel bámult a feleségére. 


1884. október 28. Lányi Viktor fordítása 
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Elégtétel 


LA REVANCHE 
ELSŐ JELENET 
Garelle úr egyedül, egy karosszékben ül 


Itt vagyok hát Cannes-ban, legényember vagyok, 
furcsa dolog. Nőtlen vagyok! Párizsban nem is igen 
vettem észre. Ha utazik az ember, egészen más! Sza- 
vamra, nem bánom. 

És a feleségem újra férjhez ment! 

Vajon boldog az utódom, boldogabb, mint én? 
Nagy szamár lehet, hogy elvette énutánam! Az iga- 
zat megvallva, magam se voltam okosabb, hogy el- 
vettem őelőtte. Voltak ugyan jó tulajdonságai. . . 
számottevő . . . testi jó tulajdonságai, de jelentős jel- 
lembeli fogyatkozásai is. 

Micsoda agyafúrt és micsoda hazug és micsoda ka- 
cér teremtés, és milyen elbűvölő azokkal, akiknek 
nem a felesége! Vajon megcsalt-e? Ördög és pokol! 
Micsoda kínszenvedés, hogy reggeltől estig ezt kér- 
dezem magamtól, és nem lelem a bizonyosságot! 

Mit meg nem tettem, hogy kikémlelhessem, de 
semmit meg nem tudtam. Akárhogy is van, ha fel- 
szarvazott is, most már fel nem szarvaz, hála Naguet- 
nak. Milyen könnyű elválni! Mindössze egy tízfíran- 
kos lovaglóostorba került, meg a jobb karom sajgá- 
sába, arról nem is szólva, mekkora élvezet volt jól 
helybenhagyni azt a nőt, akiről igen erősen gyanítot- 
tam, hogy megcsal. 

Jól elagyabugyáltam! Jól elagyabugyáltam! 

Nevetve feláll, néhány lépést tesz, aztán visszaül. 

Igaz, hogy az én hibámból mondták ki a válást 
— de hogy elagyabugyáltam! 
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Most pedig délen fogom tölteni a telet — mint le- 
gényember! Micsoda lehetőségek! Hát nem gyönyö- 
rű dolog utazni, s szüntelenül a körülöttünk kószáló 
szerelem reménységében élni? Kivel találkozom 
nemsokára ebben a szállodában vagy a keresztútnál, 
vagy talán az utcán? Hol van, aki holnap szeretni 
fog, és akit én szeretni fogok ? Milyen lesz a szeme, a 
szája, a haja, a mosolya ? Milyen lesz az a nő, aki elő- 
ször nyújtja ajkát nekem, és akit a karomba zárok? 
Barna vagy szőke? Magas vagy alacsony? Nevetős 
vagy komoly ? Gömbölyű, vagy. . . Gömbölyű lesz! 

Ó, hogy sajnálom azokat, akik nem ismerik, akik 
már nem ismerik a várakozás gyönyörű varázsát! Az 
igazi nő, akit szeretek, az Ismeretlen, az Áhított, a Kí- 
vánt, az, aki úgy kísérti a szívemet, hogy sohase lát- 
tam, és aki annál vonzóbb, minél többet álmodunk 
róla. Vajon hol van ? Ebben a szállodában, itt, az ajtó 
mögött? Ennek a háznak egyik szobájában, egészen 
közel vagy messze még? Mit bánom én, csak vá- 
gyódjam utána, csak tudjam biztosan, hogy megtalá- 
lom! És találkozom vele bizonyosan, ma vagy hol- 
nap, ezen a héten vagy a jövő héten, előbb vagy 
utóbb; de mindenképp megtalálom! 

És minden ízemet átjárja majd az első csók, az első 
simogatás csodálatos öröme, a felfedező szerelem 
mámora, az ismeretlen misztériuma, amely oly bű- 
bájos az első napon, mint a meghódított ártatlanság. 
Ó, az ostobák, akik nem értik, mily édes érzés, mikor 
első ízben hullanak le a leplek! Ó, mily ostobák, akik 
megházasodnak... hiszen... azokat a lepleket. . . 
nem szabad túl gyakran lehullajtani. . . ugyanarról a 
szoborról. . . 

Nini, egy nő! 

A folyosó túlsó végén egy elegáns, kecses, büszke mellű 
nő tűnik fel. 
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A kutyafáját, micsoda alak, micsoda mozgás! No, 
nézzükscsak és "az arcát 

Mellette halad el, de nem veszi észre a karosszékben 
ülő férfit. A férfi mormog a foga közt: 

A kutya teremtésit, ez a feleségem! A feleségem, 
vagyis hogy dehogyis, Chantever felesége. Azért csi- 
nos a nyomorult. . . 

Mi az, csak nem akarom újra elvenni?... No jó, 
most leül, és fogja a Gil Blas-t. Tegyünk úgy, mintha 
itt se volnánk. 

A feleségem! De furcsa is ez. A feleségem! Tulaj- 
donképpen már egy éve, több mint egy éve nem 
az. . . Igen, számottevő. . . testi erényei voltak; mi- 
csoda comb! Belém áll a reszketés, ha csak rágondo- 
lok. És a melle, tökéletes a maga nemében. Ó! Az el- 
ső időben tornaórát játszottunk — bal-jobb, bal-jobb 
— micsoda mell! A bal méltó a jobbhoz! 

Hanem belül. . . belül férges. 

Hogy volt-e szeretője? És engem gyötört a bi- 
zonytalanság? Hát most vége! Ez már nem énrám 
tartozik. 

Soha életemben nem láttam még egy nőt, aki oly 
csábítóan tudott volna lefeküdni az ágyba, mint ő. 
Az volt a szokása, hogy ráugrott az ágyra, és besik- 
lott a takaró alá. . . 

No, most majd még újra beleszeretek ! 

Es ha megszólítanám?... De mit mondjak neki? 

Meg aztán segítségért kiáltana a verés miatt. Hogy 
elagyabugyáltam! Hanem azért talán mégis egy ki- 
csit durva voltam. 

Ha megszólítanám ? Mulatságos lenne, és tulajdon- 
képpen hetyke dolog. A mindenit, igenis megszólí- 
tom, sőt, ha igazán ügyes vagyok... No de majd 
meglátjuk . . . 
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MÁSODIK JELENET 


Odamegy a fiatal nőhöz , aki figyelmesen olvassa a Gil 
Blas-t, és lágy hangon megszólítja : 

Megengedi, asszonyom, hogy emlékezetébe idéz- 
zem magamat? 

Chantever-né felkapja a fejét, felsikolt, és el akar sza- 
ladni. A férfi elállja az útját, és alázatosan igy szól: 

Ne féljen semmit, asszonyom, már nem vagyok a 
férje. 

Chantever-né: Ó! Hogy mer...? Azok után, 
AAL! . samt történt! 

Garelle úr: Merek is. . . nem is... Szóval... Ért- 
se, ahogy óhajtja. Mikor megláttam, nem állhattam 
meg, hogy meg ne szólítsam. 

Chantever-né: Remélem, befejezte a tréfálkozást, 
ugyebár? 

Garelle úr: Ez egyáltalán nem tréfa, asszonyom. 

Chantever-né: Akkor esztelenség, ha ugyan nem 
egyszerűen szemtelenség. Különben egy férfi, aki 
megüt egy nőt, mindenre képes. 

Garelle úr : Maga szigorú, asszonyom. Úgy érzem, 
ma már igazán nem kellene a szememre hánynia, 
hogy elragadtattam magam, amit egyébként meg- 

:bántam. Megvallom, inkább köszönetet vártam. 

Chantever-né ( elképed) : Micsoda, elment az esze? 
Vagy otrombán csúfolódik velem. 

Garelle úr: Korántsem, asszonyom, és igen bol- 
dogtalan lehet, ha nem érti, amit mondok. 

Chantever-né: Hogyhogy? 

Garelle úr: Ha boldog lenne azzal, aki a helyembe 
lépett, hálás volna a durvaságomért, amely lehetővé 
tetterezt PZJ TTEYEL. 

Chantever-né: Ez már sok egy kicsit a tréfából, 
uram. Legyen oly kedves, hagyjon magamra. 

Garelle úr: Gondolja meg azért, asszonyom, hogy 
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ha én el nem követem azt a gazságot, és meg nem 
ütöm, még ma is hordoznánk rabláncainkat. . . 

Chantever-né (megsértődik) : Való igaz, hogy rop- 
pant nagy szívességet tett nekem! 

Garelle úr: Ugye? Akkora szívességet, amely job- 
bat érdemel az iménti fogadtatásomnál. 

Chantever-né: Lehetséges. De nekem oly kelle- 
metlen látnom magát. 

Garelle úr: Én ugyanezt nem mondhatom magá- 
ról. 

Chantever-né: A bókjaitól éppúgy viszolygok, 
mint a durvaságától. 

Garelle úr: De hát mit tegyek, asszonyom, most 
már nincs jogom hozzá, hogy megverjem : kedves- 
nek kell lennem. 

Chantever-né: Ez legalább őszinte szó volt. De ha 
csakugyan kedves akar lenni, menjen el. 

Garelle úr: Annyira azért nem akarok tetszeni ma- 
gának. 

Chantever-né: Hát akkor mi a szándéka ? 

Garelle úr: Jóvá akarom tenni a bűneimet, feltéve, 
hogy voltak. 

Chantever-né (felháborodik): Micsoda? Feltéve, 
hogy voltak ? Hiszen nem tudja, mit beszél! Agyba- 
főbe vert, és még azt gondolja talán, hogy kifogásta- 
lanul viselkedett velem! 

Garelle úr: Talán! 

Chantever-né: Micsoda ? Talán? 

Garelle úr: Igen, asszonyom. Ismeri a Megcsalt, 
megvert, megelégedett férj című vígjátékot. Nohát, 
hogy megcsalt-e engem vagy sem, ez még kérdés. 
Mindenesetre magát verték meg, de nincs vele meg- 
elégedve. 

Chantever-né (feláll): Uram, maga sérteget en- 
gem. 

Garelle úr (gyorsan) : Nagyon kérem, figyeljen ide 
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egy percig! Féltékeny voltam, nagyon féltékeny, és 
ez azt bizonyítja, hogy szerettem. Megvertem, ami 
még jobban bizonyítja, méghozzá nagyon megver- 
tem, ami ékesen szólóan bizonyítja. Nomármost, ha 
hű volt hozzám, és én megvertem, valóban sajnálatra 
méltó, roppantul sajnálatraméltó, bevallom, és. 

Chantever-né: Engem ne sajnáljon. 

Garelle úr: Ezt hogy érti? Ez kétféleképp is érthe- 
tő. Úgy is, hogy nem tart igényt a szánalmamra, úgy 
is, hogy nem érdemli meg. Tehát ha a szánalmat, 
amelyre méltónak ismertem el, nem érdemli meg, 
akkor a verést... a kiadós verést, amit kapott, na- 
gyon is megérdemelte. 

Chantever-né: Értse, ahogy akarja. 

Garelle úr: Úgy. Értem. Szóval felszarvazott férj 
voltam, asszonyom. 


Chantever-né: Azt nem mondtam. 
Garelle úr: Csak értésemre adta. 


Chantever-né: Azt adtam értésére, hogy nem ké- 
rek a szánalmából. 

Garelle úr: Ne játsszunk a szavakkal, vallja be 
őszintén, hogy én. . . 

Chantever-né: Ki ne mondja ezt a felháborító és 
undorító, szörnyű szót! 

Garelle úr: Elengedem a szót, de vallja be a tényt! 

Chantever-né: Soha. Nem igaz. 

Garelle úr: Akkor hát sajnálom tiszta szívemből, s 
az ajánlatnak, amit tenni akartam, nincs többé létjo- 
gosultsága. 

Chantever-né : Miféle ajánlatnak ? 

Garelle úr: Minek mondjam meg, hiszen csak ak- 
kor volna érvényes, ha megcsalt volna. 

Chantever-né : Jó, hát akkor tegyük fel egy pilla- 
natra, hogy megcsaltam. 

Garelle úr : Az nekem nem elég. Nekem beismerés 
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Chantever-né: Beismerem. 

Garelle úr: Az nekem nem elég. Nekem bizonyí- 
tékok kellenek. 

Chantever-né (mosolyog): Egy kicsit sokat kíván. 

Garelle úr: Nem, asszonyom. Azt mondottam, 
hogy komoly ajánlatot tennék magának, igen ko- 
moly ajánlatot, különben nem is jöttem volna ide 
magához, azok után, ami köztünk történt, először a 
maga jóvoltából velem, aztán az én jóvoltomból ma- 
gával. Ez az ajánlat, amelynek mindkettőnkre nézve 
a legsúlyosabb következményei lehetnek, értelmet- 
len lenne, ha nem csalt volna meg. 

Chantever-né: Meglepő dolgokat mond. De hát 
mit akar még? Megcsaltam, na. 

Garelle úr: Nekem bizonyítékok kellenek. 

Chantever-né: De hát miféle bizonyítékokkal 
szolgálhatnék ? Nem hordom magamnál őket, vagyis 
hogy már nincsenek is meg. 

Garelle úr: Nem bánom én, akárhol vannak. Ne- 
kem kellenek. 

Chantever-né : De hát az ilyesféle dolgok bizonyí- 
tékait nem lehet megőrizni. . . és. . . hacsak in flag- 
ranti nem érik az embert. . . ( Hallgat egy kicsit.) Úgy 
gondolom, azzal is megelégszik, ha szavamat adom. 

Garelle úr (meghajol) : Szóval hajlandó megesküd- 
ni Tá. 

Chantever-né (esküre emeli a kezét) : Esküszöm. 

Garelle úr (komolyan) : Elhiszem, asszonyom. És 
kivel csalt meg ? 

Chantever-né: Ó! Most már igazán túl kíváncsi! 

Garelle úr: Feltétlenül tudnom kell, ki az. 

Chantever-né: Nem mondhatom meg. 

Garelle úr: Miért? 

Chantever-né: Mert férjes asszony vagyok. 

Garelle úr: No és? 

Chantever-né: Hát a hivatali titok ? 
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Garelle úr: Az igaz. 

Chantever-né: Különben Chantever-vel csaltam 
meg. 

Garelle úr: Az nem igaz. 

Chantever-né : Miért nem? 

Garelle úr: Mert akkor nem vette volna el. 

Chantever-né: Szemtelen! Hát az ajánlat? . . . 

Garelle úr: Nos, az imént bevallotta, hogy a maga 
jóvoltából én azok közé a nevetséges lények közé tar- 
toztam, akikből mindig csúfot űznek, akármit tesz- 
nek, akik akkor is komikusak, ha hallgatnak, de ha 
bosszankodnak, még idétlenebbek, s akiket úgy hív- 
nak, hogy felszarvazott férj. Nohát, asszonyom, az 
kétségtelen, hogy az a néhány ostorcsapás, amit tő- 
lem kapott, korántsem egyenlíti ki a maga tettéből 
reám háramló házastársi sérelmet és kárt, s az is épp- 
oly kétségtelen, hogy most, mikor már nem vagyok 
a férje, komolyabb és más természetű kárpótlással 
tartozik nekem. 

Chantever-né: Elment az esze. Hogy érti ezt? 

Garelle úr: Úgy, asszonyom, hogy most köteles 
visszaadni nekem azokat az édes perceket, amelyeket 
ellopott tőlem, mikor a hitvese voltam, s odaadta is- 
ten tudja, kicsodának. 

Chantever-né: Bolond. 

Garelle úr: Egyáltalán nem vagyok bolond. 
Enyém volt a szerelme, nem ? Engem illetett a csókja, 
minden csókja egytől egyig. Igaz? Maga pedig szét- 
osztogatta egy másik ember tulajdonának egy részét! 
Nohát, a fontos az, nekem az a fontos, hogy a jóváté- 
tel megtörténjék, botrány nélkül, titokban, ahogy 
szégyenletes lopások esetében történik. 

Chantever-né: De hát minek néz engem ? 

Garelle úr: A Chantever úr feleségének. 

Chantever-né: Nahát, ez már mégiscsak sok! 
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Garelle úr: Bocsánat, akivel megcsalt, az meg a 
Garelle úr feleségének nézte. Az az igazság, hogy 
most rajtam legyen a sor. Ami sok, az az, ha valaki 
nem akarja megadni, amivel törvény szerint tartozik. 

Chantever-né: És ha igent mondanék, maga. 
képes lenne. . . 

Garelle úr: De mennyire! 

Chantever-né: No de akkor mire volt jó a válás? 

Garelle úr: A szerelmünk felélesztésére. 

Chantever-né: Maga engem sohase szeretett. 

Garelle úr: Ékesen szóló bizonyítékom van rá. 

Chantever-né: Miféle bizonyítéka ? 

Garelle úr: Hogy miféle? Ha egy férfi olyan bo- 
lond, hogy először a férje, aztán meg a szeretője akar 
lenni egy nőnek, az azt bizonyítja, hogy szereti, ha 
van valami fogalmam a a szerelemről! 

Chantever-né: Ó! Ne keverjük össze a kettőt. Ha 
valaki feleségül vesz egy nőt, az próbaköve a szerel- 
mének vagy a vágyának, de ha azt akarja, hogy a sze- 
retője legyen, az semmit se bizonyít. . . legfeljebb a 
megvetését. Az első esetben a szerelemmel a kötele- 
zettségeket, a bosszúságokat, a felelősséget is vállalja, 
a másodikban a terheket a törvényes birtokosra 
hagyja, magának csak a gyönyört tartja meg, és azt a 
kiváltságot, hogy ha kiábrándul a szerelméből, fa- 
képnél hagyja. Nem nagyon hasonlít egymásra a 
kéttőrs 

Garelle úr : Nem jók az érvei, kedvesem. Ha szere- 
tünk egy nőt, nem volna szabad feleségül vennünk, 
mert ha elvesszük, biztosak lehetünk felőle, hogy 
megcsal bennünket, ahogy maga tette velem. Itt a bi- 
zonyíték. Hanem az bizonyos, hogy a szerető éppoly 
elszántan hűséges a szeretőjéhez, amilyen elszántan 
csalja a férjét. Nem igaz? Ha eltéphetetlen kötelékkel 
akarsz magadhoz kötni egy nőt, add hozzá valakihez 

; i 
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— a házasság annyi csak, mint a cérna, úgy vágjuk el, 
ahogy akarjuk -, és légy a szeretője: a szabad szere- 
lem láncát nem szokás elszakítani. Mi elvágtuk a cér- 
nát, én felajánlom magának a láncot. 
Chantever-né: Mulatságos, amit mond. De nem 
fogadom el. 
Garelle úr: Akkor megmondom Chantever úrnak. 
Chantever-né: Mit? 
Garelle úr: Megmondom, hogy maga megcsalt 
engem. 

. Chantever-né: Hogy én megcsaltam. . . Magát. . . 
Garelle úr: Igen, mikor a feleségem volt. 
Chantever-né: No és? 

Garelle úr: No és ezt nem fogja megbocsátani 
magának. 

Chantever-né: Ő? 

Garelle úr: De mennyire, hogy ő! Egy cseppet se 
fogja megnyugtatni. 

Chantever-né (nevet) : Ne tegye, Henry! 

A lépcsőházban valaki elkiáltja magát: Mathilde! 

Chantever-né ( halkan) : A férjem! Isten vele. 

Garelle úr (feláll) : Odakísérem hozzá, és bemutat- 
kozom. 

Chantever-né: Ne tegye! 

Garelle úr: De bizony, hogy megteszem! 

Chantever-né: Nagyon kérem! 

Garelle úr: Akkor fogadja el a láncot. 

A hang: Mathilde! 

Chantever-né: Engedjen! 

Garelle úr: Hol találkozhatom magával? 

Chantever-né : Itt, este... vacsora után. 

Garelle úr (megcsókolja a kezét) : Szeretem. 

Az asszony elszalad. Garelle úr nyugodtan visszalép a 
karosszékéhez , és belehuppan. 

Ez hát rendben van. Jobb szeretem ezt a szerepet, 
mint az előzőt. Bájos, nagyon-nagyon bájos, és még 
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sokkal bájosabb azóta, hogy meghallottam a Chante- 
ver úr hangját, amint a férjeknek azzal a tulajdonosi 
hangsúlyával kiáltotta neki, hogy , Mathilde". 


1884. november 18. Pór Judit fordítása 
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Falusi bíróság 


TRIBUNAUX RUSTIGUES 


A gorgeville-i békebíróság terme tele van parasz- 

tokkal, mozdulatlanul várják a fal mentén a tárgyalás 
kezdetét. 
. Kicsinyek és nagyok, pirospozsgás kövérek meg 
soványak, tuskóba faragott arccal. Kosaruk a földön; 
nyugodtan, csöndben ácsorognak, az ügyükön rá- 
gódnak. Istállószagot, izzadságszagot, trágyaszagot, 
savanyú tejszagot hoztak magukkal. A fehér meny- 
nyezet alatt legyek donganak. A nyitott ajtón behal- 
latszik a kakaskukorékolás. 

Emelvényfélén hosszú asztal húzódik, rajta zöld 
posztó. Legvégén, baloldalt, egy ráncos öregember 
ír. A jobb sarkon csendőr ül feszesen, a levegőbe bá- 
mul. A kopár falon fa Krisztus, fájdalomba görbült 
testtel, mintha újra fölajánlaná örök szenvedését 
ezeknek az állatszagú, otromba jószágoknak az ügyé- 
ért. 

Végre belép a békebíró úr. Piros arcú, pocakos 
ember; suhogtatja bírói talárját, ahogy a kövér em- 
berek szapora lépteivel besiet; aztán leül, kalapját az 
asztalra teszi, és mély megvetéssel végigpillant a vá- 
rakozókon. 

Vidéki irodalmár, mucsai széplélek, azok közül va- 
ló, akik Horatiust fordítanak, kedvelik Voltaire csí- 
pős kis verseit, betéve tudják a Vert-Vert-t és Parny 
pajzán költeményeit. 

Azt mondja : 

— Gyerünk hát, Potel úr, hívja a feleket. 
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S utána ezt mormolja magában: 

— Ouidguid tentabam dicere versus erat. (Bármit 
mondtam, vers lett belőle.) 

Erre az írnok fölemeli kopasz fejét, és érthetetlen 
hangon hadarni kezd: 

— Victoire Bascule asszony kontra Isidore Paturon. 

Termetes asszonyság lép elő, falusi asszonyság, Já- 
rási székhelyi dáma, fején szalagos kalap, keblén ci- 
kornyás óralánc, ujjain gyűrűk, fülbevalói csillog- 
nak, mint égő kandeláberek. 

A békebíró ismerős szemvillanással üdvözli, kis 
évődés bujkál a tekintetében, azt mondja : 

— Bascule-né asszony, adja elő a panaszát. 

Az alperesek a túloldalon állnak. Hárman vannak. 
Középütt egy huszonöt éves, almakerek arcú, pipacs- 
piros paraszt. Jobbján egészen fiatal felesége, sovány, 
apró asszonyka, amolyan tyúkforma ; kicsi, lapos feje 
tetején, mint egy taréj, rózsaszínű főkötő. Kerek, ri- 
adt, csodálkozó szeme oldalt pislog, mint a jércéké. 
A fiatalember balján az apja, hajlott öregember, 
roggyant teste szinte eltűnik a bő zubbonyban, mint- 
ha harang borulna rá. 

Bascule-né elkezdi: 

— Tisztelt békebíró úr, tizenöt éve, hogy magam- 
hoz vettem ezt a fiút. Fölneveltem és szerettem, 
mintha az anyja volnék, mindent megtettem érte, 
embert csináltam belőle. Megígérte, megesküdött rá, 
hogy nem hagy el, írást is vettünk róla, miszerint ne- 
ki adom a vagyonkámat, a bec-de-mortini kis föl- 
decskémet, megér legalább hatezret. És most egy kis 
semmi, egy kis sehonnai, egy kis taknyos. . . i 

Békebíró : Mérsékelje magát, Bascule-né asszony. 

Bascule-né: Egy kis... kis... nohát, egy ilyen, 
mondom, elcsavarta a fejét, nem tudom, mit művelt, 
mit csinált vele. . . elmegy, elveszi nekem ezt a buta 
libát, és viszi magával a házasságába az én bec-de- 
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mortini földemet. . . De nem! azt már nem! . . . Írá- 
som van, tessék... Akkor adja vissza a földéntéti 
Írást tettünk közjegyző előtt a földről, és magunk 
közt a barátságról. Egyik épp annyit ér, mint a má- 
sik. Kinek-kinek a jussát, nem igaz? 

Szétnyitja a pecsétes irást, a békebíró elé tartja. 

Isidore Paturon : Hamis. 

Békebíró: Hallgasson! Majd ha magára kerül a 
sor. (Olvas.) , Alulírott Isidore Paturon jelen szerző- 
déssel megígérem jótevőmnek, Bascule-né asszony- 
nak, hogy soha életemben el nem hagyom, és élete 
fogytáig híven szolgálom. Gorgeville, 1883. augusz- 
tus 5." Aláírás helyett kereszt. Nem tud írni? 

Isidore: Nem. Nem tudok. 

Békebíró : Maga írta ide ezt a keresztet? 

Isidore: Én nem. 

Békebíró : Hát ki? 

Isidore: Hát ű! 

Békebíró : Hajlandó esküt tenni rá, hogy nem ma- 
ga rótta oda a keresztet? 

Isidore (hevesen): Az apám, az anyám, a nagy- 
. apám, a nagyanyám lelkire meg az Úristenre, aki 
minden szavamat hallja, esküszöm, hogy nem én vó- 
tam! (Kezét fölemeli, és köp egyet, nyomatékosság oká- 
ból.) 

Békebíró (nevetve) : Miféle kapcsolatban állt az itt 
jelenlevő Bascule-né asszonnyal? 

Isidore: Hát a szajhám vót. ( Nevetés a hallgatóság- 
ban.) 

Békebíró: Ügyeljen a kifejezéseire. Azt akarja 
mondani, hogy kapcsolatuk nem volt olyan feddhe- 
tetlenül tiszta, mint a felperes állítja ? 

Paturon apja (átveszi a szót): Tizenöt esztendős se 
vót, tizenöt se, bíró úr, mikor megkóstolta . . . 

Békebíró : Akarja mondani: megrontotta. 

Apa: Tudom is én. Tizenöt se. Mán négy éve ne- 
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velgette, tömte, mint a libát, hogy majd belegebedt, 
tisztesség ne essék szólván. Aztán hogy kész lett, 
mondom, mikor úgy gondolta, hogy kész, akkor 
oszt elkábíjja . . . 

Békebíró : Elcsábítja. És maga hagyta ? 

A pa : Hát ha nem ű, egy másik. Egyszer csak meg 
kell lenni. 

Békebíró : Akkor mi a panasza ? 

Apa : Semmi. Nincsen nekem semmi, de semmi a 
világon, csakhogy a gyereknek mán nem kell. Mán 
szabadul tőle. Kérelmezem, hogy a törvény álljon 
melléje. 

Bascule-né: Ezek az emberek mindenféle hazugsá- 
got fognak rám, bíró úr. Férfit csináltam belőle. 

Bíró : Meghiszem azt. 

Bascule-né: És ez a hála érte: hogy elhagy, ellopja 
a földemet. . . 

Isidore: Nem igaz, bíró úr kérem. Én mán öt esz- 
tendeje, hogy ott akartam hagyni, mert hát elhízott, 
mérhetetlenül, s nekem mán nem kellett úgy. Mert 
hogy nem tetszett mán. Mondom neki, hogy me- 
gyek. Ő meg elkezd sírni, folyik a könnye, mint víz a 
bádogcsatornábul, és nekem ígéri azt a bec-de-morti- 
ni földet, hogy imég maradjak néhány esztendőt, ép- 
pen csak négyet vagy ötöt. Hát erre maradtam. Ki ne 
maradt vóna a helyemben? Maradtam, mondom, öt 
kerek esztendőt, az utolsó napig, utolsó óráig. Kitelt. 
Most hát helyben vagyunk. Meg is érte. 

Isidore felesége (eddig egy szót se szólt, de most visít- 
va fölrikácsol, mint egy papagáj): Hát nézze, bíró úr, 
nézze, oszt mondja meg igaz lelkire, hogy megér- 
te-e? 

Az apa (meggyőződéssel bólogat, megismétli) : Meg 
az, én mondom, hogy megérte. 

Bascule-né leroskad a háta mögötti padra, és sírni kezd. 

Békebíró (atyaian) : Mit akar, kedves asszonyom? 
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Nem tehetek semmit. Teljesen szabályos szerződés- 
ben neki adta a bec-de-mortini földet. Az övé, őt ille- 
ti. Föltétlenül joga volt rá, hogy azt tegye, amit tett, 
és hozományul vigye a házasságába a földjét. Az 
egyéb. . . mondjuk, érzelmi. . . kérdésekbe nem bo- 
csátkozhatom. . . Én csak a tényekkel foglalkozom, a 
törvény szempontjából. Egyebet nem tehetek. 

Paturon apja (büszke hangon) : Elmehetünk ? 

Békebíró : Mehetnek. 

Kimennek, a parasztok rokonszenvvel nézik őket, 
mint akik megnyerték a pörüket. Bascule-né zokog a pa- 
don. 

Békebíró (mosolyogva) : Szedje össze magát, kedves 
asszonyom. Nocsak, nocsak, szedje össze magát. . . 
és. . . ha megengedi, hogy valami jó tanácsot adjak 
magának... keressen egy másik... tanítványt... 

Bascule-né (a könnyein át) : Úgyse találok . . . úgy- 
Bögzé 
Békebíró : Igazán sajnálom, hogy nem ajánlhatok 
egyet. 

Bascule-né kétségbeesetten fölpillant a fájdalmas, gyöt- 
rött testű Krisztusra a kereszten, aztán föláll, s elmegy, 
apró léptekkel, bánatosan föl-fölzokogva, és arcát zseb- 
kendőjébe rejtve. 

Békebíró (az írnokhoz fordul, és csúfondáros han- 
gon): Kalüpszó sem bírt megvigasztalódni, mikor 
Odüsszeusz elhagyta... (Aztán teljes komolysággal) 
Szólítsa a következőket. 

Írnok (hadarva) : Célestin-Polyte Lecacheur. Pros- 
per-Magloire Dieulafait. . . 


1884. november 25. Rónay György fordítása 
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A tizenegyes szoba 


LA CHAMBRE 1I 


Hogyan? Nem tudja, hogy miért helyezték át 
Amandon elnököt? 

— Nem! 

— Ő maga sem tudja, pedig ugyancsak fura törté- 
nete van. 

— Mondja el! 

— Emlékszik Amandonnéra, arra a szép, kicsi, s0- 
vány, barna, finom és előkelő megjelenésű asszonyra, 
akit egész Perthuis-le-Long Marguerite asszonynak 
hívott? 

— Igen, emlékszem! 


Akkor hallgasson ide! Arra is emlékszik, ugye, 
hogy az egész városka tisztelte, szerette, nagyra be- 
csülte; értett a vendégfogadáshoz, estélyek rendezé- 
séhez, jótékonysági dolgokhoz, tudott pénzt szerezni 
a szegényeknek, és tudta mulattatni a fiatalságot. 

Nagyon elegáns és nagyon kacér asszony volt, bár 
a kacérsága plátói, és az eleganciája kedvesen vidéki- 
es, mert vidéki volt. . . nagyszerű vidéki menyecske. 

Az író urak mind párizsiak, és örökösen a párizsi 
nőt dicsőítik minden hangnemben, mert nem ismer- 
nek mást, de kijelentem, hogy a vidéki asszony száz- . 
szor többet ér, persze ha kimagaslik az átlagból. A fi- 
nom vidéki nő viselkedésében van valami különle- 
ges; tartózkodóbb, mint a párizsiak, szerényebb, 
semmit sem ígér, de sokat nyújt, míg a párizsi nő leg- 
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többször sokat ígér, de semmit se nyújt, ha levetkő- 
zik. 

A párizsi nő a hamisság elegáns és vakmerő diada- 
la. A vidéki nő maga a hamisítatlan szerénység. 

Egy agyafúrt vidéki menyecske üde polgári lényé- 
vel, csalóka, megtévesztő, zárdaias ártatlanságával, 
semmitmondó mosolyával, ügyes, de szívós kis szen- 
vedélyeivel ezerszer ravaszabb, simulékonyabb, talá- 
lékonyabb kell hogy legyen, mint a párizsi nők 
együttvéve, másképp nem elégíthetné ki kedvteléseit 
vagy bűnös hajlamait ESANAKZSZeI pletykák, botrá- 
nyok nélkül, hiszen a kisváros minden szeme és min- 
den ablaka őt figyeli. 

Amandonné is ehhez a ritka, de elragadó asszony- 
fajtához tartozott. Soha senki meg nem gyanúsította, 
soha senki nem hitte volna, hogy élete nem éppen 
olyan tiszta, mint a tekintete, ez a gesztenyeszín, át- 
látszó, meleg, de föltétlenül tisztességes tekintet — 
majd meglátod! 

Volt egy nagyszerű trükkje, egy bámulatosan ötle- 
tes és hihetetlenül egyszerű trükkje. 

Kedveseit a hadseregből választotta, és viszonyai 
három évig tartottak, amíg az ezred ott állomásozott. 
Ez volt a trükkje. Nem volt szerelmes természet, csak 
érzéki. 

Alig érkezett új ezred Perthuis-le-Long-ba, pontos 
értesüléseket szerzett be minden harminc és negyven 
év közötti tiszt felől — mert a harminc éven aluliak 
még nem eléggé hallgatagok, negyven éven felül pe- 
dig sokan már elgyöngülnek. 

Ismerte a törzstiszteket, és ismerte az ezredest. 
Mindent, mindent tudott: intim szokásokat, művelt- 
ségi fokot, nevelést, testi sajátságokat, ellenállóképes- 
séget, a türelmes vagy szenvedélyes jellemet, vagyoni 
állapotot, takarékossági vagy pazarlási hajlamokat. 
Azután választott. Legjobban szerette a hozzá hason- 
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lóan nyugodt modorú férfiakat, de azt akarta, hogy 
szépek is legyenek. Arra is vigyázott, hogy válasz- 
tottjának ne legyen köztudomású viszonya, vagy 
olyan szenvedélye, amely nyomot hagyhatott, vagy 
amelyből mendemonda származhatott. Mert nem le- 
het diszkrét férfi az, akinek szerelmeiről beszélnek. 

Mikor elhatározta, hogy kit fog szeretni a rendes 
háromévi tartózkodási idő alatt, már csak a zsebken- 
dőt kellett odahajítani. 

Hány asszony zavarba jött volna, és a megszokott 
módon udvaroltatott volna magának, a hódítás és el- 
lenállás jól ismert fokozatain keresztül: ma az ujjaik 
hegyét hagyják csókolni, holnap a karjukat, holnap- 
után arcukat, azután a szájukat és azután a többit. 

Amandonné gyorsabb, diszkrétebb és biztosabb 
módszerrel élt. Nagy bált rendezett. 

A kiválasztott katonatiszt táncra hívta a ház úrnő- 
jét. Keringőzés közben a tánc mámorától, a gyors 
mozgástól szédülten az asszony szorosan odasíimult 
táncosához, mintha odaadná magát, és idegesen szo- 
rongatta kezét. 

Ha a férfi nem értette meg, akkor nem törődött 
tovább az ostobával, és azonnal átment vágyai máso- 
dik számú jelöltjéhez. 

Ha a férfi elértette, a dolog zajtalanul, kompromit- 
táló udvarlások és sűrű látogatások nélkül rendbe 
jött. 

Ez csak egyszerű és praktikus, nem? 

Minden asszonynak így kellene tennie, hogy tud- 
tunkra adja, ha tetszünk neki! Mennyivel kevesebb 
lenne a nehézség, habozás, szóbeszéd, izgalom, nyug- : 
talanság, zavar, félreértés! Milyen gyakran haladunk 
el a boldogság lehetősége mellett, és sejtelmünk sincs 
róla, mert ki lát át a gondolatok rejtelmein, az akarat 
titkos gyöngülésén, a test néma hívásán, az asszonyi 
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lélek ismeretlenségein, ha ajka néma marad, és szeme 
tiszta és kifürkészhetetlen. 

Ha a férfi elértette, menten találkát kért. Az asz- 
szony azonban megváratta, egy hónapig, hat hétig, 
hogy megfigyelje, kiismerje, és távol tartsa magától, 
ha valami veszedelmes hibát fedez fel benne. 

A férfi pedig ezalatt váltig törte a fejét, hogy hol 
találkozhatnának veszedelem nélkül, nehéz és bi- 
zonytalan terveket eszelt ki. 

Aztán valamelyik hivatalos ünnepségen odasúgta 

az asszony: 
..— Kedden este kilenckor menjen az Arany Ló szál- 
lodába, a vouziers-i úton van, nem messze a bástyák- 
tól, és keresse Clarisse kisasszonyt. Várni fogom, de 
civilben jöjjön. 

Nyolc év óta bérelt egy bútorozott szobát ebben 
az ismeretlen szállodában. Első kedvesétől származott 
az ötlet, ő praktikusnak találta, és megtartotta a fész- 
ket azután is, hogy a férfi elment. 

Ó, egész közepes kis fészek volt, kék virágos, szür- 
ke tapétával bevont fal, fenyőfa ágy muszlinfüggö- 
nyökkel, egy karosszék — ezt a fögadósnéval vásárol- 
tatta —, két szék, az ágy előtt szőnyeg és némi szüksé- 
ges toalett-fölszerelés. Mi kellene több ? 

A falon három nagy arckép függött. Három ezre- 
des lóháton; a kedveseinek az ezredesei! Mire kellett 
ez? Talán arra, hogy így kerülő úton emlékezzék a 
kedveseire, minthogy közvetlenül a tulajdon képeik 
útján nem tehette? 

Azt kérdi ön, hogy vajon soha senki sem ismerte 
fel, mikor az Arany Lóba járogatott? 

Nem, soha senki! 

Nagyszerű és egyszerű módszere volt. 

Tömérdek jótékonysági és irgalmassági összejöve- 
telt eszelt ki és rendezett, gyakran el is ment, néha 
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nem. Férje ismerte tevékenységét, elég sok pénzébe 
került, és nem gyanított semmit. 

Ha megállapodtak a találkában, vacsoránál kijelen- 
tette a cselédek előtt: 

— Ma este a nyomorék aggokat felruházó egyesü- 
letbe megyek. 

Nyolc óra felé el is ment, benézett az egyesületbe, 
rögtön távozott is, aztán nekivágott a sötét kis utcák- 
nak, és mikor egyedül maradt valami sötét, világítat- 
lan sikátorban, levette kalapját, szobalány fejkötőt 
tett helyébe, a kabátja alól fehér kötényt vett elő, de- 
rekára kötötte, kalapját és kabátját kendőbe csoma- 
golta, és szaporán, merészen lépegetett, mint egy kis 
szobacicus, aki üzenetet visz, néha még futott is, 
mintha sietős dolga lenne. 

Ki gondolta volna, hogy a vékony, fürge kis cseléd 
nem más, mint Amandonné, az elnök felesége? 

Odaért az Arany Lóhoz, felment a szobájába, 
amelynek kulcsát mindig magánál hordta, és Trou- 
veau gazda, a kövér fogadós, valahányszor megpil- 
lantotta irodája ablakán keresztül, így dörmögött: 

— Ahol e, Clarisse kisasszony, megyen a babájához. 

A vén kópé alighanem sejtett valamit, de nem kí- 
váncsiskodott, és bizonyára nagyot nézett, mikor 
megtudta, hogy Amandonné, vagy ahogy Perthuis- 
le-Long-ban hívták, Marguerite asszony volt a ven- 
dége. 

Elmondom, hogy esett a rettentő leleplezés: 


Clarisse kisasszony sohasem ment két egymás utáni 
estén találkára, soha ; ennél sokkal okosabb és rava- 
szabb volt. Trouveau gazda is jól tudta ezt, mert 
nyolc év óta elő nem fordult, hogy egy látogatását 
követő napon is eljött volna. Ki is adta a szobát éjsza- 
kára másnak, ha nagyon szorongatták. 

Nos, tavaly nyáron Amandon úr elutazott egy 
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hétre valahová. Július lévén, felesége lázban égett, és 
miután rajtakapástól nem kellett tartania, egy este 
búcsúzkodás közben megkérdezte szeretőjét, a szép 
Varangelles őrnagyot, volna-e kedve másnap vi- 
szontlátni. 

— De még mennyire! 

Megállapodtak, hogy szerdán, a szokott időben ta- 
lálkoznak. Az asszony még halkan odasúgta : 

— Ha előbb ott leszel, drágám, csak feküdj le, várj 
úgy. 

Megcsókolták egymást, és elváltak. 

Nos, másnap reggel tíz óra tájban Trouveau gazda 
a helybeli republikánus újságot olvasgatta, és messzi- 
ről odakiáltotta csirkét kopasztó feleségének : 

— Koleraeset a környéken! Vauvignyben tegnap 
meghalt valaki. 

Azután nem is gondolt többet reá. A vendéglő 
megtelt, és az üzlet jól ment. 

Délfelé egy turista formájú utas állított be, gyalog 
érkezett, jól megebédelt, eleibe két pohár abszintot 
hörpentett fel. És mivel nagy volt a meleg, megivott 
legalább egy liter bort és két liter vizet. 

Azután felhajtotta a kávéját, hozzá egy kupica, 
pontosabban három kupica pálinkát. Majd szobát 
kért néhány órára, mert elnehezedett a feje. Egyetlen 
üres szoba sem akadt, és a vendéglős, miután tanács- 
kozott a feleségével, odaadta neki a Clarisse kisasszo- 
nyét. 

A férfi bement, aztán öt óra felé, hogy nem jelent- 
kezett, a gazda fel akarta kelteni. 

Óriási rémületére halva találta. 

A gazda bement feleségéhez : 

— Hallod-e, a művész, akit bedugtam a tizenegyes 
szobába, meghalt. 

Az asszony égnek emelte a karját: 

— Lehetetlen! Szent isten! Csak nem kolerás? 


439 


Trouveau gazda fejét rázta : 

— Azt hiszem, hogy szélütött, mert fekete, akár a 
borseprő. 

A fogadósné tovább jajveszékelt: 

— El ne mondd ezt, el ne mondd! Még azt hiszik, 
hogy kolerás! Eridj, jelentsd be, de ne szólj senkinek ! 
Majd éjszaka, mikor senki se látja, elvihetik. Köd 
előttem, köd utánam. . . 

— Clarisse kisasszony se jön ma, tegnap este járt itt! 
— mondta a férfi. 

Azután elment az orvosért, aki megállapította a 
túlterhelés következtében beállott halált. Megálla- 
podtak a rendőrtiszttel, hogy éjfél felé viszik el a hul- 
lát, nehogy bármit is megneszeljenek a szállóban. 


Kilenc óra se lehetett még, mikor Amandonné föl- 
osont az Arany Ló lépcsőjén. Aznap senki se vette 
észre. Kinyitotta szobája ajtaját, és bement. Gyertya 
égett a kandallón. Az asszony az ágy felé fordult. ,, Az 
őrnagy lefeküdt, de összehúzta a függönyt." 

— Csak egy pillanat, drágám, mindjárt melletted 
leszek! — mondta az asszony. 

És lázas gyorsasággal vetkőzött, cipőjét a földre 
dobta, fűzőjét a karosszékre, fekete ruhája és leoldott 
alsószoknyája szétterült körülötte, aztán felegyenese- 
dett piros selyemingében, mint a nyíló virág. 

Minthogy az őrnagy még egyet sem szólt, az asz- 
szony megkérdezte : 

— Alszol, mucuskám ? 

Semmi válasz. Az asszony nevetve suttogta : 

— Alszik, jaj de mulatságos! 


Áttört fekete harisnyáját nem húzta le, odafutott 


az ágyhoz, gyorsan bebújt, és hogy felköltse, meg- 
ölelte, összevissza csókolta az utas merev, hideg hul- 
láját. 

Egy pillanatra megdermedt, rémületében nem ér- 
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tett semmit. Az élettelen hideg húsból irtózatos, őrü- 
letes borzalom áradt át belé, még mielőtt ésszel fel- 
foghatta volna a helyzetet. 

Egész testében remegve ugrott ki az ágyból; a kan- 
dallóhoz futott, kezébe kapta a gyertyát, az ágyhoz 
vitte és megnézte. Idegen, förtelmes arcot pillantott 
meg, fekete, duzzadt, csukott szemű hullát, tHjesztően 
eltorzult szájjal. 

Eles, elnyújtott, tébolyult asszonyi sikoltással leej- 
tette a gyertyát, kifutott meztelenül a folyosóra, és 
velőtrázóan sikoltozott. 

Egy utazó ügynök kijött a négyes számú szobából, 
és megragadta : 

— Mi a baj, szép kicsike? 

Az asszony szinte öntudatlanul dadogta : 

— Meg... meg. . . megöltek valakit a szobámban! 

A többi vendég is előkerült meg a gazda is. 

Abban a pillanatban az őrnagy magas alakja is 
megjelent a folyosó végén. 

Amint az asszony észrevette, odafutott hozzá: 

— Mentsen meg, Gontran, mentsen meg! Valakit 
megöltek a szobánkban! 


A kimagyarázkodás nehezen ment. Irouveau gaz- 
da elmondta az igazat, és: követelte, hogy Clarisse 
kisasszonyt engedjék rögtön szabadon, mert a fejével 
felel érte. De a kereskedelmi utazó megvizsgálta a 
hullát, és okoskodott, hogy bűncselekményről van 
szó, és rábeszélésére a többi vendég is tiltakozott az 
ellen, hogy Clarisse kisasszony és kedvese távozza- 
nak. 

Meg kellett várniuk a rendőrtisztet, aki visszaadta 
szabadságukat, de nem kezelte diszkréten az esetet. 

A következő hónapban Amandon urat előléptetés- 
sel más városba helyezték át. 


1884. december 9. Lányi Viktor fordítása 


A szekrény 


L ARMOIRE 


Ebéd után nőkről folyt a szó, mert miről is beszél- 
nének egymás között a férfiak ? 

— Furcsa eset történt velem! — mondta egyikünk. 

És elmesélte. 


— A múlt télen egy este testi-lelki fáradtság és csüg- 
gedés vett erőt rajtam, ahogy mindenkivel megesik 
olykor. Egyedül ültem otthon, és éreztem, hogy ha 
még tovább így tart, rémes búskomorság rabja le- 
szek, s az ilyen lelki válság, ha többször ismétlődik, 
csak öngyilkosságra vezethet. 

Felvettem felöltőmet, és elmentem hazulról, csak 
úgy céltalanul. Eljutottam a körútig, bolyongtam a 
csaknem üres kávéházak előtt, esett az eső, a lelket és 
a ruhát egyként átjáró eső, nem zápor, amely zuhog- 
va hull, és kapualjak alá kergeti a lihegő járókelőket, 
hanem finoman szitáló eső, hogy a cseppje sem ér- 
zik. . . végeérhetetlen eső, alig észrevehető kis csep- 
pecskéket lerakó, amely aztán átható, fagyos vízzel 
borítja a ruhákat. 

Mit tegyek? Jöttem, mentem, töprengtem, hol 
tölthetnék el két órát, és életemben először fedeztem 
fel, hogy Párizsban este nincs szórakozóhely. Végre 
elhatároztam, hogy a Folies-Bergéres-be, az utcai 
nők mulatójába megyek. 

A nagyteremben kevés ember. A hosszú, patkó 
alakú folyosón néhány alak, járásuk, öltözékük, haj- 
viseletük, szakálluk, kalapjuk, arcbőrük elárulja kö- 
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zönséges fajtájukat. Alig lehet időről időre egy-egy 
megmosdott — tükélbéctse megmosdott -, jól öltö- 
zött embert látni. Ami a lányokat illeti, ők a régiek, a 
Jól ismert förtelmes nők, fáradtak, csúnyák, petyhüd- 
tek, mindig lesben állók, arcukon — isten tudja, miért 
— ostoba gőg honol. 

, Bizony — gondoltam magamban -, ezek közül az 
elnyűtt, inkább zsíros, mint kövér, itt felfújt, ott s0- 
vány, kanonokpocakú, görbe, kengyelfutó lábú te- 
remtések közül egy sem éri meg a kért öt arany he- 
lyett nagy nehezen kicsikart egy aranyat." 

Egyszer csak megláttam egy kedves arcú, már nem 
egészen fiatal, de üde, mókás, hetyke kis nőt. Meg- 
szólítottam, és bután, gondolkozás nélkül megalkud- 
tam vele egész éjszakára. Nem volt kedvem egyedül 
hazamenni; akkor már inkább ennek a szajhának a 
társasága, az ölelése. 

Vele mentem. Nagy, nagy házban lakott, a 
Martyrs utcában. A lépcsőházban már nem égett a 
gáz. Lassan, gyufaszálakat gyújtogatva, beleütközve 
a lépcsőfokokba, botorkálva, kedvetlenül másztam 
fölfelé az előttem suhogó szoknya után. 

A negyedik emeleten megállott a leány, betette a 
külső ajtót, és megkérdezte: 

— Szóval holnapig itt maradsz ? 

— Persze! Úgy állapodtunk meg. 

— Jól van, cicuskám, csak azért kérdeztem, hogy 
tudjam. Várj egy pillanatig, rögtön jövök. 

Egyedül hagyott a sötétben. Hallottam, hogy két 
ajtót betesz — és mintha beszélgetne valakivel. Meg- 
hökkentem, és nyugtalanság fogott el. Átvillant az 
agyamon, hogy hátha stricije van. No de kemény az 
öklöm és a bordám. , Majd meglátjuk!" — gondol- 
tam. aj 

Feszült figyelemmel hallgatóztam. Ovatos jövést- 
menést, mozgást hallottam. 
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Azután egy másik ajtó nyílását hallottam, s úgy 
rémlett, mintha beszélne valaki, de egészen halkan, 
suttogva. 

A leány égő gyertyával tért vissza. 

— Bejöhetsz! — mondta. 

Bizalmaskodva tegezett. Beléptem. Keresztülmen- 
tünk egy ebédlőn, ahol szemmel láthatóan soha senki 
sem evett, aztán bekerültem a közismert bútorozott 
szobába, a falon ripszfüggönyök, az ágyban gyanús 
pecsétekkel tarkázott selyemdunyha. 

— Tedd magad kényelembe, cicuskám! — mondta a 
leány. 

Gyanakvó szemmel vizsgálgattam a helyiséget. 
Semmi nyugtalanítót nem vettem észre. 

Oly gyorsan levetkőzött, hogy még a kabátomat 
se vetettem le, már ágyban volt. Nevetve mondta : 

— Mi bajod? Sóbálvánnyá változtál? Siess! 

Követtem példáját. 

Öt perc múlva már nagy kedvem lett volna fel- 
öltözködni és elfutni. De visszatartott az előbbi sú- 
lyos fáradtság. Nem volt annyi lelkierőm, hogy fel- 
keljek, bárhogy undorodtam ettől a mindenki ágyá- 
tól. A színházi csillárok alatt látni vélt érzéki báj el- 
tűnt, mire karomba vettem, és csak egy egész közön- 
séges leány teste simult a testemhez, olyan, mint a 
többi, közönyös és készséges csókjának fokhagyma- 
utóíze volt. 

Beszélgetni kezdtem vele. 

— Régóta lakol itt? 

— Január 15-én múlt hat hónapja. 

— Azelőtt hol voltál? 

— A Clauzel utcában. De a házmesterné sokat kel- 
lemetlenkedett, és felmondtam. 

Es vég nélküli históriát kezdett mesélni a házmes- 
terné pletykáiról. 
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Mozgást hallottam egész a közelünkben. Valaki 
sóhajtott, aztán mintha megfordult volna egy széken. 
Hirtelen felültem az ágyban, és megkérdeztem : 

— Miféle zaj ez? 

A leány nyugodt biztonsággal felelt: 

— Ne nyugtalankodj, cicuskám, csak a szomszéd- 
asszony. Olyan vékony a fal, hogy minden úgy át- 
hallatszik, mintha itt lenne. Valóságos skatulyákban 
lakunk. 

Lustaságom fölülkerekedett, és visszabújtam a ta- 
karó alá. Megint beszélgettünk. A férfiak szokásos, 
ostoba kíváncsisága nem hagyott békén... minden- 
kit érdekel ezeknek a szerencsétlen teremtéseknek el- 
ső kalandja, fel akarjuk lebbenteni első ballépésük 
fátylát, hogy felkutassuk az ártatlanság távoli nyo- 
mát, talán hogy szeressük őket egy-egy őszinte szó- 
ban, amely felvillantja régi tisztaságuk és szemérmes- 
ségük emlékét; kérdezősködtem a leány első szeretői 
felől. 

Tudtam, hogy hazudni fog. Hát aztán? Talán a 
sok hazugság között is föl tudok fedezni valami 
őszinte és megható igazat. 

— Hadd hallom, mondd el, ki volt? 

— Egy matróz, cicuskám. 

— Meséld el, hol történt ? 

—- Argenteuilben. 

— Mit csináltál ott? 

— Szolgáló voltam egy vendéglőben. 

— Melyikben? 

-— Az Édesvízi Tengerészben. Ismered? 

—- Hogyne! Bonanfannál! 

- Igen, igen! 

— Aztán hogy udvarolt neked az a matróz? 

- Erőszakot követett el rajtam, amíg az ágyát ve- 
tettem: 

Hirtelen eszembe jutott egy szémlélődni, bölcsel- 
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kedni szerető orvos barátom, akit kórházi szolgálata 
állandó összeköttetésbe hoz leányanyákkal, utcai leá- 
nyokkal, mindenféle asszonyi gyalázattal és nyomo- 
rúsággal, szegény nőkkel, akik lebzselő, zsebükben 
pénzt csörgető kanok förtelmes prédájává züllöttek. 

, Minden leányt — szokta mondani orvos barátom 
— a saját társadalmi osztályából és rétegéből való férfi 
ront meg; kötetekre menő tapasztalatokat gyűjtöt- 
tem ezen a téren. Azzal vádolják a gazdagokat, hogy 
megfosztják a nép gyermekeit ártatlanságuk virágá- 
tól. Nem igaz. A gazdagok már csak letépett virágo- 
kat fizetnek meg. Mindenesetre ők is szakítanak, de 
csak a másodvirágzásból; sohasem övék az első viru- 
iásái 

Társnőm felé fordultam, és elnevettem magam. 

sa lsmeremsa störténetedetunemsa s mnatrózgyoltsaz 
első. 

— De igen, cicuskám, esküszöm! 

— Hazudsz, cicám! 

— Nem hazudok! 

— Hazudsz, mondd meg az igazat. 

A leány csodálkozott és habozott. 

— Varázsló vagyok, édes fiam — mondtam neki —, 
értek az álmokhoz. Ha nem beszélsz igazat, elaltatlak, 
és úgyis megtudom. 

A leány ostoba volt, mint társai mind, és megijedt. 

— Honnan tudod? — dadogta 

— Beszélj! 

— Először. . . igazán majdnem semmi sem történt. 
Ünnepély volt a faluban. Külön szakácsot hozattak : 
Alexandre urat. Ahogy betette a lábát, minden úgy 
történt a házban, amint ő akarta. Parancsolt minden- 
kinek, a gazdának, az asszonynak, mint valami ki- 
rály. . . Szép szál, nagydarab ember volt, és nem fért 
a bőrébe. Folyton kiabált: , Hamar vajat, tojást, ma- 
deirát!" Mindent futva kellett hozni neki, mert kü- 
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lönben úgy káromkodott haragjában, hogy az ember 
még a szoknyája alatt is elpirult. Mikor beesteledett, 
kiült a kapu elé pipázni. Éppen mellette haladtam el 
egy csomó tányérral. Megszólított: , Gyere velem, 
csitri, a patakhoz, mutasd meg a környéket." Men- 
tem vele nagy ostobán. Alig értünk a vízhez, olyan 
gyorsan történt minden, hogy jóformán azt se tud- 
tam, mit csinál. A kilencórás vonattal el is utazott. 
Sohasem láttam többet. 

— Ez minden? — kérdeztem. 

Habozott. 

— Azt hiszem, hogy Florentin tőle van. 

— Ki az a Florentin? 

— A fiam. 

— Úgy? A matrózzal pedig elhitetted, hogy ő az 
apja ? Igaz? 

— Ördögöd van! 

— Volt pénze a matróznak ? 

— Igen, háromszáz frank járadékot hagyott Floren- 
tinnek. 

Kezdett mulattatni a dolog, és tovább firtattam. 

— Jól van, leányom, nem is vagytok ti olyan osto- 
bák, mint az ember hinné. Hány éves most Floren- 
tin? 

— Tizenkettő. Tavasszal fog először áldozni. 

— Nagyszerű! És azóta jó lelkiismerettel űzöd a 
mesterségedet ? 

A leány sóhajtott: 

— Az ember azt teszi, amit lehet. . . 

Ekkor azonban nagy zaj keletkezett benn a szobá- 
ban. Mintha valaki leesett volna, és kezével a falat ka- 
pargálva, igyekeznék feltápászkodni. 

Egy ugrással künn termettem az ágyból. 

Megragadtam a gyertyát, és ijedten, dühösen néz- 
tem körül. A leány is felkelt, mindenáron igyekezett 
visszatartani : 
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— Semmi, cicuskám, mondom, hogy semmi! 

Már felfedeztem, hogy merről jön a zaj. Egyene- 
sen oda tartottam az ágy feje mögé rejtett ajtóhoz, és 
kirántottam. Nagy, rémült, csillogó szemekkel reám 
bámuló, remegő, sápadt, sovány kis fickót pillantot- 
tam meg, egy szalmaszék mellett ült, leesett róla. 

Amint észrevett, sírva fakadt, és anyja felé nyújtot- 
tarkarját: 

— Nem tehetek róla, mama, nem tehetek róla. El- 
aludtam, és leestem. Ne szidj meg, nem tehetek róla! 

— Hát ez meg micsoda ? — kérdeztem a nőtől. 

Zavart, kétségbeesett arccal nézett rám, és el-elaka- 
dó hangon magyarázta : 

— Mit csináljak ? Nem keresek annyit, hogy kiad- 
jam kosztba. Magamnál tartom, de nagyobb lakást 
nem vehetek. Velem alszik, ha nincs nálam senki. Ha 
csak egy-két órára jön valaki, benn maradhat a szek- 
rényben. Csendesen viselkedik, már tudja... De ha 
valaki egész éjszakára jön, mint te, megfájdul a dere- 
ka, ahogy a széken alszik, szegény gyerek... Nem 
tehet róla . . . Szeretném látni, ha neked kellene egész 
éjjel széken aludnod. . . mit szólnál hozzá? 

Dühbe jött, felhevült, kiabált. 

A gyermek csak sírt. Szegény, vézna, félénk fia 
ka, igazán a szekrény gyermeke... a hideg és sötét 
szekrényé. . . és néha bemászik melegedni az olykor 
üres ágyba. 

Magam is majdhogy sírva nem fakadtam. 

És hazamentem aludni. 


1884. december 16. Lányi Viktor fordítása 
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Hadifoglyok 


LES PRISONNIERS 


Könnyed remegéssel hó hull a fákra — az erdőben 
nincs más nesz. Már dél óta havazik, a finom, apró hó 
harmatot szórt az ágakra, ezüsttel futtatta be a cserjék 
száraz leveleit, puha, fehér szőnyeget terített az utak- 
ra: a tengernyi fa végtelen csendje még sűrűbb, mint 
máskor. 

Az erdészház ajtaja előtt meztelen karú fiatal- 
asszony baltával fát hasogat egy kövön. Magas, vé- 
kony és izmos; igazi erdei nő: erdőőr lánya, erdőőr 
felesége. 

A házból valaki most kikiált : 

— Gyere már be, Berthine! Ma este csak ketten va- 
gyunk, késő van! Poroszok járhatnak erre! Meg far- 
kasok! 

A fiatalasszony erős csapásokkal éppen egy tuskót 
hasított ketté, fel-felemelkedő karjával együtt emel- 
kedett a melle is. 

— Már készen vagyok, anyám! — kiáltotta vissza. 
— Megyek már, megyek! Ne félj, még világos van. 

Bevitte a rőzsét meg a fát, a tűzhely mellett halom- 
ba rakta a hasábokat, s visszafordult, hogy behúzza a 
dorongkerítés hatalmas, erős tölgyfa kapuját, majd a 
súlyos retesszel bezárta az ajtót. 

Anyja — ráncos, ijedős öregasszony — a tűz mellett 
font. 

— Nem szeretem, ha apád kinn jár — mondta. 
— Csak ketten vagyunk idehaza! 
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— Ó, egy farkassal vagy egy porosszal én is köny- 
nyen végzek! 

És egy pillantást vetett a tűzhely fölött függő nagy 
pisztolyra. 

Férjét a porosz megszállás első napjaiban rögtön 
besorozták, a két nő egyedül maradt az apával, Nico- 
las Pichon öreg erdőőrrel, akit Gólyalábúnak csúfol- 
tak. Az öreg makacsul ragaszkodott az erdőhöz, és 
hallani sem akart róla, hogy beköltözzék a városba. 

Ez a közeli városka Rethel volt, tulajdonképpen 
sziklán gubbasztó, régi erődítmény. A retheli jó ha- 
zafiak elhatározták, hogy ellenállnak a megszállók- 
nak, bezárkóznak falaik közé, s ha kell, állják az ost- 
romot is, híven a városka hagyományaihoz. Mert 
Rethelt már kétszer is felkapta a hír, mindkét alka- 
lommal hősiesen védekezett IV. Henrik és XIV. La- 
jos uralkodása idején. Az istenit! Hát most is úgy 
lesz! Vagy pedig mind bennégnek a várfalak mö- 
gött! 

Szereztek ágyúkat és puskákat, felállították a nem- 
zetőrséget, századokat és szakaszokat alakítottak, és 
mindennap szorgalmasan gyakorlatoztak a főtéren. 
Pékek, fűszeresek, mészárosok, jegyzők, ügyvédek, 
asztalosmesterek, könyvkereskedők, gyógyszerészek 
— mind-mind kivonultak a meghatározott időben. 
Lavigne lett a parancsnokuk, az egykori dragonyos 
altiszt, kereskedő; feleségül vette idősebb Ravaudan 
leányát, tőle örökölték a kis szatócsüzletet is. 

Lavigne városparacsnoki ranggal tüntette ki ma- 
gát, s miután a retheli fiatalok mind bevonultak a 
hadseregbe, ő az otthon maradottakat vonta be a/ 
nemzetőrségbe : nagyban készülődtek az ellenállásra. 
A kövérek futólépésben rótták az utcákat, hogy 
apadjon kissé a pocak, $ könnyebbedjék a lélegzet, a 
gyengék súlyos csomagokat cipeltek, hogy erősödje- 
nek az izmok! 
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És várták a poroszokat. De a poroszok nem jelent- 
keztek. Pedig nem voltak messze; felderítő járőreik 
az erdőn áthatolva már kétszer is elérték Nicolas Pi- 
chon, a Gólyalábú házát. 

Az öreg erdőőr fürge volt, mint a róka, s tüstént 
hírt adott a. városiaknak. Az ágyúkat felállították, 
hogy rögtön tüzelhessenek ; de az ellenség csak nem 
jött. 

Gólyalábú háza előretolt állásfélévé vált az A veli- 
ne-erdőben. Az öreg hetenként kétszer bement a vá- 
rosba élelemért, és vitte a híreket a rethelbelieknek. 


Aznap is volt jelentenivalója: egy kisebb német 
gyalogos járőr két nappal ezelőtt, délután két óra táj- 
ban, megállt a háza előtt, de rögtön vissza is fordult. 
A járór parancsnoka, egy altiszt beszélt franciául. 

Ahányszor az öreg bement a városba, magával vit- 
te két kutyáját is, a két oroszlánpofájú szelindeket, 
mert útközben tartani kellett az elvadult farkasoktól. 
Otthon hagyta hát az asszonyokat, de figyelmeztette 
őket: besötétedés után jól torlaszolják el az ajtót. 

A fiatalasszony semmitől sem félt, de anyja mindig 
reszketett: 

— Rossz vége lesz ennek, meglásd, rossz vége... 

Ezen az estén még nyugtalanabb volt, mint más- 
kor. 

— Nem tudod, mikor jön vissza apád? 

— Nem jön az meg tizenegy előtt! Ha a parancs- 
noknál vacsorázik, mindig soká elmarad! 

A tűz fölé akasztott egy fazekat, vacsorára levest 
akart főzni — de egyszerre csak megállt, megmereve- 
dett: a tűzhely kürtőjén bizonytalan zörej szűrődött 
be. Halkan mondta : 

— Járnak az erdőben... Heten-nyolcan lehet- 
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Anyja rögtön megállította a rokkát, rémülten mo- 
tyogta: j 

— Jaj, istenem! És apád nincs itthon! 

Még mozgott az ajka, amikor az ajtót hatalmas 
ütésekkel megdöngették. Az asszonyok hallgattak; 
valaki erős torokhangon bekiáltott: 

— Nyitni! 

Pillanatnyi csend volt, majd megismétlődött a ki- 
áltás: 

— Nyitni, vagy betörni ajtó ! 

Berthine gyorsan szoknyája zsebébe dugta a tűz- 
hely fölött lógó hatalmas pisztolyt, majd fülét az aj- 
tóhoz szorítva kérdezte: 

— Ki az? 

A hang felelt: 

— Járőr vagyok, aki tegnap. 

— Mit akar? — kérdezte a fiatalasszony. 

— Elveszni erdőben emberekkel! Nyitni, vagy be- 
törni ajtó ! 

Az erdőőr fiatal felesége nem tehetett mást: gyor- 
san elhúzta a reteszt, kitárta a súlyos ajtót, és a hó sá- 
padt derengésében hat férfit látott, hat porosz kato- 
nát, ugyanazokat, akik tegnap jártak itt. Keményen 
kérdezte : . 

— Mit akarnak ilyenkor? 

— Elveszni, egészen elveszni, és most megismerni a 
ház! Reggel óta nem enni, sem a többi! — ismételget- 
te az altiszt. 

— Csakhogy most egyedül vagyok az anyámmal! 
— felelte Berthine. 

A katona rendes embernek látszott. 

— Nem baj. Semmi rosszat nem teszek, de adjál en- 
ni! Már leesni éhségtől és fáradtságtól! 

Az asszony félrehúzódott: 

— Jöjjenek be. 

A havas katonák beléptek, fehér sisakjukkal óriási 
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cukrászsüteményre hasonlítottak, fáradtak voltak, 
teljesen kimerültek. 

A nagy asztal mellett fapadok álltak, a fiatal nő 
odamutatott: 

ez Üljenek le, főzök levest. Na, maguknak aztán 
igazán kijutott! 

Az ajtón visszatolta a reteszt. 

Ismét vizet töltött a fazékba, vajat meg krumplit 
dobott bele, leakasztott a kéményből egy darab sza- 
lonnát, felét levágta, és beleeresztette a levesbe. 

A hat férfi tekintete követte minden mozdulatát, 
szemükben lángolt az éhség. A puskákat, sisakokat 
lerakták a sarokba, engedelmesen vártak, mint isko- 
lás gyerekek a padban. 

Az öreg mama megint csak fonni kezdett, de köz- 
ben rémülten leste az ellenséget. A csendben csak a 
rokka könnyed surrogása, a tűz pattogása és a mele- 
gedő víz mormolása hallatszott. 

Egyszerre furcsa zajra riadtak fel mindannyian : 
mintha rekedt fújtatás hatolt volna be az ajtó alól, 
erős, horkanó, állati hang. 

A német altiszt a puskákhoz ugrott. De a fiatal- 
asszony csak legyintett : 

— Farkasok — mondta elmosolyodva. — Olyanok, 
mint maguk. Kóborolnak, éhesek. 

A férfi nem bízott benne, látni akarta, mi van ott 
künn, s amint kinyitották az ajtót, két hatalmas, szür- 
ke állatot pillantottak meg; gyorsan, elnyúlt testtel 
futottak odább. 

Dünnyögve ült vissza : 

— Nem hinni rögtön. . . 

S vártai a leviest: 

Mohón ettek, fülig nyitott szájjal, hogy minél na- 
gyobbat nyelhessenek ; ahogy mozgott az állkapcsuk, 
a szemük is tágra nyílt, és torkukból, akár egy csator- 
nából, kotyogó hangok hallatszottak. 
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A két nő némán figyelte a sűrű, vörös szakállak 
mozgását; a krumplidarabok mintha csak ebben a 
mozgó, vörös gyapjúban tűntek volna el. 

De a katonák szomjasak is voltak, s az erdészné le- 
ment a pincébe almaborért. Soká maradt lent. Kis, 
boltozatos pincéjük volt; azt beszélték, hogy a forra- 
dalom idején börtönnek meg rejtekhelynek is hasz- 
nálták. Keskeny csigalépcső vezetett a pincébe, a lép- 
cső egy csapóajtó mögött kezdődött. 

Berthine jókedvűen tért vissza, alattomosan mo- 
solygott. A boroskorsót a németek elé tolta. 

Majd a konyha másik végében — anyjával együtt 
— ő is megvacsorázott. 

A katonák befejezték az evést; az asztal körül ülve, 
mind a hatan súlyos álommal küzdöttek. Hol az 
egyik, hol a másik ütötte homlokát tompa zajjal az 
asztal lapjához; ilyenkor felriadtak, kiegyenesedtek. 

Berthine az altiszthez fordult: 

— Feküdjenek a tűz elé, ott van hely hat embernek 
is! Én meg anyámmal felmegyek a szobába. 

És a két nő valóban felment az emeletre. Lehallat- 
szott, amint kulccsal bezárják ajtajukat, kis ideig még 
jöttek-mentek ; azután csend támadt. 

A poroszok - lábukat a tűz felé terpesztve — elnyúl- 
tak a kövön; fejük alatt összehajtott köpenyük. Ha- 
marosan mind a hat horkolt — hat különböző hang: 
éles és mély, de folytonos és félelmetes. 


Már jó ideje alhattak, amikor puskalövés csattant, 
erősen, mintha a ház falába lőttek volna. A katonák 
rögtön felugráltak. De máris újabb két lövés dörrent, 
s utána még három. 

Az emeleti ajtó hirtelen kitárult, ott állt az erdész- 
né, mezítláb, ingben, rövid alsószoknyában, kezében 
gyertya, egészen dúlt volt. Csak dadogni tudott: 

— Itt vannak... a franciák!... Legalább kétszá- 
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zan!... Ha magukat itt találják, felgyújtják a há- 
zat!. . . Bújjanak el gyorsan a pincében! Maradjanak 
csendben!... Ha megmozdulnak, végünk van!..e. 

Az altiszt ijedten morogta : 

z jóv: 2jószs Mertédemenni? 

A fiatal nő gyorsan felemelte a kicsi, négyszögletes 
csapóajtót, a hat férfit elnyelte a kis csigalépcső, 
egyenként, hátrálva kerültek a mélybe, vigyázva ke- 
resték lábukkal a lépcsőfokokat. 

Amint az utolsó sisak csúcsa is eltűnt, Berthine be- 
csapta a súlyos tölgyfadeszkát; ez a csapóajtó olyan 
vastag volt, mint a fal, s kemény, mint az acél, vasfo- 
gókkal és börtönzárral. Gondosan megforgatta a kul- 
csot, kétszer is elfordította, azután hangtalanul, bol- 
dogan felnevetett, legszívesebben valamilyen őrült 
táncra kerekedett volna a foglyok feje fölött. 

Azok ott lenn csendben ültek, bezárva a pince át- 
törhetetlen kődobozába, csak a vasrácsos szellőzőnyí- 
láson kaptak levegőt. 

Berthine rögtön felélesztette a tüzet, újra föléje 
akasztotta fazekát, megint levest főzött. 

, Az öreg ma éjjel fáradt lesz" — gondolta. 

Leült és várt. Csak a falióra ide-oda lengő ingájá- 
nak szabályos tiktakja hallatszott a csöndben. 

A fiatalasszony időnként türelmetlenül felnézett az 
óralapra. 

HSOKÁI0 taTusm ő 

Egy idő múlva mintha mozgást hallott volna alul- 
ról, halk, elmosódó beszéd ért hozzá a pince bolthaj- 
tása alól. A poroszokban felébredt a gyanú, hogy be- . 
csapták őket, és az altiszt felkúszott a kis lépcsőn, ök- 
lével verni kezdte a csapóajtót. Jó hangosan kiabált. 

— Nyitni! . . . Nyitni! 

A nő felállt, odament, s gúnyosan utánozta a né- 
met beszédet: 

— Mit peszélsz ? 
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— Nyitni! 

— Nem nyit! 

A német megdühödött. 

— Nyitni... vagy töröm ajtó! 

— Törd, öregem! Azt törheted! 

A porosz már puskatussal ütötte feje fölött a zárt 
csapóajtót. De az még egy faltörő kosnak is ellenállt 
volna: 

Az erdészné hallotta, hogy visszamegy. Majd egy- 
mást váltva jöttek a katonák, mind megpróbálko- 
zott, és sorra vizsgálgatták a zárat. De hamarosan rá- 
jöttek, hogy itt hiábavaló minden erőlködés: vissza- 
ereszkedtek a pincébe, és megint tárgyalni kezdtek. 

Berthine egy ideig hallgatta őket, majd kinyitotta 
a ház ajtaját, és figyelve kémlelt az éjszakába. 

Távolról kutyaugatást hallott. Füttyentett, mint a 
vadászok : szinte azon nyomban két hatalmas kutya 
vált ki a sötétből, bolondosan örvendezve ráugrot- 
tak. Rögtön nyakon ragadta az állatokat, erősen tar- 
totta őket, hogy el ne fussanak. Teljes erejéből kiál- 
totta: 

— Hé, apám! 

Nagyon messziről jött a felelet: 

2 Hé, Befthuine! 

Néhány pillanatig várt, azután újra kiáltott: 

— Hé, apám! 

A másik hang is közeledett. 

— Hé, Berthine! 

— Ne menj a pinceablak felé! — figyelmeztette most 
a fiatalasszony. — Poroszok vannak odalent! 

Balról, két fatörzs között, hirtelen felsötétlett az: 
öreg férfi magas alakja. Nyugtalanul kérdezte : 

— Poroszok? A pincében? Mit keresnek ott? 

Berthine felnevetett. 

— A tegnapiak! Eltévedtek az erdőben, én meg szé- 
pen becsaltam őket a hűvösre! 
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Es elmesélte kalandját: hogyan ijesztette meg pisz- 
tolylövésekkel a poroszokat, majd hogyan sikerült 
bezárni őket. 

Az öreg komor maradt. 

— Mit akarsz? Éjszaka van, mit. csináljak most ve- 
lük ? 

— Kerítsd elő Lavigne-t a csapatával! Majd az fog- 
lyul ejti őket! Meglátod, örülni fog nekik! 

Az öreg Pichon elmosolyodott. 

— Igaz! Örülni fog! 

" A lánya folytatta : 

— Megfőztem a levest... Edd meg, és indulj! 

Az öreg kerülő asztalhoz ült, két tele tányért a ku- 
tyák elé helyezett a földre, majd ő is enni kezdett. 

A. poroszok meghallották, hogy fent beszélnek 
— erre elcsöndesedtek. 

Negyedóra múlva Gólyalábú útnak eredt. Ber- 
thine kezére támasztotta fejét, várt. 


A foglyok megint mozgolódtak odalent. Most 
már kiabáltak, puskatussal dühöngve ütötték a moz- 
díthatatlan csapóajtót. 

Azután többször kilőttek a szellőzőnyíláson, olyas- 
miben reménykedhettek: egy porosz járőr arra té- 
ved, és meghallja őket. 

A fiatal erdészné mozdulatlanul ült; a poroszok za- 
jongásától lassan ideges és bosszús lett. Felcsapott 
benne a gyűlölet, meg tudta volna ölni a nyomorul- 
takat — hallgassanak, hallgassanak! 

Egyre türelmetlenebbül figyelte az órát, már a per- 
ceket számolta. 

Másfél órája ment el az öreg. . . Most ér a város- 
ba... Mintha csak látná. Elmondja a históriát La- 
vigne-nak, Lavigne belesápad az izgalomba, egyen- 
ruhájáért és fegyvereiért csenget a cselédnek. Szinte 

hallotta : a dobos végigszalad az utcákon. Az ablakok 
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megtelnek rémült arcokkal. A nemzetőr polgártár- 
sak kitódulnak a házakból, félig öltözve, kifulladva 
csatolják fel az övet, és meg-megrázkódva, futólépés- 
ben igyekeznek a parancsnok házához. 

Végül a csapat megindul. Gólyalábú vezeti őket, 
bele az éjszakába, a hóba, az erdőbe. 

Az asszony az órára pillant. , Egy óra múlva itt 
lehetnek." 

Ideges türelmetlenség fogta el, egy-egy perc a vég- 
telenbe nyúlt. Milyen soká-soká jönnek! 

A kiszabott idő eltelt, már meg kellett volna érkez- 
niök. 

Megint kinyitotta az ajtót, hallgatózott. Egy ár- 
nyék lépkedett óvatosan a havon. Megijedt, felsikol- 
tott. Az apja volt. 

— Előreküldtek, nézzem meg: nem történt-e va- 
lami? 

— Semmi. 

Ekkor hosszan, élesen belefüttyentett az éjszakába. 
Alaktalan barna tömeg mozdult a fák alatt: a tíz em- 
berből álló előőrs közeledett lassan. 

Gólyalábú újra meg újra feléjük kiáltotta : 

— Hé! Vigyázzanak a pinceablakra! 

Beért az első raj, a később érkezőket gondosan 
figyelmeztették a félelmetes pinceablakra. 

Végül megjelent maga a csapat, kétszáz ember, 
mindegyiküknél kétszáz töltény. 

Lavigne izgatott volt, reszketett — úgy helyezte el 
őket, hogy a házat egészen körülzárták, csak egy szé- 
les sávot hagytak szabadon -— ott, ahol a föld színén az 
a kis lyuk sötétlett, a pince szellőzője! 

Lavigne ezután bement a házba, hogy niagtd d 
hány emberből áll s hogyan viselkedik az ellenség? 
Az ellenség, amely azóta úgy elnémult, mintha eltűnt 
vagy elenyészett volna, vagy közben talán ki is repült 
a pinceablakon. : 
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Lavigne keményen megdobogtatta lábával a csa- 
póajtót, s jó hangosan ezt kiáltotta : 

— Porosz tiszt úr! 

A német nem felelt. 

A parancsnok megismételte : 

— Porosz tiszt uram! 

De hiába! Húsz percen át szólongatta a megnémult 
tisztet : adja meg magát, adja át fegyvereit, felszerelé- 
sét, s ő szabad elvonulást biztosít neki és embereinek. 
Beleegyeznek-e vagy ellenállnak ? Semmi felelet. 

" A helyzet egyre feszültebbé vált. 

A nemzetőrök, a polgártársak topogtak a hóban, 
nagy karlendítésekkel ütögették vállukat, akár a me- 
legedő kocsisok, a pincerácsra pislogtak — gyerekes, 
játékos kedv támadt bennük; elrohanni az előtt az 
ablak előtt! 

Végül is az egyik megkockáztatta. Potdevin volt, a 
fürge Potdevin. Nekilendült, és szarvasként futott el 
a rács előtt. A kísérlet sikerült. Foglyaik mintha csak 
meghaltak volna. 

Valaki ezt kiáltotta : 

— Nincs is senki odalent! 

Most egy másik nemzetőr vágott neki a veszélyes 
területnek. Már játszottak. Percenként akadt valaki, 
aki eliramodott, s az egyik csoportból átszaladt a má- 
sikba; gyerekek játsszák így az , utolsó pár előre 
fuss!"-t. Szedték a lábukat, hogy porzott belé a hó. 
Rőzséből hatalmas máglyát gyújtottak, s meleged- 
tek. A lángok megvilágították a jobb és bal csapattest 
közt átrohanó nemzetőrök árnyalakjait. 

Az egyik elkiáltotta magát: 

— Maloison, most rajtad a sor! 

A kövér pék volt, pocakjáért sokszor csúfolták 
barátai. 

Habozott. Röhögtek rajta. Erre megindult, szabá- 
lyos futólépésben, lihegve, rengő hassal. 
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Könnyezve röhögtek. Bátorították. 

— Jól van, Maloison! 

Már megtehette az út kétharmadát, . amikor el- 
nyúlt, vörös láng lobbant ki a pincerácson. Lövés 
csattant, és a kövér pék rémült ordítással bukott orra. 


Senki sem sietett oda, hogy felemelje. Jajgatva, 
négykézláb vonszolta magát a hóban, s ők csak néz- 
ték. Amikor kikerült a veszélyes sávból, elájult. 

Felső combjába kapta a golyót. 

Az első megdöbbenés, a nagy ijedtség után megint 
csak nevettek. 

De Lavigne parancsnok most kilépett az erdész há- 
zából. Elkészült a támadás tervével. Izgatottan ren- 
delkezett: 

— Planchut horganyozó és emberei! 

Hárman kiléptek a sorból. 

— Szereljétek le a ház elejéről a csatornát. 

Negyedóra múlva húsz méter csövet vittek elébe. 

Most ezernyi körültekintő rendszabállyal kis lyu- 
kat vésetett a csapóajtó szélébe, a kúttól az imént fúrt 
nyíláshoz vezette a csövet, és elragadtatva jelentette : 

— Megitatjuk egy kicsit a német urakat! 

Lelkes, féktelen éljenzés harsant, örömükben üvöl- 
töttek, és bolondul nevettek. A parancsnok munka- 
szakaszokat szervezett — az emberek ötpercenként 
váltják egymást! Elhangzott a parancs: 

— Szivattyúzni! Rajta! 

Amint a vaskerék meglendült, gyenge zaj siklott 
végig a csövekben, besurrant a pincébe, lépcsőről 
lépcsőre gurult, halk mormolással, mint a kis, piros- 
pettyes halakat megvillantó hegyi vízesés. 

Várakoztak, figyeltek. 

Elmúlt egy óra, majd kettő, majd három. j 

A parancsnok lázban égett, fel-alá rótta a konyhát, 
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időnként a padlóhoz tapasztotta fülét — leste, mit csi- 
nálhat odalent az ellenség? Megadja magát végre? 

Most éppen mozdultak a pincében! Hordókat to- 
logattak, beszéltek, víz csobogott. 

Reggel, nyolc óra tájt, egy hang felszólt a pinceab- 
lakból: 

— Francia tiszt úrral akar beszélni! 

Lavigne az ablakból felelt, de nem dugta ki a fejét: 

— Megadja magát? 

— Megadni. . . 
. — Akkor dobja ki a puskákat! 

A nyíláson azonnal kibújt a puska, és beesett a hó- 
ba, azután még kettő, három — mind. Ugyanaz a 
hang közölte: 


— Több nem van!... Sietni... Megfulladva len- 
RE 

Lavigne most új parancsot adott: 

— Abbahagyni! 


A szivattyú megpihent. 

A konyhába bezsúfolódtak a nemzetőrök, lábhoz 
. tett fegyverrel álltak, és a parancsnok lassan felemelte 
a tölgyfa csapóajtót. 

Négy ázott fej jelent meg, négy világosszóke fej, 
majd egyenként kibújt a hat didergő, csurgó, ijedt 
mémet. 

Rögtön elkapták és megkötözték mind a hatot. És 
indultak is már, nehogy még valamilyen meglepetés 
érje őket. Két részre váltak, mind a két csapatnak ju- 
tott , szállítmány". Az egyik a foglyokat kísérte, a 
másik rudakra fektetett matracon Maloisont cipelte. 

Diadalmasan tértek vissza Rethelbe. 

Lavigne, aki egy porosz előőrsöt ejtett foglyul, ki- 
. tüntetést kapott; a kövér pék pedig tűzvonalbeli se- 
besüléséért katonai érdemrendet. 
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Eladó 


A VENDRE 


Elindulni gyalogosan, napkeltekor, s bandukolni a 
harmatban, egyre a rétek mentén, a nyugodt tenger 
partján: micsoda mámorító boldogság! 

Micsoda mámorító boldogság! A szemen át önti el 
az embert a fénnyel, az orron át a fÍriss levegővel, a 
bőrön át a szél érintésével. 

Vajon miért őrizzük meg oly tisztán, oly féltve, 
oly élesen a földdel töltött szerelmes percek, egy édes 
és röpke érzés, egy táj ölelése emlékét — igen, egy tá- 
jét, mely úgy fogadott valamelyik útkanyarnál, 
völgybejárónál vagy folyóparton, mint egy szép és 
készséges lány? 

Emlékszem például az egyik napra a sok közül. 
A breton óceán szélén gyalogoltam, a Finistére-fél- 
sziget csúcsa felé. Csak mentem, nem gondolva sem- 
mire, gyors léptekkel, egész közel a vízhez. Ouim- 
perlé környékén jártam, ez Bretagne legnyájasabb, 
legszebb része. 

Tavaszi reggel volt, ilyenkor mindenki húsz évet 
fiatalodik, reményei újjáélednek, és ábrándozni kezd, 
mint ifjúkorában. 

A gabonatáblák és a tenger között mentem, egy 
alig kivehető ösvényen. A gabona meg se rezdült, és 
a tenger is alig. Éreztem az érett mezők édes illatát és 
a moszat erős szagát. Csak mentem, nem gondolva 
semmire, egyenest az orrom után — már két hete 
utaztam így, be akartam járni a breton partokat. 
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Erősnek, virgoncnak, boldognak és vidámnak érez- 
tem magam. Mentem. 

Nem gondoltam semmire! Minek gondolkodni, 
amikor öntudatlan, mélységes testi öröm járja át az 
embert, ugyanaz, mint amit a fűben futkározó vagy 
a kék égben, a napfényben repdeső állat érez? A tá- 
volban ének csendült fel, egyházi ének. ,, Talán kör- 
menet" — gondoltam, lévén vasárnap. De miután 
megkerültem egy kis szirtfokot, ámulva torpantam 
meg. Öt nagy halászhajó közeledett felém, tele nép- 
pel, férfiakkal, nőkkel és gyerekekkel — a plouneveni 
búcsúra mentek. 

A part vonalát követték, lassacskán haladva a lany- 
ha, el-elfúló szélben, mely alighogy belekapott a bar- 
na vitorlákba, máris kimerült, s a vásznak ernyedten 
hullottak vissza az árbocokra. 

A nehéz bárkák lómhán siklottak a vízen emberra- 
kományukkal. És ez a sok ember mind énekelt. 
A nagy kalapos férfiak állva, hatalmasan zengték, a 
nők sipítozva fújták, s a vékony gyerekhangok úgy 
olvadtak bele az ájtatos és bősz harsogásba, mint 
megannyi kissé hamis sípszó. 

Es az öt hajó utasai mind ugyanazt énekelték, az 
egyhangú ritmus felszállt a nyugodt égre ; és az öt ha- 
jó szép rendben úszott, szorosan egymás mögött. 

Elvonultak előttem, mellettem, s még sokáig néz- 
tem utánuk, hallgattam a távolodó, lassan elhaló éne- 
Ket: i 

Aztán gyönyörűséges álmodozásba merültem, 
csacska, de elragadó álmodozásba, mint az ifjoncok. 

Milyen gyorsan elszáll az álmodozások kora, az 
élet egyetlen boldog korszaka! Akiben megvan az az 
isteni adottság, hogy mihelyt magára marad, belé: 
vesszen ábrándjaiba, az sohase magányos, sohase szo- 
morú, sohase mogorva vagy levert. Micsoda tündér- 
ország ez, a csapongó gondolat bűvöletében minden 
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lehetséges benne! Milyen szép az élet az álmok 
aranyporával behintve! 

Sajnos, ez már elmúlt! 

Almodozni kezdtem tehát. Hogy miről? Mind- 
arról, amit az ember szüntelenül vár és kíván: pénz- 
ről, dicsőségről, nőkről. 

Es mentem tovább, hosszú, szapora léptekkel, si- 
mogatva a szőke kalászokat, melyek hajladoztak uj- 
Jjaim alatt, s úgy csiklandozták a tenyeremet, mint a 
haj. 

" Egy újabb kis szirtfokot elhagyva, egy keskeny, el- 
kerekedő homokparton fehér házat pillantottam 
meg - a ház három teraszra épült, amelyek leeresz- 
kedtek egész a fövenyig. 

Vajon miért futott végig rajtam az öröm ennek a 
háznak a láttán ? Honnan tudjam? Ha így utazik va- 
laki, olyan zugokra bukkan itt-ott az országban, ami- 
ket mintha már régóta ismerne, annyira meghittnek, 
annyira szíve szerintinek érzi. Lehetséges volna, hogy 
még sose látta őket? Hogy nem élt ott valaha ? Ami- 
kor elbájolja, megigézi minden: a szemhatár lágy 
hajlata, a fák ültetési rendje, a homok színe? 

Ó, milyen csinos volt ez a kis ház, ahogy ott állt a 
magasban! A teraszokat, melyek úgy ereszkedtek a 
víz felé, mint három óriási lépcső, hatalmas gyü- 
mölcsfák szegélyezték. És valamennyinek rekettye 
díszlett fenn a csúcsán, nagy csokor virágzó spanyol- 
rekettye — valóságos aranykorona! 

Megálltam — egy pillanat alatt beleszerettem ebbe a 
hajlékba. Mit nem adtam volna, ha az enyém lehet, 
ha itt élhetek mindörökké! 

Elindultam a kapu felé, vágytól zakatoló szívvel, s 
ekkor a kerítés egyik oszlopán nagy táblát vettem 
észre: , ELADÓ". 

Úgy megrohant a boldogság, mintha felajánlot- 
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ták, nekem ajándékozták volna ezt a házat. Miért, 
igen, miért? Sejtelmem sincs róla! 

, Eladó". Szóval már szinte senkié, tehát bárkié le- 
het, akár az enyém is, az enyém! Honnan fakadt ez az 
öröm, ez a mélységes, megmagyarázhatatlan vidám- 
ság? Hisz tudván tudtam, hogy nem veszem meg! 
Hogy is teremtettem volna elő a pénzt! Mindegy 
— eladó volt. A kalitkába zárt madár a gazdájáé, de a 
levegőben szálló madár az enyém, mert senki másé. 

Beléptem a kertbe. Ó, milyen elragadó volt ez a 
kert a lépcsősen emelkedő szintjeivel, keresztre feszí- 
tett vértanúkat idéző, hosszú karú szőlőtámaszaival, 
aranyrekettye-bokraival és minden terasz végében 
két-két vén fügefával! 

Amikor felértem a legfelsőre, körülnéztem. A ki- 
csiny, elkerekedő homokpart ott terült el a lábam 
alatt, három súlyos barna szikla választotta el a nyílt 
tengertől, ezek zárták el a bejáratot, s törték meg a 
hullámokat, ha viharosra fordult az idő. 

Szemközt, a földnyelven két roppant kő, egy 
menhir és egy dolmen, az egyik állt, a másik feküdt a 
fűben — olyanok voltak, mint egy különös házaspár, 
valami gonosz varázslat mozdulatlanná dermedt ál- 
dozatai, s mintha állandóan a kis házat figyelték vol- 
na, melynek már az építését is látták, hisz évszázadok 
óta ismerik ezt a valaha néptelen öblöcskét — a kis há- 
zat, melyet összedőlni, elporladni, szétszóródni,  el- 
enyészni is látnak majd, a kis eladó házat! 

Ó, öreg dolmen, öreg menhir — szeretlek ! 

És becsöngettem, mintha csak otthon csöngetnék. , 
Egy nő nyitott kaput, egy házvezetőnő, egy öreg kid) 
házvezetőnő — fekete ruhájában, fehér fityulájával 
begina-apácára emlékeztetett. Úgy rémlett, ezt a nőt! 
is ismerem már. 

Megkérdeztem : 

— Ugye, maga nem breton? 
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- Nem, uram, lotharingiai vagyok. 

Majd hozzátette: 

— A házat óhajtja megnézni? 

— Hát persze. 

És beléptem. 

Ugy tetszett, megismerek mindent, a falakat is, a 
bútorokat is. Szinte meglepett, hogy sétapálcáimat 
nem találom ott az előcsarnokban. 

Bementem a szalonba, a gyékényekkel bélelt, tet- 
szetős szalonba, melynek három nagy ablaka a ten- 
gerre nyílt. A kandallón kínai vázák álltak, meg egy 
nagy női fénykép. Rögtön odamentem, biztosra vé- 
ve, hogy ez a hölgy is régi ismerős. Az is volt, bár na- 
gyon jól tudtam, hogy még sose találkoztam vele. 
O volt, saját személyében, az, akire vártam, akit kí- 
vántam, akit hívtam, akinek az arcát álmaimban lát- 
tam. Igen, az, akit az ember mindig és mindenütt ke- 
res, akit a következő percben talán már megpillant az 
utcán, akivel falun botlik össze az úton, ha megvárja, 
míg a búzatábla fölött imbolygó napernyő közelebb 
jön, aki előtte érkezett meg a szállóba, ahová maga is 
betér, aki már ott ül a vasúti kocsiban, amelybe be- 
száll, a szalonban, amelynek ajtaja megnyílik előtte. 

Ő volt, bizonyosan, kétségbevonhatatlanul ő! 
Megismertem a szeméről, amely rám nézett, az an- 
golosan felcsavart hajáról és főképp a szájáról, a mo- 
solyáról, melynek titkát már rég megfejtettem. 

" Meg is kérdeztem nyomban: 

— Ki ez az asszony? 

A beginába oltott házvezetőnő kurtán felelte: 

— Őnagysága. 

. - A maga úrnője? 
. Ugyanazzal az ájtatos és szigorú arckifejezéssel vá- 
laszolta : 

szó ; dehogy, uram. 

Leültem: 
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— Meséljen nekem erről. 

De csak állt, megütközve, mozdulatlanul és né- 
mán. 

Én nem hagytam annyiban : 

— Akkor nyilván övé ez a ház! 

S4Ós dehogy, uram. 

— Hát ki a tulajdonos? 

— A gazdám, Tournelles úr. 

A fényképre szegeztem az ujjam. 

— És ez az asszony kicsoda ? 

— Őnagysága. 

— A gazdájának a felesége? 

— Ó, dehogy, uram. 

— Akkor talán a szeretője? 

A begina nem felelt. Engem azonban máris mar- 
dosott valami zavaros féltékenység, valami oktalan 
düh ez ellen a férfi ellen, aki megtalálta ezt a nőt — to- 
vább faggatóztam: 

— És hol vannak most? 

— Az úr Párizsban — mormogta a házvezetőnő —, 
őnagysága nem tudom, hol. 

Megremegtem : 

— Ohó, szóval, már nincsenek együtt! 

— Nincsenek, uram. 

Cselhez folyamodtam: 

— Mondja el nekem, mi történt — szóltam komoly 
hangon -, talán segítségére lehetek a gazdájának. Is5- 
merem ezt az asszonyt, gonosz egy teremtés. 

Az öreg cseléd rám nézett, s nyílt, őszinte arcom 
bizalmat ébresztett benne. 

— Bizony, uram, a gazdám sokat bánkódott miat- 
ta. Itáliában ismerte meg, és magával hozta, mintha a 
felesége volna. Őnagysága igen jól énekelt. A gaz- 
dám úgy imádta, uram, hogy nézni is siralom volt. 
Tavaly aztán errefelé jártak. És meglátták ezt a házat, 
amit egy bolond épített, egy kötözni való: bolond, 
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aki abban lelte kedvét, hogy két mérföldre lakjék a 
falutól. Őnagysága rögtön meg akarta venni, itt 
akart élni a gazdámmal. És ő meg is vette a házat, 
hogy kedvére tegyen. 

Az egész nyarat itt töltötték, uram, és a tél java ré- 
szét is. 

Egyik reggel aztán, reggeliidőben, az úr behívat, s 
megkérdi: 

— Césarine, hazajött már őnagysága ? 

— Nem, uram. 

Egész nap vártuk. A gazdám olyan volt, mint az 
eszelős. Kerestük mindenütt, de hasztalan. Elment, 
uram, és sohase tudtuk meg, hová és hogyan. 

Ó, micsoda öröm lobbant fel bennem! Szerettem 
volna megcsókolni a beginát, derékon kapni, és kö- 
rültáncolni vele a szalont! 

Hát elment, elmenekült, faképnél hagyta a barát- 
ját, megunta, megcsömörlött tőle! Milyen boldog 
voltam! 

Az öreg házvezetőnő folytatta : 

— A gazdámat majd megölte a bánat, visszament 
Párizsba, engem hagyott itt a férjemmel, hogy adjuk 
el a házat. Húszezer frank az ára. 

De én már nem is hallgattam oda! Rá gondoltam 
— őrá! És hirtelen agyamba villant, hogy csak tovább 
kell mennem, és megtalálom, mert bizonyára vissza- - 
jött erre a vidékre most tavasszal, látni akarta a házat, 
az ő kedves kis házát, melyben örömest ellakott vol- 
na — Tournelles úr nélkül. 

Egy tízfrankost nyomtam az öregasszony marká- 
ba ; felkaptam a fényképet, és kiszaladtam a szobából, 
mohón csókolgatva a keménypapírba ágyazott édes 
ÁTCOL 

Kimentem az országútra, és tovább gyalogoltam, 
egyre őt nézve közben. Milyen boldogság, hogy sza- 
bad ismét, hogy elmenekült! Találkozni fogok vele, 
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az bizonyos, még ma vagy holnap, ezen a héten vagy 
a következőn, hisz otthagyta a barátját! Otthagyta, 
mert most én következem! 

Szabadon él tehát valahol. Csak meg kell keresnem 
— és már ismerem! 

És megint cirógattam az érett, bókoló kalászokat, 
táguló tüdővel ittam a tengeri levegőt, s éreztem a 
nap csókját az arcomon. Mentem, mentem egyre, 
kábán a boldogságtól, részegen a reménytől. Men- 
tem, és erősen bíztam benne, hogy csakhamar ráaka- 
dok hölgyemre, visszahozom, s beköltözöm vele e 
csinos kis házba, mely , ELADÓ". Milyen boldog 
lesz akkor! 


1885. január 5. Somogyi Pál László fordítása 


472 


Tóni bá 


TOINE 


Tíz mérföldnyi kerületben ismerte mindenki Tóni 

bácsit, a kövér Tónit, a Jóféle Tónit, Antoine M4á- 
. cheblé urat, más néven Papramorgót, a tournevent-i 
kocsmárost. 

Híressé tette azt a tanyát ott a tenger felé ereszkedő 
völgyzugolyban, azt a hitvány paraszttanyát, mely 
mindössze tíz körülárkolt és körülfásított házból állt. 

Ott kuporogtak ezek a házak a pázsittal és rekety- 
tyével benőtt katlanban, a szélfogó kanyarulat mö- 
gött, melytől ez a hely a Tournevent nevet nyerte. 
Mintha menedéket kerestek volna ebben a zugban, 
mint a madarak, ha orkán idején a barázdában rejtőz- 
nek el; menedéket a tenger nagy szelei, a csípős, sós 
óceáni szél ellen, mely éget és mar, mint a tűz, mely 
elhervaszt és tönkretesz mindent, mint a tél fagya. 

De úgy látszott, mintha az egész tanya Antoine 
Mácheblé, másképp Papramorgó tulajdona lett vol- 
na, akit egyébként gyakran emlegettek Tóni meg Jó- 
féle Tóni néven, egy állandóan használt szólásmon- 
dása után: I 

— Az én jófélémnek nincs párja egész Franciaor- 
szágban. 

Az ő jóféléje tudniillik saját főzetű borpárlata volt. 

Húsz éve itatta a környéket a jóféléjével meg a 
papramorgójával, mert valahányszor valaki megkér- 
dezte: , Mit iszunk, Tóni bá?" — ő hűségesen azt 
felelte : 
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— Ekkis papramorgót, vőmuram, attú melegszik a 
bendő és tisztul a kobak. Nincs anná jobb patikaszer. 

Az is szokása volt, hogy fűt-fát , vőmuramnak" 
szólongatott, jóllehet sohasem volt férjes vagy férj- 
hez adó lánya. 

Úgy bizony, mindenki ismerte Papramorgó 1Tó- 
nit, a járás, sőt a kerület legkövérebb emberét. Házi- 
kója nevetségesen szűknek és alacsonynak tetszett ah- 
hoz, hogy beleférjen, és akik a kapujában látták, ahol 
naphosszat elácsorgott, azon tűnődtek, hogy a csodá- 
ba tud bemenni a hajlékába. Bement, valahányszor 
ivóvendége jött, mert Jóféle Tónit dukált meginvi- 
tálni egy kis kvaterkára. 

A csárdának az volt a cégtábláján, hogy: , Jó bará- 
tok találkozója" — és annyi szent, hogy Tóni bá jó ba- 
rátja volt az egész környéknek. Fécamp-ból meg 
Montvilliers-ből is eljöttek, hogy lássák, és hogy a 
beszéde hallatára nagyokat kacagjanak, mert egy sír- . 
követ képes lett volna megnevettetni ez a kövér em- 
ber. Értette a módját, tudta csipkedni az embereket, 
anélkül, hogy megbántaná őket, tudta szemhunyori- 
tással kifejezni azt, amit kimondani nem illett, tudta 
verdesni a combját, ha rájött a jókedv, amivel mind- 
untalan kihúzta az emberek gyomrából a nevetést, ha 
akarták, ha nem. És már maga az is érdekes látvány 
volt, ahogyan ivott. Annyiszor ivott, ahányszor kí- 
nálták, akármiből, és huncut szemében öröm csillant 
meg ilyenkor, kettős élvezetből fakadó öröm : élvez- 
te, hogy kedvére leszophatja magát, s hogy ennek fe- 
jében még szép kerek garasokat is gyűjthet halomra. 

Ha a környék tréfás emberei megkérdezték tőle: 
— Mé nem itta meg ked a tengert, Tóni bá? — azt fe- 
lelte:— Nem kévánja a természetem. Egy a, hogy sós, 
osztég le kék húznyi butéliába, mer a bendőm nem 
veszi be, hogy abbú a ménkű nagy fazékbú igyak. 

Hát még amikor a feleségével veszekedett! Olyan 
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kutyakomédia volt az, hogy bátran belépődíjat lehe- 
tett volna szedni érte. Harminc éve voltak házasok, 
azóta folyton huzakodtak. Igen ám, de Tóni bá csak 
kuncogott, mialatt derék élete párját ette a méreg. 
Hórihorgas parasztasszony volt, hosszú gólyalábakon 
Járt. Sovány és szikár termetén dühös fülesbagoly-fe- 
jet viselt. Azzal töltötte az időt, hogy a csárda mö- 
götti kis udvarban tyúkokat nevelt. Híres volt róla, 
hogy milyen jól tudta hizlalni a jércéit. 

Ha valamelyik fécamp-i módos gazda vendégséget 
.csapott, az asztalról nem hiányozhatott a lakoma dí- 
sze: Mácheblé néne valamelyik neveltje. 

De Tóni bá feleségének vele született rossz termé- 
szete volt, és szünet nélkül elégedetlenkedett min- 
dennel. Az egész világgal haragban volt, de legfő- 
képpen a férjét gyűlölte. Gyűlölte a vidámságáért, a 
tekintélyéért, az egészségéért, a pocakjáért. Úgy ke- 
zelte az urát, mint holmi semmirekellőt, mert tétlen- 
séggel, naplopással kereste a pénzt, mert annyit evett- 
ivott, mint tíz közönséges ember. Nem volt nap, 
hogy magánkívül föl ne fohászkodott volna : 

- Hát nem inkább a disznóólba vóna való az ilyen? 
Hisz úgy hízik, hogy rossz nézni. 

És szemtül szembe megmondta az urának : 

— Megállj, megállj csak ekkicsit; majd meglátjuk, 
mi lesz a vége! Meg fogsz repednyi, mint egy teli . 
zsák búza, te felfútt hólyag, te! 

Tóni bá a hasát fogva, teli tüdővel nevetett, és így 
felelt 

— Hehe. Tyúkanyó, te paszujkaró, próbád meg 
olyan kövérre hizlalnyi a baromfit, mint ez Itt, la. [de 
bagózz. 

Azzal két szörnyű vastag karján föltűrte az inge 
ujját. 

— Ehun az egyik szárnya, ehun meg a másik. 

És a vendégek ököllel verdesték az asztalt, görnye- 
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deztek nevettükben, toporzékoltak a kocsma földjén, 
és nagyokat köpködtek féktelen jókedvükben. 

A vén hárpia egyre csak ezt hajtogatta: 

— Megállj csak . . . megállj . . . majd meglátjuk, mi 
lesz. . . eccő csak megrepecc, mint egy teli zsák bú- 
zal] 

És az iddogálók röhögése közt mérgesen kiszaladt. 

Tóni bá csakugyan megdöbbentő látvány volt, 
kövér, puffadt testével, vörös, szuszogó képével. 
Roppant hústömeg, amilyennel a halál szinte játszva 
bánik el, alamuszi vidámsággal, kihívó bohóskodás- 
sal, ellenállhatatlan komikummal fűszerezve a lassú 
feloszlás művét. A semmirevaló, ahelyett, hogy mint 
másoknál, ősz haj, soványság, ráncok képében mu- 
tatkozott volna, abban a fokozatos elerőtlenedésben, 
melynek láttára meghökkenve mondja az ember: 
,, Teringettét, de megváltozott!" — ennél az embernél 
abban lelte kedvét, hogy idomtalan behemóttá da- 
gassza, kékre-pirosra mázolja a képét, hogy megszu- 
szogtassa, emberfölötti egészség látszatával ruházza 
föl áldozatát, és mindaz a komor és szánalomkeltő el- 
változás, amit minden élőlényen véghez szokott vin- 
ni a halál, Tóni bácsin torz, fonák és kacagtató tüne- 
tekben jelentkezett. 

— Megállj csak, megállj — hajtogatta Mácheblé né- 
ne —, majd meglátjuk, mi lesz a vége. 
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A vége az lett, hogy Tóni bá gutaütést kapott, és 
bénultan esett össze. Ezt a hústömeget a kocsma sön- 
tése mögött lévő kis szobába fektették, hogy hallhas- 
sa, amint a szomszédban beszélnek, és hogy diskurál- 
hasson a barátaival, mert a fejét nem érte baj, de a tes- 
te, ez a roppant test, mely képtelen volt mozogni, 
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fölemelkedni, mozdulatlanságra volt kárhoztatva. 
Eleinte remélték, hogy vaskos lábaiba visszatér vala- 
mi energia, de ez a reménység hamarosan füstbe 
ment, és Jóféle Tóni éjjel-nappal nyomta az ágyat, 
melyet csak egyszer egy héten frissítettek fel négy 
szomszéd segélyével, akik négy végtagjánál fogva 
emelték föl a kocsmárost, mialatt a többiek megfor- 
gatták a szalmazsákját. 

De azért vidám maradt, csakhogy más lett a vi- 
dámsága, félénkebb, hunyászkodóbb, kisgyerekesen 
szepegő a felesége előtt, aki naphosszat pirongatta : 

—- Ehun van ni, a kövér mihaszna, ehun van ni, a 
naplopó semmiházi, a telhetetlen papzsák! Úgy kő 
neki, úgy kő neki! 

Az öreg már nem is felelt. Csak pislogott egy-ket- 
tőt az anyó háta mögött, és megfordult a vánkosán, 
ez volt az egyetlen mozdulat, amire még képes volt. 
Ezt a téstgyakorlatot úgy hívta, hogy: , fordulat 
északra" vagy: , fordulat délre". 

Legfőbb szórakozása mostanában az volt, hogy fü- 
lelt a kocsmabeli beszélgetésekre, és hogy elbeszélge- 
tett a falon keresztül a cimboráival. Ha valamelyik- 
nek megismerte a hangját, kikiáltott: 

— Hé, vőmuram, te vagy a Célestin? 

És Célestin Maloisel visszafelelt : 

— Én vagyok, Tóni bá. Hát mán megint ugrász, . 
kövér nyúl? 

Jóféle Tóni kinyögte: 

- Ugrányi még nem ugrálok. De le nem sován- 
kottam, még megvan a pocak. 

Lassanként beinvitálta a testi-lelki barátait, és ezek- 
kel elszórakozott, noha kín volt látni, hogy nélküle 
isznak. El-elmondogatta : 

— Csak azt nagyon rühellem, vőmuram, hogy nem 
kóstóhatok a jófélémbű, az isten akárhová tegye. 
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Legföljebb ha gurgulyázok vele, de innya nem sza- 
bad. Nagyon rühellem. 

És Mácheblé anyó bagolyfeje megjelent az ablak- 
ban. Bekiáltott: 

— Nézzék má, nézzék má ezt a kövér mihasznát, 
úgy kő etetnyi, úgy kő mosdatnyi, úgy kő tisztogat- 
nyi, akar a gyesznót. 

És olykor, ha a vénasszony már eltűnt, egy piros 
tollú kakas ugrott föl az ablakra, kerek, kíváncsi 
szemmel nézett a szobába, azután nagyot kukorékolt. 
Néha megesett az is, hogy egy-két csirke rebbent 
egész az ágya lábáig, morzsákat csipegetve a földön. 

Jóféle Tóni barátai lassanként elpártoltak az ivótól, 
s minden délután bejöttek trécselni a kövér ember 
ágya köré. Hiába feküdt betegen ez a mókás Tóni, 
azért mégiscsak mulattatta őket. Magát a sátánt is 
megnevettette volna a vén huncut. Kivált hárman 
minden áldott nap ott voltak: Célestin Maloisel, 
hosszú, sovány fickó, kissé girbegörbe, olyan, mint 
egy kificamodott almafatörzs ; azután Prosper Hors- 
laville, apró, szikár emberke, szimatoló orrú, ravasz, 
mint a róka, meg Césaire Paumelle, aki sohasem be- 
szélt, de azért nagyon jól mulatott. 

Behoztak az udvarról egy szál deszkát, rátették az 
ágy szélére, és úgy dominóztak, mint a pinty, ke- 
mény játszmákban csaptak össze két órától hatig. 

De Mácheblé néni hovatovább elviselhetetlenné 
lett. Nem fért a begyébe, hogy az ő kövér, semmihá- 
zi ura tovább is csak szórakozzon, az ágyában domi- 
nózzon; és valahányszor látta, hogy új játszmába 
kezdenek, dühösen felugrott, fölfordította a deszkát, 
összeseperte a kockákat, visszavitte a kocsmába, és ki- 
jelentette, hogy épp elég keserves tömni ezt a naplo- 
pó hájgombócot, egyéb se kell, mint hogy még rá- 
adásul szórakozzon is, mintha gúnyt akarna űzni a 
napestig robotoló szegény emberből. 
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Célestin Maloisel és Césaire Paumelle csak a fejü- 
ket csóválták, de Prosper Horslaville ingerelte a vén- 
asszonyt, élvezte, hogy eszi az öreget a méreg. 

Egy napon, hogy a szokottnál is dühösebbnek lát- 
ta, így szólt hozzá: 

— Hé, anyó, tuggya, micsinánék én a maga helyibe? 

A néni csak rámeresztette bagolyszemét, várta, 
hogy mi lesz ebből. 

— A maga ura soha ki nem mén az ágybú, oszt 
olyan meleg, akar a kemence. Hát biz én tojást kőt- 
tetnék ki vele. 

A néni megrökönyödve nézte, azt gondolta, tán 
csúfolódik, mert a hegyes képű paraszt ravaszul pis- 
logott, amint folytatta : 

— Ötöt az egyik hóna alá gyugnék, ötöt a másik 
hóna alá, aznap, amikor a kotlós alá raknám a kőttet- 
nivalót. Kikeene mind magátú. Ha osztán kikeetek, a 
"Tóni bá csibéit is odaadnám a kotlósnak, hadd nevee- 
je föl. A vóna csak a baromfi, anyó! 

A vénasszony zavarodottan kérdezte: 

— Oszt lehet a? 

A férfi így felelt: 

- Hogy lehet-e? Má mé ne lehetne? Ha meleg is- 
kátulába ki lehet kőttetni a tojást, akkó ki lehet kőt- 
tetni az ágyba is. 

Ez az okoskodás szeget ütött a néni fejébe, és meg- 
juhászodva, tűnődve ment odább. 

Egy hét múlva bement Tóni bá szobájába, a kötője 
alatt egy rakás tojással, és így szólt: 

— Most gyugtam a sárga kotlós alá tíz tojást. Ehun 
van neked is tíz. Vigyázz, össze ne törd. 

Tóni bá meghökkenve kérdezte: 

- Mit akarsz evvel? 

" "Az asszony ezt felelte: 
— Azt akarom, hogy kőccsed ki, te mihaszna. 
Tóni bá először csak nevetett. De a felesége nem 
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tágított. Erre dühbe jött, semmiképpen nem engedte 
a kövér hóna alá tenni azt a csomó baromfitojást, 
hogy a teste melegétől kikeljenek. 

De az anyó dühösen kijelentette : 

— Nem kapsz több falnivalót, amíg a hónod alá 
nem veszed őket. Majd meglátjuk, mi lesz. 

Tóni bá nyugtalankodva elhallgatott. 

Déli harangszókor kikiabált : 

— Hé, mama! Megfőtt mán a leves? 

A vénasszony visszaszólt a konyhából: 

— Teneked nincs leves, kövér naplopó. 

Azt hitte, hogy csak tréfál, és várt egy darabig. Az- 
után elkezdett kérni, rimánkodni, káromkodni, for- 
dult , északnak", fordult , délnek", elkeseredetten 
hánykolódott, öklével dörömbölt a falon, a végén 
kénytelen-kelletlen beletörődött, hogy bedugjanak a 
bal hóna alá öt tojást. 

Erre megkapta a levesét. Mikor a barátai megjöt- 
tek, azt hitték, halálos beteg, olyan furcsának és le- 
vertnek látszott. 

Aztán hozzáfogtak a rendes napi játszmához. De 
Tóni bá, úgy látszott, semmi örömét nem lelt benne, 
és csak roppant lassan és óvatosan tudta kinyújtani a 
kezét. : 

— Tán köszvényes a karod? — kérdezte Horslaville. 

-— Olyanformán érzem, mintha a vállam megbé- 
nult vóna — felelt Tóni bá. 

Egyszerre csak a játszók hallották, hogy valaki be- 
jött a kocsmába. Elhallgattak. 

A bíró volt meg a kisbíró. Két pohárka jófélét kér- 
tek, és községi ügyekről kezdtek diskurálni. Mint- 
hogy halkan beszéltek, Papramorgó Tóni oda akarta 
nyomni a fülét a falhoz, és megfeledkezve a tojásai- 
ról, hirtelen , északnak fordult", úgyhogy azon vette 
észre magát, rántottán fekszik. 

Éktelen káromkodására beszaladt a felesége, és ki- 


480 


találva a balesetet, lerántotta róla a takarót. Először 
mozdulatlanul állt, sokkal jobban megdermesztette a 
felháborodás, hogysem szólni tudott volna a férje ol- 
dalára tapadt sárga, kásás lepény láttára. 

Azután a dühtől remegve rárontott a magával te- 
hetetlen emberre, és két öklével kezdte paskolni a ha- 
sát, mint mikor a ruhát mosta a tó partján. A kezei 
egymás után csaptak le tompa és gyors puffanások- 
kal, mint mikor nyúllábbal veri valaki a nagydobot. 

Tóni bá három cimborája fulladásig nevetett, kö- 
högve, prüszkölve, sikoltozva, és a kövér ember óva- 
tosan hárította el felesége ütéseit, nehogy az az öt to- 
jás 15 összetörjön, amit a másik hóna alatt szoronga- 
tott. 


Tóni bá le volt győzve. Kotlania kellett, le kellett 
mondania minden mozgásról, mert a vénasszony 
egyszerűen megvonta tőle a táplálékot, valahányszor 
összetört egy tojást. 

Hanyatt fekve maradt, mozdulatlanul nézte a 
mennyezetet, a karjait úgy tartotta, mint két szár- 
nyat, s a testén melengette a fehér tojáshéjak alatt 
gerjedő baromficsírákat. 

Már csak halkan beszélt, mintha a zajtól ugyanúgy 
félt volna, mint a mozgástól, és aggódva gondolt a 
sárga kotlóstyúkra, amely a baromfiudvaron ugyan- 
azt a munkát végezte, mint ő az ágyban. 

— Evett az este a sárga? — kérdezte a feleségétől. 

És a vénasszony szaladt a tyúkjaitól az urához, az 
urától a tyúkjaihoz, főtt a feje, tele volt gonddal a 
kiscsibék miatt; amik az ágyban és a fészekben érle- 
lődtek. 

A falusiak, akik neszét vették az esetnek, sorra jöt- 
tek, kíváncsian és komolyan, hogy megtudják, mi 
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újság Tóni bá körül. Lábujjhegyen léptek be, mint a 
betegekhez szokás, és érdeklődve kérdezték : 

— No, mi a? Mén a dolog? 

Tóni bárezt:feleltes 

— Menni mén, csakhogy egészen belemelegszem. 
Csak úgy bizsereg a bőröm alatt. 

Egy reggel aztán felesége nagyon izgatottan lépett 
be, és jelentette : 

-— A kendermagosnak hét csibéje lett. Három tojás 
záp vót. 

Tóni bának megdobbant a szíve: neki vajon hány 
lesz? 

— Meglesz hamarost? — kérdezte egy vajúdó asz- 
szony szívszorongásával. 

Az anyó dühösen felelt, mint aki már előre fél, 
hogy mi lesz, ha nem sikerül: 

— Remélem! 

Vártak. A cimborák, értesülve, hogy az idő már 
nincs messze, sorra beállítottak; maguk is izgatottak 
voltak. 

A környékbeli házakban mindenki erről beszélt. 
Az emberek szomszédoltak és kérdezősködtek. 

Három óra tájban Tóni bá elbóbiskolt. Mostaná- 
ban fél napokat átaludt. Egyszerre csak fölébredt va- 
lami szokatlan csiklandozásra a jobb hóna alatt. Tüs- 
tént odanyúlt a bal kezével, és megfogott egy sárga 
pihés állati lényt, amely ficánkolt az ujjai közt. 

Ijedtében kiabálni kezdett, és eleresztette a csibét, 
mely most a mellén kezdett futkosni. A kocsmaszoba 
tele volt vendégekkel. A poharazók fölugrottak, kö-. 
rülállták Tóni bácsit, mint valami csepűrágót. Az 
öregasszony is bejött a szobába, és nagy vigyázva ki- 
húzta az állatkát férjének szakálla alól. 

Nagy csend lett. Meleg áprilisi nap volt. Az abla- 
kon át behallatszott az újszülötteit hívogató sárga 
tyúk kotkodácsa. 
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Tóni bá, aki az izgalomtól, a szorongástól, a nyug- 
talanságtól verejtékezett, mosolyogni kezdett: 

- Még van egy a bal hónom alatt, épp most 
gyütt ki. 

A felesége belemélyesztette az ágyba hosszú so- 
vány kezét, és bábaasszonyos, óvatos mozdulatokkal 
kihúzta a második csibét. 

A szomszédok látni akarták. Kézről kézre adták, és 
figyelmesen szemügyre vették, mintha valami rend- 
kívüli tünemény lett volna. 

. A következő húsz percben nem kelt ki több, az- 
után egyszerre négy bújt ki a tojáshéjakból. 

Lett nagy mozgolódás a jelenlevők közt. Tóni bá 
meg csak mosolygott, meg volt elégedve a sikerével, 
már kezdett a fejébe szállni ennek a fura apaságnak a 
dicsősége. No de nem is terem minden bokorban 
még egy olyan, mint ő. Figurás ember, annyi szent! 

— Emmá hat. A kutyafáját, ez oszt a keresztelő! 

Általános derültség. A kocsma megtelt új embe- 
rekkel. Mások, sokan, az ajtó előtt várakoztak. 

Egymást kérdezgették : 

— Hány lett? 

— Mán eddig hat. 

Mácheblé néne elvitte a tyúknak az új csibecsalá- 
dot, és a kotlós ész nélkül kotkodácsolt, tollászko- 
dott, egészen széttárta a szárnyait, hogy helyet tudjon 
adni az apróságok egyre szaporodó csapatának. 

— Megest van egy! — kiáltott Tóni bá. 

Tévedett, nem egy volt, de három! Ez volt csak a 
diadal! Az utolsó este hétkor repesztette meg a héját. 
Valamennyi tojás jó volt! És Tóni bá félbolond volt 
az örömtől, megkönnyebbült, sugárzott, összecsó- 
kolta a törékeny kis jószágot, kicsi híja volt, hogy be- 
le nem fojtotta a szuszt. Ezt az utolsót az ágyában 
akarta tartani másnap reggelig, anyai gyöngédséget 
érzett a pirinyó kis lény iránt, amelyet ő hozott a vi- 
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lágra ; de az öregasszony, rá se hederítve férje esdek- 
lésére, elvitte ezt is, mint a többit. 

A közönség elragadtatva oszlott szét, és meghány- 
ta-vetette az eseményt. Horslaville, utolsónak ma- 
radva, megkérdezte : 

— Hallod-e, Tóni bá, oszt meghívsz-e ebédre, ha az 
elsőt kirántjátok ? 

A rántott csirke gondolatára Tóni bá képe földe- 
rült, és a hájas ember így felelt: 

— Meghiszem azt, hogy meghívlak, kedves vőm- 
uram! 


1885. január 6. Lányi Viktor fordítása 
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A keresztelő 


LE BAPTÉME 


— Még egy pohár konyakot, doktor úr! 

— Szívesen. 

Az öreg hajóorvos odanyújtotta kis poharát, s 
figyelmesen nézte, mint telik színültig a szép, arany- 
fényű folyadékkal. 

Azután magasba emelte, a szeme elé, hogy átüssön 
rajta a lámpafény; megszagolta, néhány cseppjét fel- 
szívta, szétfolyatta nyelvén és érzékeny, síkos ínyén. 
Végül ezt mondta : 


— Drága méreg! Vagy inkább: csábító gyilkos! 
Emberek felséges pusztítója ! 

Maguk nem ismerik . . . Igaz, olvasták A Patkány- 
fogó-t, ezt a csodálatos regényt, de nem látták azt, 
amit én : hogyan pusztít el az alkohol egy afrikai tör- 
zset, egy kicsi néger közösséget. Az alkohol! Göm- 
bölyű hordócskában gurítják a partra békés, vörös 
szakállú angol matrózok. . . 

De ide hallgassanak! Én láttam, itt a közelükben, 
Bretagne-ban, Pont-V Abbé környékén, valamelyik 
kis faluban, a saját szememmel láttam az alkohol egy 
különös, szorongató drámáját. 

Akkoriban egyévi szabadságomat töltöttem abban 
a vidéki házban, amelyet még apámtól örököltem. 
Ugye, ismerik ezt a sík partot? Éjjel-nappal fütyül a 
szél a tüskés cserjék között, s ott hevernek és mere- 
deznek mindenfelé azok a hatalmas kődarabok, me- 
lyek bálványok voltak valamikor, s a formájukban, 
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tömegükben, mozdulatlanságukban máig megőriz- 
tek valami nyugtalanítót. Mindig úgy érzem, egy- 
szer majd megelevenednek, s látni fogom, amint 
megindulnak a síkságon, lassú, súlyos lépésekkel, a 
gránitóriások lépéseivel, vagy hatalmas szárnyakon 
felrepülnek, kőszárnyakon repülnek a druidák para- 
dicsomába. 

A láthatárt a tenger tölti be, a tenger uralkodik raj- 
ta — a háborgó-ősi elem, tele fekete fejű, tajtéknyálas 
sziklazátonnyal: mint megannyi veszett kutya, 
amely a halászokra leselkedik. 

És a férfiak kimerészkednek erre a rettenetes ten- 
gerre: zöldes hátának egyetlen rándításával felfordít- 
ja bárkáikat, és úgy elnyeli őket, mint egy pirulát. És 
csak egyre mennek kis bárkáikon, éjjel és nappal, 
vakmerően, nyugtalanul és részegen. Mert gyakran 
részegek. 

Azt mondják, ha tele az üveg, látják a zátonyokat. 
De ha kiürült, nem látnak semmit. 

Nyissanak csak be ezekbe a kunyhókba! Sohasem 
találják az apát. Ha megkérdezik az asszonyt, hova 
lett — kimutat a sötét tengerre, amely csak morog, 
morog, és fehér nyálát köpi a partra. Ottmaradt egy 
éjszaka, amikor sokat ivott. A legidősebb fia is. Még 
négy fia van, négy nagy, szőke, erős kölyök. Niöst 
rajtuk a sor. 


Tehát Pont-V Abbé mellett laktam, a vidéki ház- 
ban. Egyedül éltem ott, csak a szolgám volt velem, az 
is hajdani tengerész. És még egy bretagne-i család 
-— ők vigyáztak a házra, ha nem tartózkodtam ott. 
Hárman voltak, két nővér s egy férfi: az egyik nő 
férje. A kertemet is ő gondozta. 

Szóval abban az évben, karácsony táján, a kerté- 
szem feleségének fia született. 

A férfi megkért rá, legyek a gyerek keresztapja. 


486 


Nem utasíthattam vissza ; még tíz frankot is kölcsön- 
kért, , templomi kiadásokra" — mint mondotta. 

Január másodikára tűzték ki a keresztelőt. Egy hét 
óta hó borította a földet, ólomszínű, kemény takaró ; 
a végtelenbe nyúlt ezen a mélyen fekvő síkságon. 
Messze, a fehér föld mögött, a tenger feketének lát- 
szott, hánykódott, és felpúposította a hátát, a hullá- 
mait meg egyre görgette, mintha sápadt szomszédjá- 
ra akarná vetni magát, halottnak tetsző, nyugodt, 
komor, hideg szomszédjára. 

. Reggel kilenckor bekopogtatott hozzám Kéran- 
dec, az apa, sógornőjével, a nagy Kermiagan lánnyal, 
velük volt a bába is — ő tartotta a kendőkbe csavart 
gyereket. 

Elindultunk a templom felé. Olyan hideg volt, 
hogy az őskori kőtömbök is repedeztek ; marcangoló 
hideg, mely feltépi a bőrt, és jegesen égető, szörnyű 
sebeket ejt. 

Arra a szerencsétlen kis élőlényre gondoltam, akit 
előttünk vittek — vasból lehet a breton fajta, ha már 
pólyás korukban elbírják az ilyen sétát. 

Odaértünk a templomhoz, de kapuját még zárva 
találtuk. A plébános úr késett. 

A bába leült a küszöb sarokkövére, és bontogatni 
kezdte a kicsi takaróit. Először azt hittem, . tisztába 
akarja tenni, de azután láttam, hogy meztelenre vet- 
kőzteti, a dermesztő, égő hidegben egészen mezte- 
lenre, a kis nyomorultat. Feldühített ez a butaság, és 
odarohantam. 

" - Megőrült? Megöli ezt a gyereket! 

A nő békésen nézett rám: 

" - Ó, dehogyis, kedves urunk. A Jóistent meztele- 
nül kell megvárni. 3 

Az apa meg a nagynénje nyugodtan nézték. [gy 
szokták errefelé. Ha nem teszik meg, , nagy baj éri a 
gyereket". 
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Megdühödtem : nekitámadtam az apának, megfe- 
nyegettem, hogy azonnal elmegyek; erőszakkal is be 
akartam takarni a gyenge testet, de nem sikerült. 
A bába elmenekült előlem, belefutott a hóba — a 
csöppség teste már egészen lila volt. 

Éppen ott akartam hagyni ezeket a vadállatokat, 
amikor feltűnt a plébános, a sekrestyés s velük egy kis 
kölyök — felénk tartottak a hómezőn. 

A pap elé siettem, és hevesen kitörtem. De ő nem 
lepődött meg, lépteit, mozdulatait nem gyorsította. 

— Mit akar, uram? Nálunk ezt így szokták. Mind 
így tesznek, nem akadályozhatjuk meg. 

— De legalább siessen! — kiáltottam rá. 

— Gyorsabban igazán nem mehetek! — felelte. 

Bevonult a sekrestyébe, mi meg ott maradtunk a 
templom küszöbén; bizonyos, hogy én jobban szen- 
vedtem, mint a szerencsétlen csecsemő. Különben az 
is üvöltött már a lángoló hidegtől. 

Végre nyílt a templomajtó. Beléptünk. De a gye- 
reknek az egész szertartás alatt továbbra is meztelenül 
kellett maradnia. 

És a szertartás a végtelenbe nyúlt. A pap csak aka- 
dozva, nehezen dadogta a latin szavakat, egészen ér- 
telmetlenül szétbontotta őket. Lassan mozgott, las- 
san, mint egy szent teknős. Ahányszor fehér karingé- 
re néztem, megdermedtem. Mintha még ő is valami- 
lyen hópalástot öltött volna magára, hogy egy ke- 
gyetlen és barbár isten nevében tovább gyötörhesse 
ezt a most született, hidegtől vergődő, kicsi emberi 
lényt. 

Végre lezajlott a keresztelői szertartás, s a bába be- 
bugyolálta a megdermedt gyereket hosszú takaróiba ; 
a kicsike vékony, fájdalmas hangon nyöszörgött. 

A pap hozzám fordult: 

— Kérem, írja alá az anyakönyvet. 

Odaszóltam a kertésznek : 
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— Maga most gyorsan hazamegy, és rögtön átme- 
legítik a gyereket! 

Néhány utasítást is adtam; talán még nem késő, s a 
csöppséget megmenthetjük a tüdőgyulladástól. 

A kertész mindent megígért, és sógornőjével meg 
a bábával elköszönt. Bementem a pap után a sekres- 
tyébe. 

Amikor aláírtam az anyakönyvi bejegyzést, a pap 
öt frankot kért a keresztelésért. 

Az apának már adtam tíz frankot, ezt az ötöt meg- 
tagadtam. A pap azzal fenyegetett, hogy eltépi a be- 
jegyzést, és a szertartást meg nem történtnek tekinti. 
Én meg államügyészt emlegettem. 

Sokáig veszekedtünk, de végül is fizettem. 

Amint hazaértem, rögtön tudni akartam, mi tör- 
tént. Siettem Kérandecékhez, de apa, sógornő, bába: 
még senki nem jött meg. 

A gyerekágyas asszony magára hagyottan vaco- 
gott az ágyban, éhes volt, előző este óta nem evett 
semmit. 

— Hol az ördögben lehetnek ? — kiáltottam fel ön- 
kéntelenül is. 

Nyugodtan felelt, cseppet sem haragudott. 

— Biztosan isznak egyet. 

Ez is szokás volt. A tíz frankomra gondoltam : szó- 
val nem , templomi kiadásra" kellett — nyilván abból 
koccintanak. 

Húslevest küldettem az asszonynak, s meghagy- 
tam, hogy gyújtsanak be nála, rakják meg jól a tüzet. 
Aggódtam, dühöngtem; elhatároztam, hogy kido- 
bom ezeket a szörnyetegeket. Rettegve találgattam, 
mi történhetett a szerencsétlen gyerekkel. 

Este hatkor még nem voltak otthon. 

Megparancsoltam a szolgámnak, hogy várja meg 
őket, s lefeküdtem. 

Hamar elaludtam; úgy alszom, mint a matrózok. 
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Már reggel volt, amikor szolgám felébresztett; 
meleg vizet hozott a borotválkozáshoz. 

Alig nyitottam ki a szememet, rögtön megkérdez- 
tem: 

— Hát Kérandec? 

Szolgám habozott, azután zavartan dadogta: 

s, hazajött az, uram, éjfél után. És olyan részeg 
volt, hogy járni is alig tudott. De a nagy Kermagan 
lány meg a bába sem voltak józanabbak. Azt hiszem, 
valamelyik árokban aludtak, és észre sem vették, 
hogy a kicsi meghalt. 

Kiugrottam az ágyból: 

— Micsoda ? Meghalt a kicsi? 

— Meg, uram. De visszahozták az anyjának. Ami- 
kor az meglátta, sírni kezdett. Erre neki is inni adtak, 
hogy vigasztalódjék. 

— Leitatták az asszonyt? 

— Le, uram. De ezt csak most hajnalban tudtam 
meg, mielőtt bejöttem volna. Kérandecnek már nem 
volt pálinkája, pénze sem volt, erre kiöntötték a spi- 
rituszt a lámpából, amit a doktor úrtól kaptak, és azt 
itták mind a négyen, amíg csak tartott. Kérandecné 
alaposan jajgat is most tőle. 

Sietve öltöztem, felkaptam botomat, elszántan, 
hogy jól végigverek ezeken a vadállatokon. Futva 
mentem a kertészékhez. 

A gyerekágyas nő a világításra használt szesztől ré- 
szegén már haldokolt, s mellette feküdt a gyerek egé- 
szen kék teteme. 

A kertész, a bába s a nagy Kermagan lány a földön 
horkolt. 

Mindent megpróbáltam, de az asszony déltájban 
meghalt. 


Az öreg orvos elhallgatott. Felemelte a pálinkás- 
üveget, s még egy pohárral töltött magának, megint 
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a lámpa fényébe mártotta, s a szesz olyan lett a fény- 
től, mint az olvadt topáz; egyetlen hajtásra kiitta a 
forró, galád italt. 


1885. január 13. Illés Endre fordítása 
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Az ismeretlen asszony 


LINCONNUE 


Szerencsés véletlenekről beszélgettünk, és minden- 
kinek volt egy-egy különös története: meglepő és 
kellemes találkozások, vasúti kocsiban, szállodában, 
külföldön, fürdőhelyen. Roger des Annettes szerint a 
fürdőhelyek kiváltképpen alkalmasak a szerelmi ka- 
landokra. 

Gontrant is megkérdezték, aki eddig csak hallga- 
tott. 

— Mégis Párizs a legjobb — mondta. — Olyan az asz- 
szony, mint a csecsebecse; ha olyan helyen találjuk, 
ahol nem is reméltük, többre tartjuk; de igazi dísz- 
példányokat csak Párizsban találunk. 

Pár pillanatig hallgatott, majd ismét megszólalt: 

— Jaj de kedves! Sétáljatok az utcáinkon egy tavaszi 
reggel, mintha kinyílnának a nőcskék, mint a virá- 
gok, ahogy ott tipegnek a házak mentén. Ó, de édes, 
de édes, de édes látvány! Ibolyaillat száll a járdákon. 
Az árusnők lassan tolják ibolyával teli kocsijukat. 

Olyan derűs a város; az ember nézi a nőket. 
A mindenségit, de csábosak azokban a világos ruhák- 
ban, azokban a könnyű ruhákban, amely alól kivillan 
a bőrük. Az ember csak ődöng, szimatol a szélbe, és 
lángol a képzelete; az ember ődöng, az ember szaglá- 
szik, az ember leskelődik. Isteni jó ilyenkor reggel! 

Messziről meglátjuk, száz lépésről kiválasztjuk, fel- " 
ismerjük azt, aki közelről meg fogja nyerni a tetszé- 
sünket. A kalapvirágjáról, a feje mozgásáról, a járásá- 
ról megérezzük. Jön. , Figyelem, ez igen!" — gondol- 
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ja az ember, és már megy is elébe, majd fölfalja a 
szemével. 

Bevásárlásra induló leányka, templomból jövő 
vagy szeretőjéhez igyekvő fiatalasszony ? Mit számít! 
A melle gömbölyű az áttetsző ruha alatt — ó, ha hoz- 
zányúlhatna az ember az ujjával, az ujjával vagy az 
ajkával! —, a tekintete félénk vagy merész, a feje bar- 
na vagy szőke. Mit számít! Ahogy elsuhan mellet- 
tünk ez az asszony, végigborzong a hátunk. És hogy 
kívánjuk egész estig azt, akivel így találkozunk! Bi- 
zony, én emlékszem vagy húsz ilyen teremtésre, aki- 
ket egyszer vagy tízszer láttam így, de őrülten belé- 
jük szerettem volna, ha bizalmasabb ismeretségbe ke- 
rültem volna velük. 

De lám, az ember sose ismeri meg azokat, akiket 
őrülten imádna. Észrevettétek már? Elég fura dolog! 
Néha olyan nőkkel találkozunk, hogy csak rájuk né- 
zünk, és tombol bennünk a vágy. De az ilyenekkel 
csak találkozunk. Ha eszembe jut, hogy hány bűbájos 
lény mellett mentem el a párizsi utcákon, elönt a mé- 
reg, és szeretném felkötni magamat. Hol vannak? 
Kik ezek ? Hol lehetne őket megtalálni, viszontlátni? 
Azt tartja a közmondás, hogy az ember gyakran el- 
halad a boldogság mellett, nos, én biztos vagyok, 
hogy nem is egyszer elhaladtam a mellett a nő mel- 
lett, aki rabul ejtett volna üde teste varázsával. 

Roger des Annettes mosolyogva hallgatta. Majd 
így válaszolt: 


.— Jól ismerem ezt, akárcsak te. Hallgassátok meg, 
mi történt velem. Úgy öt esztendeje találkoztam elő- 
ször a Concorde-hídon egy magas, kissé testes, fiatal 
nővel, aki olyan hatással volt rám. . . de olyannal. . 
hogy bámulatos. Barna nő volt, telt, barna nő, fényes 
haja a homlokába nőtt, a szeme fölött összeért a sze- 
möldöke, a két halántéka közt húzódó nagy hajív 
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alatt. Az ajka fölött egy kis bajuszpihe, s ettől álmo- 
dozni kellett. . . álmodozni. . . ahogy kedves erdők- 
ről álmodozunk, ha egy csokrot látunk az asztalon. 
Hatalmasan ívelt dereka volt, a keble hatalmasan 
duzzadt előre, mint egy kihívó döfés, mint egy kísér- 
tő ajánlat. A szeme akár egy tintafolt fehér zomán- 
con. Nem is szem volt az, hanem sötét lyuk, mély 
lyuk, ott tátongott a fején, az egész asszonyon, s azon 
át beléláthattak, beléhatolhattak. Ó, az a furcsa, fá- 
tyolos és üres, kifejezéstelen, de gyönyörű pillantás! 

Zsidó nőnek gondoltam. Utánamentem. Sok férfi 
utánafordult. Ő csak ment, és ringatta magát, nem 
valami kecsesen, de izgatóan. A Concorde téren fiá- 
kert fogadott. S én csak álltam bambán az Obeliszk 
mellett, s a leghevesebb vágy kínozott, amit valaha is 
éreztem. 

Legalább három hétig járt az eszemben, aztán elfe- 
lejtettem. 

Fél év múlva láttam viszont a Paix utcában; ami- 
kor észrevettem, akkorát dobbant a szívem, mintha 
egy valamikor őrülten szeretett kedvesünkkel talál- 
kozunk. Megálltam, hogy jól szemügyre vegyem, 
amikor jön. Amikor elhaladt mellettem majdnem 
súrolva, úgy éreztem, hogy egy kemence torka előtt 
vagyok. Majd amikor távolodott, mintha hideg szél 
futott volna végig az arcomon. Nem mentem utána. 
Féltem, hogy valami szamárságot csinálok, féltem 
magamtól. 

Gyakran kísértett álmaimban. Ismered ezt a rög- 
eszmét. 

Egy é évig nem láttam; akkor egy este, napnyugta- 
kor, május táján megismertem, amint előttem haladt 
a Champs-Élysées sugárúton. 

Az Étoile diadalíve kirajzolódott az ég tűzfüggö- 
nyén. Aranypor, vörös fényköd szállongott, olyan 
pazar este volt, amelyen Párizs fölmagasztosul. 
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Követtem dühödt vággyal, meg akartam szólítani, 
letérdelni és elmondani, hogy fojtogat a szenvedély. 

Kétszer is elhagytam, hogy visszafordulhassak. 
Amikor elmentem mellette, kétszer is újra éreztem 
azt az izzó hőséget, ami a Paix utcában csapott meg. 

Rám nézett. Azután láttam, hogy bemegy egy 
házba a Presbourg utcában. Két óra hosszat vártam a 
kapuban. Nem jött ki. Elhatároztam, hogy megkér- 
dezem a házmestert. Sehogy se akart megérteni. 
, Biztos látogató" — mondta. 

Nyolc hónapig megint nem láttam. 

Hát egy januári reggelen, farkasordító hidegben 
mentem a Malesherbes körúton, loholtam, hogy föl- 
melegítsem magam, egyszer csak egy utcasarkon úgy 
nekiszaladtam egy nőnek, hogy leejtett egy kis cso- 
magot. 

Mentegetőzni akartam. Ő volt. 

Úgy meglepődtem, hogy csak bután álltam; majd 
visszaadtam neki a csomagot, ő a kezébe vette, és én 
hirtelen így szóltam hozzá: 

— Sajnálom, és boldog vagyok, asszonyom, hogy 
így önnek szaladtam. Több mint két éve ismerem és 
csodálom, és a leghőbben kívánom, hogy valaki be- 
mutasson önnek ; nem tudom kideríteni, hogy kicso- 
da ön, és hol lakik. Bocsássa meg ezeket a szavakat, 
annak tulajdonítsa, hogy szenvedélyesen óhajtok 
azoknak sorába lépni, akiknek joguk van önt üdvö- 
zölni. Ugye, nem sérti ez az érzelem ? Ön nem ismer 
engem. Nevem Roger des Annettes báró. Tudako- 
zódjon felőlem, mindenki megmondja, hogy úriem- 
ber vagyok. Ha most megtagadja kérésemet, végte- 
lenül szerencsétlenné tesz. Legyen hát okos, mondja 
meg, közölje velem, hogyan láthatom. 

Mereven nézett rám, furcsa, élettelen tekintettel, és 
mosolyogva így válaszolt: 

— Adja meg a címét. Fölkeresem. 
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Úgy elámultam, hogy biztos meg is látszott raj- 
tam. De mindig gyorsan fölocsúdok az ilyen megle- 
petésekből, sietve átnyújtottam neki egy névjegyet, 
amit egy sebes mozdulattal a zsebébe csúsztatott, ke- 
ze láthatóan megszokta a levélcsempészést. 

Vérszemet kaptam, és ezt motyogtam: 

— Mikor láthatom ? 

Habozott, mintha bonyolult számítást végezne, 
nyilván sorra vette óráról órára a tennivalóit; azután 
ezt mormolta : 

— Vasárnap délelőtt. Megfelel ? 

et Pérsze högyemeégtfelel: 

Rám nézett, végigmért, meglatolt, tüzetesen meg- 
vizsgált azzal a lomha, kósza tekintetével, amely 
mintha ott hagyott volna valamit az ember bőrén, 
valami lépet, mintha valami sűrű nedvet fröccsentett 
volna az emberre, amellyel a polip sötétíti el a vizet, 
és altatja el áldozatait. 

Vasárnapig szörnyen főtt a fejem, hogy kitaláljam, 
ki lehet ez a nő, és eldöntsem, hogyan viselkedjek ve- 
le. Fizessek neki? Hogyan? I 

Elhatároztam, hogy veszek egy ékszert, egy csinos 
ékszert, és szavamra, oda is tettem tokostul a kandal- 
lóra. § 

Egy rosszul töltött éjszaka után várni kezdtem. 

Tíz óra körül érkezett meg, nagyon higgadtan és 
nagyon nyugodtan, és úgy nyújtotta a kezét, mintha 
régóta ismerne. Leültettem, levetettem a kalapját, a 
fátylát, a bundáját, a muffját. Azután némileg zavar- 
tan tenni kezdtem neki a szépet, mert nem volt vesz- 
tegetni való időm. 

Nem is kérette magát egy cseppet sem, és alig vál- 
tottunk egypár szót, vetkőztetni kezdtem. Maga 
folytatta ezt a kényelmetlen műveletet, amit sose tu- 
dok befejezni. Megszúrom magam a hajtűkkel, a sza- 
lagokat kibogozhatatlan csomókká kuszálom, ahe- 
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lyett, hogy eloldanám őket; mindent összegabalyí- 
tok, mindent összebonyolítok, csak töltöm az időt, és 
elvesztem a fejemet. 

Ó, kedves barátom, ismersz kellemesebb pillanato- 
kat az életben, mint amikor tapintatból, hogy meg 
ne riasszuk a minden nőben meglévő struccszemér- 
met, kissé távolabbról nézzük a hölgyet, aki a ked- 
vünkért veti le minden zizegő ruhaszövetét, mely a 
lábához omlik körös-körül, egyik a másik után? 

És van-e kedvesebb, mint azok a mozdulatok, 
amelyekkel levetik a finom ruhadarabokat, melyek 
üresen és lazán hullanak le, mintha halálra sújtották 
volna őket? Milyen pompás és megkapó, ha előtűnik 
a hús, a mezítelen kar és a kebel, amikor lehullt a ru- 
ha, és milyen izgató az utolsó fátyol alatt sejlő test 
vonala! 

Ám egyszer csak valami meglepő dolgot vettem 
észre, amikor a hölgy hátat fordított: egy fekete fol- 
tot a két válla közt; egy nagy, koromfekete, dombo- 
rú foltot. Különben megígértem neki, hogy nem 
lesek. 

Mi az? Pedig nem lehetett kétségem; ha a látható 
bajuszra gondoltam, az összeérő szemöldökre, erre a 
hajzatra, mely úgy borította a fejét, mint egy sapka, 
nem érhetett meglepetés. 

De én elámultam, s hirtelen fura látomások és em- . 
lékképek rohantak meg. Mintha az Ezeregyéjszaka 
egyik boszorkányát láttam volna, egy álnok és veszé- 
lyes lényt, akinek az a dolga, hogy ismeretlen mély- 
ségekbe ragadja a férfiakat. Salamon jutott eszembe, 
aki tükrön sétáltatta Sába királynőjét, hogy meggyő- 
ződjön róla, nincs-e patás lába. 

És . . . és amikor el kellett volna dalolnom szerelmi 
GÉ észrevettem, hogy nincs hangom, de cérna- 
vékony sem, kedves barátom. Bocsánat, olyan han- 
gom volt, mint egy pápai énekesnek; ezen a hölgy 
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eleinte csodálkozott, majd nagyon megharagudott, 
és szaporán öltözködve, így szólt: 

— Ezért igazán kár volt fáradnom. 

Rá akartam tukmálni a gyűrűt, amit neki vettem, 
de a hölgy olyan fölényesen mondta : , Kinek néz en- 
gem, uram?" — hogy fülig vörösödtem a rám zápo- 
rozó megaláztatásoktól. Szó nélkül távozott. 

Hát ez az egész kaland. Csak az a baj, hogy most 
már szerelmes vagyok belé, őrülten szerelmes. Nem 
tudok nőt látni, hogy őrá ne gondoljak. Minden nő- 
től viszolygok és undorodom, ha nem hasonlít őhoz- 
zá. Nem tudok egy arcot megcsókolni, hogy ne lát- 
nék mellette egy másik arcot, az. övét, és hogy ne 
szenvednék iszonyúan a kínzó, kielégületlen vágytól. 

Jelen van minden találkámon, tanúja minden öle- 
lésemnek, megrontja, és gyűlöletessé teszi. Mindig 
ott van ruhástul vagy meztelen, mint az én igazi sze- 
retőm; ott van a másik mellett, áll vagy fekszik, lát- 
hatóan, de megfoghatatlanul. És most már azt hi- 
szem, csakugyan elvarázsolt asszony volt, és titokza- 
tos talizmánt viselt a két válla közt. 

Ki lehet? Még most se tudom. Kétszer is találkoz- 
tam vele azóta. Köszöntem neki. Nem fogadta a kö- 
szönésemet, úgy tett, mintha nem is ismerne. Ki le- 
het? Talán egy ázsiai nő? Talán egy keleti zsidó nő ?! 
Igen, zsidó nő! Az a rögeszmém, hogy zsidó nő. De 
miért? Csak! Miért? Nem tudom! 


1885. január 29. Benyhe János fordítása 
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Fehér és kék 


BLANC BEIBLEVU 


Csónakom, kedves kis csónakom, hófehér csónak, 
hosszú csíkkal bordázata szegélyén, szelíden, lágyan 
siklott a sima tengeren; nyugodt és álmatag volt a 
tenger, hatalmas és kék is, olvatagon, áttetszően kék, 
átfolyt rajta a fény, a kék fény, egészen a sziklákig a 
vízfenéken. 

A villák, a fehér, ragyogó fehér villák tárt ablak- 
szemekkel nézték a tengert, mely kertjeik falát simo- 
gatta, a kerteket tele pálmákkal, áloékkal, örökzöld 
fákkal, mindig viruló virágokkal. 

Szóltam csónakosomnak, ahogy lassacskán eve- 
zett, álljon meg Pol barátom kis kikötője előtt. És teli 
tüdőből kiabálni kezdtem: 

s: PoMsBolkBol! 

Csakhamar megjelent erkélyén, olyan tétován, 
mint akit álomból riasztottak. Vakította a metsző dé- 
li napfény, szemét eltakarta a kezével. 

— Nem jön egyet csónakázni a nyílt vízen? — kiál- — 
tottam. 

— Megyek! -— felelte. 

Öt perc múltán beszállt a kis csónakba. 

Mondtam a csónakosnak, menjünk ki a tengerre. 

Pol magával hozta az újságját; nem ért rá délelőtt 
elolvasni, s most, elheverve a csónak fenekén, bön- 
gészni kezdte. 

Én meg a szárazföldet néztem. Minél jobban eltá- 
volodtunk a parttól, annál teljesebben bontakozott ki 
a város, a szép, fehér város, félkörben a kék habok 
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szélén. Aztán följebb az első hegy, az első terasz, egy 
nagy fenyves, az is teleszórva villákkal: fehér villák, 
itt is, ott is, mint óriás madarak elszórt tojásai. 
A csúcs felé egyre ritkultak, s a tetőn csak egyetlen- 
egy állt, egy nagy, nagyon nagy, szögletes ház, szál- 
loda talán, olyan fehéren, mintha aznap reggel me- 
szelték volna frissen. 

A csónakos, higgadt délvidéki ember, egykedvűen 
evezett; én meg, mert a kék ég közepén lángoló nap 
kápráztatta a szememet, most a vizet néztem, a kék 
vizet, a mély vizet, melynek nyugalmát fölsebezték 
az evezők. j 

— Párizsban egyre havazik — mondta Pol. — Min- 
den éjjel hat fok hideg van. 

Mélyen magamba szívtam a langyos levegőt, a 
tenger fölött alvó mozdulatlan, kék levegőt. Es újra 
fölnéztem. 

A zöld hegyen túl, a zöld hegy fölött földerengett 
szemem előtt egy óriási, fehér hegység. Az imént 
még nem látszott. Csak most kezdett kibontakozni 
hatalmas hófala, ez a csillogó fal, mely jeges bércek, 
fehér ormok, piramis formájú, hegyes csúcsok lebe- 
gő abroncsába fogta a part hosszú szegélyét, a szelíd 
és meleg partot, ahol pálmák nőnek, és kökörcsin 
virágzik. I 

— Nézze csak: ott a hó! — mondtam Polnak, és az 
Alpok felé mutattam. 

Ameddig a szem ellátott, minden evezőcsapásra, 
amit a kék vízen tettünk, egyre terebélyesebben raj- 
zolódott ki, egyre tömörebben emelkedett ég felé a 
hatalmas, fehér hegylánc. Oly szomszédosnak, oly 
közelinek, oly vastagnak, oly fenyegetőnek tetszett a 
hó, hogy szinte féltem tőle, és szinte fáztam. 

Aztán lejjebb föltűnt egy nyílegyenes fekete vonal, 
kettészelve a hegységet, ott, ahol a nap tüze megállást 
parancsolt a jeges hónak : , Egy tapodtat se tovább!" 
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Pol még mindig az újságjában tallózott. 

— Szörnyű hírek vannak Piemontéból — mondta. 
— A lavinák tizennyolc községet elpusztítottak. Fi- 
gyeljen csak ide. És olvasni kezdte: 

— Az aostai völgyből riasztó jelentések érkeznek. 
A rémült lakosságnak egypercnyi nyugalmá sincs. 
Falut falu után temetnek el a hógörgetegek. Nem ki- 
sebb a veszedelem a luzerni völgyben sem. 

Locanóban hét halott, Sparonában tizenöt, Rom- 
borgognóban nyolc; Roncót, Valpratót, Campigliát 
a hó teljesen betemette: itt harminckét holttestet ta- 
láltak. 

Sok a halott Pironnában, San Damianóban, Mus- 
ternaléban, Demontéban, Massellóban, Chiabranó- 
ban is. Balzeglia községet a lavina teljesen eltörölte a 
föld színéről. Emberemlékezet óta nem történt ehhez 
hasonló természeti csapás. 

Mindenünnét szörnyű részletekről kapunk híreket. 
Íme néhány a sok közül: 

Élt Groscavallóban egy derék ember a feleségével 
meg a két gyermekével. 

Az asszony már régóta beteg volt. 

Vasárnap, a szerencsétlenség napján, az apa lánya 
segítségével épp a beteggel foglalatoskodott, a fiú 
egyik szomszédjuknál volt. 

Egyszer csak óriási görgeteg zúdul a kunyhóra, és . 
eltemeti. 

Egy leszakadó gerenda szinte kettévágja az apát, 
aki nyomban meghal. 

Az anyát ugyanez a gerenda védte meg, de egyik 
karja alászorult, és szétzúzódott. 

Másik kezével éppen elérte a lányát, aki szintén a 
leszakadt fatömeg alá került. Szegényke majdnem 
harminc órán át kiáltozott segítségért. Időnként azt 
mondta : , Anya, adj egy párnát a fejem alá, nagyon 
fájt 
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És egyedül az anya maradt életben. 

És mi most néztük ezt a hegyet, az óriási, fehér he- 
gyet, míg lejjebb a másik, a zöld hegy már csak olybá 
tűnt a lábánál, mint egy kis törpe. 

A város eltűnt a messzeségben. 

Körülöttünk, alattunk, előttünk csak a kéklő ten- 
ger; és mögöttünk az Alpok, súlyos hóköpenyükben 
az óriási Alpok. 

Fölöttünk meg az ég, a könnyű ég, lágy, fénytől 
aranyos kékjével! 

Ó, milyen szép nap! 

- Szörnyű halál lehet, ez alatt a lomha jégtajték 
alatt! — jegyezte meg Pol. 

S ahogy szelíden vitt a víz, és enyhén himbálóz- 
tunk az evezők ütemére, messze a szárazföldtől, 
melynek már csak fehér ormát láttam, a szerencsétlen 
kis emberiségre gondoltam, az életnek erre a csipet- 
nyi, zaklatott porára, mely ott nyüzsög egy világok 
porában elvesző parányi homokszemen ; a nyomorú- 
ságos emberi nyájra gondoltam, melyet járványok ti- 
zedelnek, lavinák pusztítanak, földrengések ráznak és 
őrjítenek : ezekre az egy kilométernyiről már látha- 
tatlan, esztelen, hiú, torzsalkodó, nyomorúságos kis 
lényekre, akiknek mindössze néhány napnyi életük 
van, mégis gyilkolják egymást. És összehasonlítot- 
tam magamban a legyekkel, melyek néhány óráig él- 
nek, az állatokkal, melyek néhány évet, s a világok- 
kal, melyek néhány századot élnek. S mit számít 
mindez! 

— Tudok egy jó történetet a hóról — mondta Pol. 

— Mesélje el — feleltem. 

— Emlékszik a nagy Radier-ra — kezdte —, Jules Ra- 
dier-ra, a szép Jules-re? 

— Hogyne emlékezném. 

— Akkor azt is tudja, milyen büszke volt a szép fe- 
jére, hajára, alakjára, erejére, bajuszára. Azt hitte, 
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mindenben különb másoknál. Ráadásul igazi szívtip- 
ró volt; falta a szíveket ellenállhatatlanul, mint azok a 
kétes szépfiúk, akiknek elsöprő sikerük van, de senki 
sem tudja, miért. 

Se nem eszesek, se nem műveltek, se nem fino- 
mak; egyebük sincs, mint a széptevő henteslegény- 
természetük. De ez éppen elég. 

A múlt télen — Párizs hó alatt állt — mulatságba 
mentem egy félvilági hölgyhöz, a szép Sylvie Ray- 
mond-hoz; ön is ismeri. 

. — Igen, ismerem. 

— Ott volt Jules Radier is, egy barátja hozta el, s 
úgy vettem észre, nagyon tetszik a ház úrnőjének. 
Na, gondoltam, ennek se fogja útját állni ma éjszaka 
a hó! 

Aztán próbáltam magam is némi szórakozást ke- 
resni a rendelkezésre álló hölgyek seregében. 

Nem volt sikerem: nem mindenki Jules Radier; 
így hát egyedül távoztam, valamikor éjfél után egy 
körül. 

A kapu előtt egy tucatnyi fiáker várakozott búsan 
az utolsó meghívottakra. Mintha legszívesebben le- 
hunyták volna már zöld szemüket, melyet a fehér 
járdákra szegeztek. 

A közelben laktam, gyalog indultam haza. Hanem 
az egyik sarkon fura dolgot vettem észre: 

Egy nagy, fekete árnyék, egy férfi, egy jól megter- 
mett férfi mozgott, jött-ment, topogott a hóban; 
szórta, emelte, kavarta maga előtt a havat. Egy őrült? 
Óvatosan megközelítettem. A szép Jules volt. 

Egyik kezében lakkcipőjét tartotta magasra, má- 
sikban a harisnyáját. Nadrágja szárát térdig föltűrte, s 
úgy szaladgált körbe-körbe, mint egy cirkuszi po- 
rondon, meztelen lábát a jeges habba mélyesztve, s 
azokat a helyeket keresve, ahol még érintetlen volt, 
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mélyebb és fehérebb. És hadonászott, rugdalózott, s 
olyasféle mozdulatokat tett, mintha padlót kenne föl. 

Elképedve néztem. 

— Mi az? — dünnyögtem. — Elment az eszed? 

— Dehogyis ment! — felelte, anélkül, hogy abba- 
hagyta volna. — Lábat mosok. Képzeld, megvan a 
szép Sylvie! Micsoda zsákmány! És úgy látszik, sze- 
rencsém még ma éjszaka beteljesedik. Addig kell ütni 
a vasat, amíg meleg. Nem számítottam rá, különben 
megfürödtem volna. 

S Pol ezzel a tanulsággal fejezte be: 

— Mindebből látni való, hogy a havat is föl lehet 


használni valamire. 


A csónakos elfáradt, abbahagyta az evezést. Moz- 
dulatlanul lebegtünk a sima vízen. 

— Menjünk vissza — mondtam aztán, s ő újra föl- 
vette az evezőt. 

Ahogy egyre közelebb értünk a szárazföldhöz, a 
nagy, fehér hegység egyre alacsonyabbra süppedt, s: 
elmerült a másik, a zöld hegység mögött. 

A kék tenger partján újra megjelent a város, mint 
valami fehér tajték. A fák közt föltűntek a villák. 
Már nem látszott fölöttük, csak egy havas vonal, a 
csúcsok zegzugos vonala, Nizza felé elveszőben. 

Aztán már csak egyetlen csúcsot lehetett kivenni, 
egyetlen magas csúcsot; majd lassacskán az is elenyé- 
szett: fölfalta a legközelebbi dombhát. 

És utána már nem láttunk mást, csak a partot és a 
várost, a fehér várost meg a kék tengert, melyen halk 
evezőcsapásokkal, lágyan siklott csónakom, kedves 
kis csónakom. 


1885. február 3. Rónay György fordítása 
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A mi angoljaink 


NOS ANGLAIS 


A vasúti kocsi párnás ülésén kis füzet hevert. Ke- 
zembe vettem és kinyitottam. Útinapló volt, egy 
utas felejthette itt. 

Február 1. — Menton, a mellbetegek fővárosa, a tü- 
dőgümőről nevezetes hely. A tüdő gümője megkü- 
lönböztetendő a burgonya gümőjétől, amely az em- 
ber táplálására és hizlalására él és burjánzik a földben, 
míg a tüdőgümő az emberben él és burjánzik, hogy a 
földet táplálja és hizlalja. 

Ez a tudományos meghatározás egy idevalósi ked- 
ves és tudós orvostól származik. 

Szállodát keresek. Figyelmembe ajánlják a Russia— 
Britannia—Germania—Hollandia Nagyszállodát. Meg- 
hajlok a tulajdonos kozmopolita ügyessége előtt, s 
beköltözködöm a szállodába. Olyan nagy, hogy szin- 
te üresnek tűnik fel. 

Bejárom a hatalmas hegység lábánál elterülő csi- — 
nos, szép fekvésű várost. (Lásd az útikalauzt!) Bete- 
ges arcú emberekkel találkozom, unatkozó arcú kí- 
sérők társaságában. Itt még nagy gallérvédő nyaksá- 
lakat is lehet látni. (Ajánlom figyelmébe a természet- 
. búvároknak, akik netán teljes eltűnésüktől tartanak.) 

Hat óra. Hazamegyek vacsorázni. Óriási teremben 
terítettek. Háromszáz vendég is beleférne, de csak 
huszonkettő van. Egymás után érkeznek. Legelőször 
magas, borotvált, sovány angol lép be, hosszú, test- 
hezálló császárkabátban, melynek ujjai úgy bebör- 
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tönzik az angol úr sovány karját, mint az esernyőtok 
az esernyőt. Öltözete az öreg kapitányok, a rokkan- 
tak polgári szabású egyenruhájára emlékeztet, esetleg 
papi talárra ; elején gombok sorakoznak, fekete szó- 
vetbe burkolva, akár a gazdájuk, sűrűn egymás mel- 
lett, mint egy csapat svábbogár. Szemben velük egy 
sor gomblyuk várja őket, és illetlen gondolatokat 
sugall. 

A mellény hasonlóképpen gombolódik. Az öltözet 
viselője nem látszik félbolondnak. 

Udvariasan köszön. 

Visszaköszönök. 

Utána három hölgy, három angol nő lép be, anya 
két leányával. Mindegyikük valami tojáshabszerű al- 
kotmányt visel a fején, amin nagyon csodálkozom. 
A leányok éppoly öregek, mint anyjuk. Az anya is 
éppoly öreg, mint leányai. Mind a három sovány, 
deszkamellű, magas, tunya, merev; kiálló fogaik fe- 
nyegetően vicsorítanak ételre és emberekre. 

Más vendégek is jönnek, csupa angolok. Csak egy 
van köztük kövér és pirospozsgás, fehér oldalszakál- 
las bácsi. Az asszonyok (tizennégyen vannak) mind 
tojáshabot viselnek fejükön. Rájövök, hogy ez az en- 
nivaló fejfedő fehér csipkéből vagy — tudom is én 
— habos tüllből készült. Úgy látom, nincs megcuk- 
rozva. Egyébként ezek a hölgyek mind olyanok, 
mint az ecetes uborka, pedig öt fiatal leány is van kö- 
zöttük, nem éppen csúnyák, de reménytelenül lapo- 
sak. 


A Bouilhet verse jut eszembe: 


Nem bánom, hogy sovány vagy, édes kedvesem, 
ha a kebled lapos, a szívünk közelebb van. 
Bordáid közt a vágy úgy gubbaszt csendesen, 
miként fogoly madár féllábon a kalítban. 
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Két fiatalember, fiatalabbak, mint az első angol, 
szintén papos szalonkabátba vannak préselve. Nős, 
gyermekes laikus papok, úgynevezett lelkészek. 
Tisztább, komolyabb és barátságtalanabb képűek, 
mint a mi plébánosaink. A mieinkből egy vederre 
valót oda nem adnék amazokból egy hordóért. Az 
ízlések különbözők. 

Amint a vendégek együtt vannak, a főlelkész hosz- 

szú áldást mond angolul. Mindenki kenetteljesen 
hallgatja. 
. Miután ebédemet ilyen módon akaratom ellenére 
Izrael és Albion istenének szentelték, mindenki evés- 
hez lát. Ünnepélyes csend ül a nagy termen, nem 
normális csend. Azt hiszem, hogy jelénlétem feszé- 
lyezi a társaságot. A nyáj közé mindeddig nem keve- 
redett tisztátalan bárány. 

A nők különösen szigorú és merev magatartást ta- 
núsítanak, mintha attól félnének, hogy felvert-habos 
fejdíszüket a levesbe ejtik. 

Közben a főlelkész néhány szót intéz szomszédjá- 
hoz, az allelkészhez. Sajnos, értek kissé angolul, és 
ijedten állapítom meg, hogy folytatják ebéd előtt 
megkezdett beszélgetésüket a próféták mondásairól. 

Mindenki áhítatosan hallgatja. 

Tetszik, nem tetszik, képtelen idézetekkel traktál- 
nak. s 

,, Vizet árasztok a szomjazókra!"? — mondta Ezsatás. 

Ezt nem tudtam. A Jeremiás, Malakiás, Ezékiel, 
Éliás és Gyagyás kinyilatkoztatott igazságait sem is- 
mertem. 


a fejemben zsongtak, akár a legyek. 


Aki éhes, kérjen enni. 

A levegő a madaraké, aminthogy a tenger a halaké. 
A fügefa fügét terem és a pálmafa datolyát. 

Aki nem akar hallani, annak nem adatik tudomány. 


Mennyivel nagyobb és mélyebb elme a mi Henry 
Monnier-nk, aki egyetlenegy ember: a halhatatlan 
Prudhomme száján át sokkal ragyogóbb igazságokat 
szólaltatott meg, mint az összes próféták együttvéve. 

Így kiált fel a tenger láttára: , Szép az óceán, de 
mekkora kárba veszett terület!" 

Szavakba önti az örök világpolitikát: ,, Ez a kard 
életem iegszebb napját jelenti! Használni fogom ama 
hatalom védelmére, amelytől nyertem, de ha kell, el- 
leme is 

Ha megtiszteltek volna vele, hogy bemutatnak a 
körülöttem ülő angoloknak, bizonyára elszórakoz- 
tattam volna őket a francia próféta válogatott idéze- 
teivel. 

Vacsora után átmentünk a társalgóba. 

Egyedül ültem egy sarokban. A brit különítmény 
a terem másik zugába vonult, mint valami összeeskü- 
vőcsoport. 

Egyszerre csak az egyik hölgy a zongorához lépett. 

, No, egy kis omjuzikc — gondoltam magamban -, 
még csak ez kellett." 

Kinyitja a hangszert, és az egész angolság, akár egy 
zászlóalj, körülfogja, elöl a nők, hátul a férfiak. 

Vajon operát fognak énekelni? 

A főlelkész most főkántorrá vedlik, felemeli, majd 
leereszti kezét, és leírhatatlan, szörnyűséges zenebona 
tör fel a zsoltárt kántáló ajkakból. 

Az asszonyok sipítottak, a férfiak bőgtek, az ablak- 
táblák megremegtek. A szálloda kutyája vonítani 
kezdett lenn az udvaron. Valamelyik szobából vissza- 
felelt egy másik. 

Rémülten, dühösen menekültem. Bejártam a vá- 
rost. De se színházat, se kaszinót, se semmiféle szóra- 
kozóhelyet nem találtam, haza kellett mennem. 

Az angolok még mindig énekeltek. 

Lefeküdtem. Még akkor is énekeltek. Éjfélig di- 


508 


csérték az Urat, a leghamisabb, legvisítóbb, legréme- 
sebb hangokon, amit valaha hallottam, végül magam 
1s teljesen megvadulva az utánzás irtózatos ösztönétől 
— amely már egész népekkel haláltáncot járatott —, 
dúdolni kezdtem a takaró alatt: 


Szívemből szánom én a szegény angol istent, 
kinek dicséretét ordítják itt lent. 

Ha füle kényesebb, 

mint jó hiveinek, 

ha kedves neki a 

művészi muzsika, 

a tehetség, szellem, 

meg a báj, a kellem, 

bizony sajnálom én — 

sokat szenved szegény. 


Mikor végre elaludtam, rémlátások gyötörtek. 
Lelkészeken lovagló prófétákat láttam, amint halálfe- 
jekről tojáshabot ettek. 

Irtózat! Borzalom! 


Február 2. — Alighogy felkeltem, kérdem a tulajdo- 
nostól: vajon a barbárok, akik megszállották a foga- 
dóját, mindennap elölről kezdik-e hajmeresztő szóra- 
kozásukat? 

Mosolyogva válaszolt: 

— Ó, dehogy, uram, tegnap vasárnap volt, és tet- 
szik tudni, hogy náluk a vasárnap szent nap. 


Egy lelkésznek semmi se szent, 
se szegény szomszédja álma 

se füle, se vacsorája ; 

hanem jó lesz vigyázni, mert 
ha eztán sem lesz nyugalom, 
azonnal faképnél hagyom. 
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A fogadós kissé megdöbbenve ígéri, hogy vigyáz- 
ni fog. 

Napközben szép sétát tettem a hegyek között. 

Este végigélveztem ugyanazt az asztali áldást. Az- 
tán bemegyek a társalgóba. Vajon mit fognak csinál- 
ni? Majdnem egy teljes óra hosszat nem csinálnak 
semmit. 

Egyszerre ugyanaz a hölgy, aki tegnap a zsoltáro- 
kat kísérte, megint zongorához ül és kinyitja. A hi- 
deg végigfut a hátamon. És játszani kezd — egy kerin- 
gőt. 

És a fiatal leányok táncra perdülnek. 

A főlelkész csupa megszokásból térdén veri a tak- 
tust. A férfiak felkérik a hölgyeket, és a tojáshab fo- 
rog, forog. . . forog a tojáshab, mint mikor a mártást 
kavarják. 

Ez még mindig elviselhetőbb! Keringő után né- 
gyes és polka következik. 

Nem lévén bemutatva, petrezselymet árulok a sa- 
rokban. 


Február 3. — Gyönyörű sétát tettem a régi romok- 
hoz, a hegyek közé. Minden csúcson valamilyen erő- 
dítmény omladéka látszik. 

Semmi sem lehet szebb a zűrzavaros sziklarenge- 
tegben a hólepte Alpokon uralkodó citadellák ma- 
radványainál. (Lásd az útikalauzt!) Gyönyörű vidék. 

Ebédnél francia szokás szerint bemutatkozom asz- 
talszomszédnőmnek. Nem válaszol. Angol udvarias- 
ság. 

Este angol bál. 


Február 4. — Kirándulás Monacóba. (Lásd az útika- 


lauzt!) Este angol bál. Ülök egy sarokban, mint vala- 
mi pestises. 
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Február 5. — Kirándulás San Remóba. (Lásd az úti- 
kalauzt!) Este angol bál. Még mindig vesztegzár alatt 
vagyok. 


Február 6. — Kirándulás Nizzába. (Lásd az útikala- 
uzt!) 
Este angol bál. Lefekszem. 


Február 7. — Kirándulás Cannes-ba. (Lásd az útika- 
lauzt!) 
Este angol bál. Teázom a sarokban. 


Február 8. — Vasárnap. Most bosszút állok. Vártam 
a nyavalyásokat. Megint elővették kenetteljes ünnep- 
napi ábrázatukat, és már köszörülték a torkukat a 
zsoltározáshoz. 

Ebéd előtt beosonok a társalgóba, zsebre rakom a 
zongora kulcsát, és kimegyek az irodában szolgálatot 
teljesítő fiatalemberhez. 

— Ha a lelkész urak kérik a zongora kulcsát, mond- 
ja meg, hogy elvittem, és hogy szíveskedjenek hoz- 
zám jönni. 

Ebédnél a szentírás egynémely kétes pontján vitat- 
koznak, szövegeket magyaráznak, és bibliai szemé- 
lyek nemzetségfáját vezetik le. 

Aztán bemennek a társalgóba. A : zongora köré. 
gyűlnek. Nagy megdöbbenés. Tanácskoznak. A ko- 
lónia le van sújtva. A tojáshabok majd elrepülnek. 
Végre a főlelkész kiválik a csoportból, kimegy, visz- 
szajön. Vitatkoznak, megbotránkozott pillantásokat 
vetnek reám, és végül a három lelkész rang szerinti 
sorban közeledik felém, mint három nagykövet. 
Csakugyan van bennük valami impozáns. 

Köszönnek. Felállok. 

A legidősebb megszólal: 

— Azt mondták, uram, hogy ön eltette a zongora 
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kulcsát. A hölgyek kérik a kulcsot, mert szeretnének 
zsoltárokat énekelni. 

— Megértem a hölgyek óhaját, nagytiszteletű uram 
— felelem neki —, de ki nem elégíthetem. Ön vallásos 
ember, én is az vagyok és az ön elveinél szigorúbb 
elveim arra késztetnek, hogy megakadályozzam a 
profanizálást, melyre önök készülnek. Nem enged- 
hetem meg, uram, hogy Isten dicséretét ugyanazon 
hangszer szolgálja, amelynek hangjai mellett a fiatal 
leányok egész héten táncoltak. Mi, uraim, a templo- 
mainkban nem rendezünk bálokat, és orgonáinkon 
nem játszunk tánczenét. Felháborít és megbotrán- 
koztat az önök eljárása a zongorával. Vigye el vála- 
szomat a hölgyeknek. 

A három lelkész megrökönyödve távozott. A höl- 
gyek arca megdöbbenést árult el. És zongora nélkül 
énekelték a zsoltárokat. 


Február 9., délben. — A tulajdonos felmondott. 
Száműznek az angolok követelésére. 

Találkozom a három lelkésszel, nyilván lesik a tá- 
vozásomat. Egyenesen feléjük tartok. Köszönök. 
a Ugy látszik, uraim, önök igen jól ismerik az 
Irást. Magam 15 foglalkoztam ezekkel a kérdésekkel. 
Még héberül is tudok valamit. Szeretnék önök elé 
tárni egy esetet, amely nagyon megzavarta katolikus 
lelkemet. 

A vérfertőzést utálatosnak tartják önök is, ugye? 
De a biblia a hivő számára igen nyugtalanító példát 
jegyez fel. 

Tudvalevő, hogy mikor Lóth Szodomából mene- 
kült, leányai elcsábították ; szegény Lóthnak a felesé- 
ge sóbálvánnyá változván, a jóember elbukott. 

A kettős és borzalmas vérfertőzésből született Am- 
mon és Moab. . . és tőlük származott az ammoniták 
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és moabiták népe. Ruth, az aratóleány, aki felköltöt- 
te Boázt, hogy apává tegye, szintén moabita volt. 
Hogy is mondja Victor Hugo : 


Amig ő álmodott, ott feküdt lába mellett 
a moabita nő, Ruth ; keble meztelen, 

s holmi sugárt remélt, amellyel hirtelen 
a vágyott ébredés világa földerenghet. 
(Nemes Nagy Ágnes fordítása) 


" Az a rejtelmes sugár adott életet Obednek, Dávid 
ősapjának. 

Es a mi Urunk Jézus Krisztus nem volt-e Dávid 
leszármazottja ? 

A három lelkész nem felelt. Megütközve néztek 
össze. 

Tovább folytattam: 

— Önök azt gondolják, hogy hiszen Mária törvé- 
nyes, de mégsem igazi férjének, Józsefnek a családfá- 
járól beszélek. Pedig József — köztudomás szerint 
— nem működött közre fia születésében. Tehát nem 
az Istenember, hanem József származott vérfertőzés- 
ből — ezt elismerem. Mégis, ha megengedik, még két 
észrevételt teszek. Először is : József és Mária, unoka- 
testvérek lévén, egyazon eredetűek ; másodszor pedig 
botrány, hogy tíz oldal genealógiát olvastatnak ve- 
lünk semmiért. 

A szemünket is kinézzük, hogy megtanuljuk: 
A nemzette B-t, aki nemzette C-t, aki nemzette D-t, 
aki nemzette E-t, aki nemzette F-et, és mikor belebo- 
londulunk a hosszú sorba, megérkezünk az utolsó- 
hoz, aki nem nemzett senkit. Ez, uraim, teteje a 
misztifikációnak ! 

A három lelkész, mintha egy ember volna, hátat 
fordított, és elmenekült. 
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A naplónak itt vége szakad. Igaz, hogy a feljegyzé- 
sek írójuk ízléstelenségét, gorombaságát és közönsé- 
ges gondolkozását tanúsítják, mégis azt gondoltam, 
hogy néhány utas jó hasznát veheti veszedelmes an- 
gol útitársak ellen. 

Meg kell jegyeznem, hogy vannak kedves angolok 
15, sőt ismerek is sokat. De szállodai szomszédaink 
többnyire nem ilyenek. 


1885. február 10. Lányi Viktor fordítása 
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Egy őrült levele 


EETTRE DÜN FOU 


Kedves Doktor uram! 

A kezébe adom magam. Tegyen velem, amit jónak lát. 

. Őszintén feltárom különös felkijllapátotásé; ön. majd 
eldönti, nem volna-e ajánlatosabb, ha egy ideggyógyinté- 
zetben Ükezblejéráse; mint így élni, gyötrő hallucinációk és 
szenvedések martalékaként. 

Részletesen és pontosan leirom különös lelki betegsége- 
met. 


Úgy éltem , mint akárki más, nyitott szemmel, és vakon 
szemléltem az életet, akár a többi ember, nem döbbentem 
meg, és nem értettem semmit. Úgy éltem, mint az állatok, 
ahogy valamennyien éltiink, elvégeztem az élettel járó 
funkciókat, nézelődtem, és úgy hittem, látok is, hogy is- 
merem és értem azt, ami körülvesz, aztán egy napon rá- 
jöttem, hogy minden csak látszat. 

Montesguteu egy mondata gyújtott fényt az agyamban. 
Így hangzik : ,,Ha csak egyetlen szervvel több vagy keve- 
sebb lenne testünkben, egész intelligenciánk megváltozna. 
— ... Következésképpen a szervezetünk tulajdonságain 
alapuló igazságok mind megváltoznának, ha szerveze- 
tünk másmilyen lenne." 

Hónapokig, hosszú hónapokig töprengtem ezen a gon- 
dolaton, lassanként különös világosság áradt szét bennem, 
s ez a világosság mindent sötétbe borított. 

Érzékszerveink csakugyan az egyedüli közvetítők 
köztünk és a külvilág között. Vagyis az énünket alkotó 
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belső lény idegekkel átszőtt testszövetek segítségével érint- 
kezik azzal a külső valósággal, amit világnak nevezünk. 

Ez a külső valóság számunkra felfoghatatlan, nemcsak 
a méretei , időtartama, a határtalanul sok és megismerhe- 
tetlen tulajdonsága, a kezdete, a jövője vagy a vége, távoli 
alakzatai és megszámlálhatatlan megnyilvánulási formája 
miatt, hanem azért is, mert arról a parányi részről, ame- 
lyet felfogunk belőle, érzékszerveink megbízhatatlan és 
hiányos közvetítést adnak. 

A közvetítés megbizhatatlan, mert az anyag látszóla- 
gos tulajdonságait érzékszerveink tulajdonságai határoz- 
zák meg. 

A közvetítés hiányos, mert mindössze öt érzékszer- 
vünk lévén, kutatási területük szűk, és felfedezéseik szá- 
ma erősen korlátozott. 

Hadd fejezzem ki a gondolatomat. Szemünk határozza 
meg a testek méreteit, alakját, színeit. Mind a három pon- 
ton félrevezet bennünket. 

Csak azokat a jelenségeket képes megismertetni velünk, 
amelyek az ember testéhez viszonyítva közepes méretűek, 
így hát bizonyos esetekben a , nagy" kifejezést alkalmaz- 
zuk, máskor meg a , kicsit" , mert fogyatékos látószervünk 
nem észleli sem a hatalmas, sem az egészen apró mérete- 
ket. Következésképpen szemünk úgyszólván semmit sem 
lát meg, alig fogad magába valamit, szinte az egész világ- 
mindenség rejtve marad előtte, a világűr csillagzata 
ugyanúgy, mint a vízcseppben élő parányi lények. 

Szemünk hiába lenne százmilliószor is élesebb ; a leve- 
gőben, amelyet belélegzünk, észrevennénk ugyan a temér- 
dek láthatatlan élőlényt, csakúgy, mint a közeli bolygók 
lakóit, de tekintetünk nem jutna el a megszámlálhatatla- 
nul sokfajta, még apróbb élőlényekig, sem a távoli bolygó- 
kig. 

A méretekről alkotott fogalmaink tehát hamisak, hiszen 
sem a nagynak, sem a parányinak nincs határa. 

A testek kiterjedéséről és alakjáról alkotott ítéletünk tel- 
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jesen viszonylagos, hiszen egyetlen szervünk képességén 
és azon az állandó összehasonlításon alapul, amellyel 
mindent önmagunkhoz viszonyítunk. 

Tegyük még hozzá, hogy a szem az átlátszó testeket 
nem fogja fel. Az üveg kétségkívül félrevezeti. Összeté- 
veszti a levegővel, amelyet szintén nem vesz észre. 

Beszéljünk a színekről. 

Színek azért vannak, mert szemünk berendezése az 
agynak szin alakjában közvetíti a különböző változato- 
kat, amelyekben a testek — kémiai összetételüknek megfe- 
lelően — elnyelik vagy felbontják a rájuk hulló fénysugara- 
kat. 

A fényelnyelés vagy fényfelbontás mértéke határozza 
meg az árnyalakokat. 

Tehát a szem rákényszeríti énünkre a saját látását, 
vagy inkább úgy kellene mondanom, a saját önkényes ész- 
leleteit kényszeríti ránk a méretekről, a fény és az anyag 
kapcsolatairól. 

Vizsgáljuk meg a hallást! 

Ez a szeszélyes érzékszerv még inkább bolonddá, a já- 
tékszerévé téesz bennünket, mint a szemünk. 

Két test egymásnak ütődik, a levegő megrezdül. Ettől a 
mozgástól fülünkben rezegni kezd egy kis bőrlebeny, és 
hanggá változtatja át azt, ami valójában rezgés. 

A természet néma. De a dobhártyának csodálatos tulaj- 
donsága, hogy a rezgő, láthatatlan levegőhullámokat je- 
lentés alakjában, mégpedig a rezgések száma szerint vál- 
tozó jelentés alakjában közvetíiti. 

Ennek az átváltozásnak köszönhetjük — amelyet a fül- 
től az agyig vezető útján a hallóideg visz végbe —, hogy 
megteremtettük a legköltőibb és legpontosabb művészetet, 
a zenét, ezt a különös művészetet, amely tétova, akár az 
álom, és szabatos, mint a matematika. 

Mit mondjak az ízlésről meg a szaglásról? Ismer- 
nénk-e az illatokat, felismernénk-e az ételek minőségét, 
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ha orrunknak és inyünknek nem lennének olyan különös 
tulajdonságai ? 

Ám az emberiség meglenne fül nélkül, szagló- és izle- 
lőszerv nélkül, vagyis meglenne akkor ís, ha nem ismerné 
sem a hangot, sem az ízeket, sem a szagokat. 

Ha néhány érzékszervünk hiányozna, sok csodálatos és 
különös dologról fogalmunk se lenne, ha pedig néhánnyal 
több volna, egy egész világot fedeznénk fel magunk körül, 
amelyről most sejtelmünk sincs, mert hiányoznak az esz- 
közeink, hogy tudomást szerezzünk róla. 

Tehát becsapjuk önmagunkat, mikor az ismertről itéle- 
tet mondunk, hiszen a felderíthetetlen Ismeretlen vesz kö- 
rül bennünket. 

Tehát minden bizonytalan, minden különböző módon 
értékelhető. 

Minden csak látszat, minden lehetséges, és minden két- 
séges. 

Ezt a bizonyosságot szövegezzük meg a régi mondás 
mintájára: , Ami a Pireneusokon innen igaz, az a Pire- 
neusokon túl tévedés." És alakítsuk át igy: , Ami érzék- 
szerveink számára igaz, azokon túl tévedés." 

Kétszer kettő csak a mi atmoszféránk határai között 
négy. 

Ami igaz földünkön, a földön túl tévedés, következés- 
képpen azok a titokzatos jelenségek, amelyekről alighogy 
sejtünk valamit, így az elektromosság, a hipnotikus álom, 
az akaratátvitel, a szuggesztió , az összes mágneses jelen- 
ségek azért rejtélyesek számunkra, mert a természet nem 
látott el bennünket a szükséges szervvel vagy szervekkel, 
hogy felfoghassuk őket. 

Miután meggyőződéssé vált bennem, hogy mindaz, 
amit érzékszerveim közvetítésével észlelek, csak az én 
számomra létezik, s egy másként felépített testű élőlény 
teljesen másként érzékelné, arra a következtetésre jutot- 
tam, hogy egy másféle alkatú emberiség a világról, az élet- 
ről, egyszóval mindenről merőben ellentétesen vélekedne, 
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mint mi, mert a hiedelmek összhangja az emberi test szer- 
vetnek hasonlóságából fakad, a véleménykülönbségeknek 
pedig az az oka, hogy idegszálaink működésében némi el- 
térések mutatkoznak. Gondolkodásom emberfeletti erőfe- 
szítésével próbáltam megsejteni ezt a körülöttünk lévő 
kifürkészhetetlent. 

Talán megőrültem ? 

Azt mondtam magamban: , Mindenütt csupa ismeret- 
len vesz körül." Elképzeltem a fül nélküli embert, akinek 
a hangról csak olyasféle sejtelme van, mint nekünk temér- 
dek ismeretlen rejtelemről, elképzeltem azt az embert, aki 
megállapít bizonyos hangjelenségeket, de a hang sajátsá- 
gait és keletkezésének okát nem ismeri. És rettegni kezd- 
tem , féltem mindentől, ami körülvesz , féltem az éjszaká- 
tól. Ha ráébrediünk, hogy úgyszólván semmit sem ismer- 
hetünk meg, hogy minden határtalan, mi marad? Az úr, a 
semmi! ... És mi van a semmiben? 

Indokolt az a homályos rettegés a természetfölöttitől, 
amely a világ kezdete óta ránehezedik az emberre. Mert 
mi a természetfölötti? Mindaz, ami rejtve van előttünk. 

És ekkor megértettem, hogy mi a rémület. Mintha 
szüntelenül csak egyetlen lépés választana el, hogy felfe- 
dezzem a mindenség egyik titkát. 

Megpróbáltam felajzani érzékszerveimet, kifinomíta- 
ni, fokozni az élességüket, hogy egy-egy pillanatra felfog- 
ják a láthatatlant. 

Azt mondtam magamban: ,,Minden él. A levegőben 
rezgő kiáltás ís él, akárcsak az állat, hiszen létrejött, 
mozgás keletkezik a nyomán, és átalakul, hogy aztán el- 
haljon." A félősök , akik a testetlen lényekben hisznek , nem 
tévednek. De hát kik azok a testetlen lények? 

Hány és hány ember sejti borzongva közeledtüket, és 
megremeg észrevehetetlen érintésükre. Érezzük, hogy ítt 
vannak mellettünk, körülöttünk, de felismerhetetlenek, 
mert szemünk nem látja őket, vagy inkább hiányzik az 
az érzékszervünk, amellyel felfoghatnánk jelenlétüket. 
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És én éreztem, erősebben, mint bárki, a természetfölötti 
közelségét. Lények vagy titkok vesznek körül? Honnan 
tudnám? Nem tudom, hogy kik vagy mifélék, de a közel- 
ségüket mindig megállapítom. És láttam — igen, láttam egy 
láthatatlan lényt —, már amennyire ezek a lények egyálta- 
lán láthatók. 

Hosszú éjszakákat töltöttem el mozdulatlanul, ott gub- 
basztottam az asztalomnál, fejemet a tenyerembe hajtva, 
töprengve, egyre róluk töprengve. Gyakran úgy rémlett, 
hogy egy szellemkéz vagy inkább egy testetlen test köny- 
nyedén a hajamhoz ér. Nem érintett meg, hiszen anyagta- 
lan, megismerhetetlen, nem hús-vér lényegű. 

Egyik este megreccsent hátam mögött a padló. Különös 
módon reccsent. Megremegtem. Hátrakaptam a fejem. 
Semmit se láttam. Aztán rá se gondoltam többé. 

De másnap ugyanabban az időben megismétlődött 
ugyanaz a nesz. Annyira megijedtem, hogy felálltam ; 
tudtam , igen, bizonyosan tudtam, hogy nem vagyok egye- 
dül a szobában. Pedig senkit se láttam. A levegő tiszta 
volt, teljesen áttetsző. Két lámpám minden zugot megvi- 
lágított. 

Másnap korán bezárkóztam, hátha sikerül megpillan- 
tani a hozzám járó Láthatatlant . . . 

Megláttam. És rémületemben"majd meghaltam. 

Valamennyi gyertyát meggyújtottam a kandallón és a 
csilláron. A szoba ünnepi fényben úszott. Asztalomon a 
két lámpám világított. 

Szemközt velem az ágyam, oszlopos, öreg tölgyfa ágy. 
Jobbkézt a kandalló. Balra a bereteszelt ajtó. Mögöttem 
hatalmas tükrös szekrény. Megnéztem magam benne. 
A szemem furcsa volt, pupilláim kitágultak. i 

Aztán leültem az asztal mellé, ahogy mindig szoktam. 

A zajt a két előző este kilenc óra huszonkét perckor 
hallottam. Vártam. Mikor az a pillanat elérkezett, leírha- 
tatlan érzés fogott el, mintha valami nem szilárd halmaz- 
állapotú test, feltartóztathatatlan fluidum hatolt volna be- 
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lém, valamennyi porcikámba, iszonyú és jóleső rémülettel 
töltve el a lelkemet. Most közvetlenül mellettem hallottam 
a reccsenést. 

Felegyenesedtem, s oly gyorsan fordultam hátra, hogy 
majdnem elvágódtam. A fényesen kivilágított szobában 
nem láttam a saját képemet a tükörben! A tükör világos 
volt a ráhulló fényben, és teljesen üres. Nem látszottam a 
tükörben, pedig ott álltam előtte. Rémülten meredtem rá. 
Nem mertem közelebb lépni hozzá, éreztem, hogy ő, a 
Láthatatlan, ott van köztünk, s eltakarja előlem. 

Ős hogy rettegtem. És aztán lassanként, ködbe burkol- 
va felderengett a képem a tükörben, olyan volt, mintha viz 
mélyén látnék valakit ; úgy rémlett, hogy a víz lassan fo- 
lyik balról jobbra, s az én alakom egyre jobban kibontako- 
zik. Mint amikor a napfogyatkozás véget ér. Annak az 
egyre világosabbá váló, sűrű áttetszőségnek, ami engem 
eltakart, nem voltak körvonalat. 

Aztán világosan kivehettem önmagamat, akárcsak 
mindennap , valahányszor a tükörbe nézek. 

Így hát láttam őt! 

Es azóta nem láttam többé. 

De szakadatlanul várom, s érzem, hogy ebben a vára- 
kozásban megzavarodik a fejem. 

Órák hosszat, éjszakákat, nappalokat, egész heteket 
töltök ott a tükör előtt, és várom. Nem jelentkezik. 

Észrevette, hogy megláttam. De én érzem, hogy mindig 
várni fogom , amíg csak meg nem halok, a tükör előtt várok 
rá, szüntelenül, mint vadász a leshelyen. 

Mostanában rémalakokat látok a tükörben, szörnyeket, 
ocsmány hullákat, ijesztő állatokat, iszonyú lényeket, az 
őrülteket kísérthetik ilyen szörnyű látomások. 


Vallomásomat bevégeztem , Doktor úr , mondja meg ne- 
kem, mit tegyek! 


1885. február 17. Dániel Anna fordítása 
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A Rogerbalzsam 


LE MOYEN DE ROGER 


Roger barátommal sétáltam a körúton, mikor va- 
lami utcai árus ránk kiáltott: 

— Ki akar megszabadulni az anyósától? Tessék, itt 
a jó szer! 

Megállottam, és így szóltam barátomhoz: 

— Erről a kiáltásról jut eszembe, hogy már régóta 
akarok kérdezni tőled valamit. Mi a csoda az a ,,Ro- 
ger-balzsam", amit a feleséged szokott emlegetni? 
Olyan tréfásan és célzatosan beszél róla, hogy már 
magam is valami bájitalt sejtek mögötte, aminek te 
ismered a titkát. Valahányszor fáradt, kimerült fiatal- 
emberről van szó, a feleséged mindig nevetve fordul 
feléd: , Ajánlani kellene szegénynek a Roger-balzsa- 
mot!" A legkülönösebb a dologban pedig az, hogy te 
ilyenkor mindig elpirulsz. 


— Van rá okom - felelte Roger -—, és ha a feleségem 
sejtené az igazat, biztosítlak, hogy nem beszélne töb- 
bet róla. Bizalmasan elmondom a történetét. Tudod, 
hogy szerelemből házasodtam, és özvegyasszonyt 
vettem el. A feleségem mindig egy kicsit szabad szájú 
volt, és mielőtt törvényes hitvesem lett volna, gyak- 
ran fűszereztük borsos megjegyzésekkel beszélgetése- 
inket. Özvegyasszonyokkal szabad, mert hisz azok- 
nak még fűszeres a szájuk íze. Nagyon szerette a vi- 
dám történeteket, a csiklandós adomákat — a tisztes- 
ség korlátain belül. A szóval elkövetett bűnök bizo- 
nyos esetekben nem halálos bűnök; a feleségem me- 
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rész, én meg kissé bátortalan vagyok, és ő, még há- 
zasságunk előtt, gyakran igyekezett nehezen meg- 
oldható kérdésekkel, tréfákkal zavarba hozni. Talán 
éppen ezt a merészséget szerettem benne. De szerel- 
mes voltam tetőtől talpig, testestül-lelkestül, és ezt 
tudta a haszontalan. 

Ugy határoztunk, hogy mindenféle ünnepélyeske- 
dés és nászutazás nélkül fogunk egybekelni. Egyházi 
áldás után megvendégeljük a tanúkat, azután kettes- 
ben sétakocsikázunk, végül nálam ebédelünk az Hel- 
der utcában. 

Nos, tanúink szerencsésen elmennek, kocsiba 
ülünk, és kihajtatunk a Bois de Boulogne-ba. Június 
vége felé járt, gyönyörű idő volt. 

Alighogy magunkra maradtunk, a feleségem el- 
kezd nevetni. 

— Édes Roger, elérkezett az udvarlás pillanata. Kí- 
váncsi vagyok, hogy hogyan fog viselkedni. 

Ez a közvetlen támadás menten megbénított. Csó- 
kolgattam a kezét, és egyre ezt hajtogattam : ,; Szere- 
tem!" Kétszer is nekibátorodtam, és megcsókoltam a 
nyakát, de a járókelők feszélyeztek. És a feleségem 
kihívón, mókásan kérdezgette: , És aztán ?. . . És az- 
tán?" Ez az , és aztán" kihozott a ekes tól ésrel- 
csüggesztett. Elvégre nem lehet kocsiban, a Bois de 
Boulogne-ban, fényes nappal. . . Hiszen értesz. 

Látta jól, hogy zavarba jövök, és nevetett rajta. 
Néha megjegyezte: 

— No, úgy látszik, én alaposan megjártam magá- 
val! A viselkedése nem sokat ígér, mondhatom! 

Magam is nyugtalankodni kezdtem. Ha rám ijesz- 
tenek, semmire se vagyok jó. 

Ebédnél elragadó volt a feleségem. Hogy jobban 
nekibátorodjam, kiküldtem az inasomat, mert feszé- 
lyezett. Még nem léptük át az illendőség határait, de 
hisz tudod, a szerelmesek szoktak gyerekeskedni; egy 
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pohárból ittunk, egy tányérból és egy villával ettünk. 
Ostyát harapdáltunk a két végén, hogy ajkunk közé- 
pen összeérjen. 

— Szeretnék egy kis pezsgőt! — mondta a felesé- 
gem. 

A pohárszéken felejtettem a pezsgősüveget. Azon- 
nal nyakon ragadtam, leszakítottam a drótokat, és 
összeszorítottam a dugót, hogy kiugrasszam. De nem 
sikerült. Gabrielle mosolyogva jegyezte meg : 

— Rossz előjel. 

Hüvelykemmel taszigáltam a dugó búbos tetejét, 
húztam jobbra, húztam balra, de hiába, végül a dugó 
beletört. 

Gabrielle felsóhajtott. 

— Szegény Roger! 

Dugóhúzót vettem elő, és a palack nyakába szorult 
dugóba fúrtam. Sehogy se tudtam kihúzni. Kényte- 
len-kelletlen behívtam az inast. 

Feleségem torkaszakadtából nevetett: 

— No hiszen... számíthatok is én magára... No 
hiszen. . 

Félig már be volt csípve. 

A feketekávénál már majdnem egészen. 

Özvegyasszony ágyba fektetése nem igényel annyi 
anyai gyöngédséget, mint egy fiatal leányé. Gabrielle 
nyugodtan bemént a szobájába. 

— Most egy negyedóráig szivarozhat — mondta. 

Mikorra utánamentem, bevallom, nem éreztem 
valami nagy önbizalmat. Ideges, izgatott voltam, na- 
gyon rosszul éreztem magam. 

Elfoglaltam a férjet megillető helyet. Gabrielle 
hallgatott. Mosolyogva nézett reám, és láttam, hogy 
gúnyolódni volna kedve. Ez a gúny végképp elbá- 
tortalanított, és valósággal mintha levágta volna a. 
— kezem-lábam. 

Amint Gabrielle észrevette a zavarodottságomat, 
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világért sem biztatott, sőt ellenkezőleg. Közönyös 
arccal kérdezte: 

— Mindig ilyen elmés szokott lenni? 

Nem állhattam meg szó nélkül: 

— Hallja, szívem, igazán kiállhatatlan! 

Akkor elkezdett nevetni, hahotázva, szertelenül, 
kétségbeejtően. 

Igaz viszont, hogy szánalmas figura voltam, és 
szörnyen bamba képet is vághattam. 

Olykor, két nevetési roham között, fuldokolva 
pukkadozott. 

— Csak" bátorság... szedje össze magát... sze- 
génykém! 

Aztán megint olyan éktelen kacagásban tört ki, 
hogy valósággal sikongatott. 

Végül olyan dühbe hozott, úgy haragudtam ma- 
gamra is, reá is, hogy éreztem, ha nem megyek el 
tüstént, még megverem. 

Kiugrottam az ágyból, és szó nélkül, nagy dühösen 
felöltözködtem. 

Gabrielle hirtelen lecsendesedett, észrevette, hogy 
haragszom. 

— Mit csinál? Hova megy? — kérdezte. 

Nem feleltem. Lementem az utcára. Szerettem 
volna megölni valakit, bosszút állani, valami bolond- 
ságot elkövetni. Nagy léptekkel rohantam, és hirte- 
len eszembe jutott, hogy elmegyek a leányokhoz. Ki 
tudja? Talán próbának, kísérletnek, talán lendületnek 
is jó lesz. És ha a feleségemnek eszébe jutna valaha 
megcsalni, azért is én csalom meg előbb. 

Nem tétováztam sokat. Ismertem egy nyilvános- 
"házat közel a lakásomhoz, futva mentem odáig, és 
úgy rontottam be, mint a vízbe ugró ember, aki meg 
akar győződni róla, hogy tud-e még úszni. 

Tudtam, mégpedig nagyszerűen. Jó ideig ott ma- 
. radtam, és kiélveztem az alattomos, ravasz bosszút. 
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Mikor ismét kiléptem az utcára, hűvös volt, vége felé 
járt az éjszaka. Most már nyugodt és biztos voltam 
magam felől... gondtalanul, elégedetten éreztem, 
hogy föl vagyok készülvé további próbatételekre is. 

Lassan indultam hazafelé, és halkan nyitottam ki 
szobám ajtaját. 

Gabrielle párnájára könyökölve olvasott. Felemel- 
te fejét, és félénken kérdezte: 

— Visszajött? Mi lelte? 

Nem feleltem. Nagy önbizalommal vetkőztem le, 
és diadalmas bajnokként foglaltam el a helyet, ahon- 
nan hanyatt-homlok menekültem az imént. 

A feleségem meg volt lepve, és szentül hitte, hogy 
valami titkos szert használtam. És most minduntalan 
emlegeti a Roger-balzsamot, mintha valami csalha- 
tatlan tudományos gyógymódról volna szó. 

Csakhogy, sajnos, ennek már tíz esztendeje, és ma 
ugyanazzal a módszerrel nemigen tudnék eredményt 
felmutatni. 

Azonban ha van barátod, aki fél a nászéjszaka iz- 
galmaitól, ajánljad neki a módszeremet, és győzd 
meg róla, hogy húsz és harmincöt év között így lehet 
legbiztosabban — felkölteni az alvó oroszlánt, aho- 
gyan Brantöőme úr mondaná. 


1885. március 3. Lányi Viktor fordítása 
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Vasúton 


EN WAGON 


A nap már-már eltűnt a nagy hegylánc mögött, 
melyből mint óriás emelkedik magasra a Puy-de- 
Döme, és az ormok árnya szétterült a mély royat-i 
völgyben. 

Néhányan sétáltak a parkban, a zenészlugas körül. 
Mások még csoportosan üldögéltek, pedig hűvös 
volt az este. 

Az egyik társaságban élénk beszélgetés folyt, mert 
a szóban forgó súlyos kérdés nagyon nyugtalanította 
Sarcagnes-nét, Vaulacelles-nét és Bridoie-nét. Pár 
nap múlva itt a vakáció, és le akarták hozatni a jezsui- 
táknál és a Domonkos-rendieknél nevelkedő gyer- 
mekeiket. 

A hölgyeknek pedig semmi kedvük sem volt, 
hogy maguk keljenek útra, elkísérjék csemetéiket, és 
történetesen senkit sem ismertek, akire rábízhatták 
volna ezt a kényes feladatot. Július utolsó napjaiban 
jártak. Párizs kiürült. Hiába törték a fejüket, egyetlen 
név sem jutott eszükbe, kire bízhatnák nyugodtan a 
gyerekeket. 

Gondjaikat csak növelte, hogy pár nappal azelőtt 
csúnya erkölcsbotrány tört ki egy vasúti kocsiban. 
A hölgyeknek nem volt többé kétségük, hogy a fő- 
város minden rosszlánya gyorsvonaton tölti az életét 
Auvergne és a Lyoni pályaudvar közt. Különben is, 
amint Bridoie úr mondta, a Gil Blas hírei szerint 
Vichyben, a Mont-Dore-ban és a La Bourboule-ban 
tartózkodik minden ismert és ismeretlen utcalány. 
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Ha pedig ott vannak, biztos vasúton érkeztek oda; és 
kétségkívül vasúton is térnek vissza; sőt nyilván ál- 
landóan hazajárnak, és mindennap visszajönnek. 
Ezen az átkozott vonalon hát folyton jönnek-men- 
nek a szemérmetlen nőszemélyek. A hölgyek sopán- 
kodtak, hogy miért nem tiltják ki a pályaudvarokról 
a kétes nőket. 

Roger de Sarcagnes tizenöt éves volt, Gontran de 
Vaulacelles tizenhárom, és Roland de Bridoie tizen- 
egy. Mit tegyenek ? Mégsem engedhetik, hogy ked- 
ves gyermekeik ilyenféle teremtésekkel érintkezze- 
nek. Mit hallhatnak, mit láthatnak, mit tanulhatnak, 
ha egy egész napot vagy egy éjszakát töltenek egy 
fülkében, ahol talán néhány feslett némber is találha- 
tó a barátjával? 

A helyzet kilátástalannak látszott, amikor arra 
ment Martinsecné asszony. Megállt, hogy köszöntse 
barátnőit, ők pedig elmondták a bajukat. 

-Misem egyszerűbb ennél - kiáltott fel —, kölcsön- 
adom az abbénkat. Két napig igazán meglehetek 
nélküle. Ezt a kis időt a Rodolphe nevelése se fogja 
megsínyleni. Ő majd elmegy, és elhozza a gyerekei- 
ket. 

Megállapodtak, hogy Lecuir abbé, a kitűnően kép- 
zett fiatal pap, Rodolphe de Martinsec nevelője, a jö- 
vő héten Párizsba utazik a három fiúért. 


Az abbé el is utazott pénteken, és vasárnap reggel 
már a Lyoni pályaudvaron volt három nebulójával, 
várta a nyolcórás gyorsot, az új, közvetlen gyorsot, 
amelyet csak néhány napja járattak az auvergne-i für- 
dőzők általános követelésére. 

Úgy sétált a peronon diákjaival, mint egy tyúk a 
csibéivel, üres szakaszt keresett, vagy olyat, ahol tisz- 
teletre méltó külsejű emberek ülnek; fejében ott 
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zsongott Sarcagnes-né, Vaulacelles-né és Bridoie-né 
asszony minden tüzetes jó tanácsa. 

Egyszer csak meglátott az egyik kocsiajtó előtt egy 
idős urat és egy ősz hajú, idős hölgyet, amint egy má- 
sik hölggyel beszélgettek, aki már elhelyezkedett a 
kocsiban. Az idős úr a becsületrend tisztje volt, és az 
egész társaság a lehető legkifogástalanabbul nézett ki. 
, Ezek az én embereim" — gondolta az abbé. Föl is 
szállította a három gyereket, és maga is követte őket. 

Az idős hölgy így szólt: 

— Csak vigyázz magadra, gyermekem. 

A fiatal így válaszolt: 

— Igen, mama, ne aggódj. 

— Ha rosszul vagy, rögtön hívj orvost. 

— Igen, igen, mama. 

— Akkor Isten veled, lányom. 

— Isten veled, mama. 

Hosszan megölelték egymást, majd egy vasutas 
becsukta a kocsiajtókat, és a vonat megindult. 

Egyedül voltak. Az abbé sugárzott, örvendezett az 
ügyességének, és szóba elegyedett a rábízott fiúkkal. 
Elutazása napján megállapodtak Martinsecnével, 
hogy az egész szünidőben tanítgatja a három gyere- 
ket, és most ki akarta egy kicsit puhatolni új tanítvá- 
nyai értelmességét és jellemét. 

Roger de Sarcagnes, a legnagyobb, magas, hirte- 
len nőtt, sovány és sápadt diák volt, mintha ízületei 
még nem forrtak volna össze egészen. Lassan beszélt, 
gyermetegen. 

Ezzel szemben Gontran de Vaulacelles egészen ki- 
csi és zömök maradt, komisz, alattomos, rossz gyerek 
és nagy kópé volt. Mindig csúfot űzött mindenkiből, 
nagyosan beszélt, és kétértelmű szájaskodása eléggé 
nyugtalanította a szüleit. 

A legkisebbnek, Roland de Bridoie-nak láthatóan 
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semmihez sem volt tehetsége : jámbor kis csacsi volt, 
látszott, hogy olyan lesz, mint a papája. 

Az abbé közölte velük, hogy a nyáron két hónapig 
ő fog felügyelni rájuk : épületes beszédet intézett hoz- 
zájuk, hogy mivel tartoznak neki, hogyan óhajtja ne- 
velni őket, és milyen módszerrel foglalkozik majd 
velük. 

Egyszerű, egyenes lelkű pap volt, kissé kenetes, és a 
megtestesült rendszeresség. 

Beszédét egy mély sóhajtás szakította félbe: úti- 
társnőjük sóhajtott fel. Az abbé a hölgyre nézett. 
A hölgy ott ült a sarokban, és kissé sápadt arccal, me- 
reven bámult maga elé. Az abbé ismét tanítványai- 
hoz fordult. 

A vonat teljes sebességgel robogott erdőkön, me- 
zőkön át, hidak alatt és hidakon haladt keresztül, re- 
megő toporzékolása rázogatta a kocsikba zárt utasok 
füzérét. 

Gontran de Vaulacelles most Royat-ról tudakozó- 
dott Lecuir abbétól, az ottani szórakozási lehetősé- 
gekről. Van folyó ? Lehet halászni? Most is lesz lova, 
mint tavaly? És így tovább. 

A fiatal hölgy egyszer csak fölsikoltott egy fájdal- 
mas, de gyorsan visszafojtott jajkiáltással. 

A pap nyugtalanul kérdezte tőle : 

— Rosszul érzi magát, asszonyom? 

— Nem, nem, abbé úr — válaszolt a hölgy —, sem- 
miség, egy kis fájdalom, semmiség. Egy idő ótá 
gyöngélkedem, és kimerít a vonat döcögése. 

Az arca valóban elszürkült. 

Az abbé egyre unszolta : 

— Nem tehetek önért valamit? 

- Ó, nem, semmit, abbé úr. Köszönöm. 

A pap folytatta a beszélgetést tanítványaival, KE 
szítgette őket az oktatásra és nevelésre. 

Múltak az órák. A vonat időnként megállt, majd 
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újra elindult. Most mintha aludt volna a fiatal- 
asszony, meg sem moccant, behúzódott a sarokba. Jó 
fél nap is elmúlt, de még semmit sem evett. , Nagyon 
beteg lehet" — gondolta az abbé. 

Már csak kétórai út volt hátra, hogy Clermont- 
Ferrand-ba érjenek, amikor a hölgy felnyögött. 
Majd lecsúszott a padról, a kezére támaszkodott, az 
arca görcsbe rándult, és elhomályosult szemmel ezt 
hajtogatta : 

— Jaj, Istenem, jaj, Istenem! 

Az abbé odaugrott. 


.— Asszonyom... asszonyom... asszonyom, mi 
baja? 
A hölgy csak dadogott: 
— Én... én... azt hiszem, hogy... hogy szülni 
fogok. 


Es nyomban iszonyúan sikoltozni kezdett. Hosszan 
és riadtan fölordított, torkaszakadtából, és szörnyű 
sikolyának gyászos hangja elárulta teste kínját és lelke 
aggodalmát. 

. A szegény pap elvesztette a fejét, csak állt előtte, 
nem tudta, mit tegyen, mit mondjon, mihez fogjon, 
és csak ezt mormolta : 

— Istenem, csak tudnám. . . Istenem, csak tudnám! 

Még a szeme fehérje is elvörösödött, és három ta- 
nítványa ámulva nézte a fekvő és sikoltozó asszonyt. 

Egyszer csak a hölgy megvonaglott, a fejéhez ka- 
pott, a dereka furcsán megrázkódott, és egész testén 
végigfutott a rángás. 

Az abbé azt hitte, hogy a hölgy meghal, ott hal 
meg előtte az ő hibájából, segítség és ápolás híján. 
Ekkor megszólalt, határozott hangon: 

— Segítek önnek, asszonyom. Nem tudom, 
hogy. . . úgy segítek, ahogy tudok. Minden szenve- 
dőnek segítségére kell sietnem. 
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Azután a három gyerkőchöz fordult, és rájuk kiál- 
tott: 

-— Maguk pedig... maguk kidugják a fejüket az 
ablakon; ha egyikük is megfordul, lemásol ezer sor 
Vergiliust! 

Maga engedte le a három üvegablakot, kidugta a 
három fejet, a nyakukra húzta a kék függönyt, és 
megismételte : 

— Ha csak megmoccannak is, egész vakációban 
nincs kirándulás, és ne felejtsék el, hogy én soha meg 
nem bocsátok. 

Azután visszament a fiatalasszonyhoz, és feltűrte a 
reverendája ujját. 

A hölgy még mindig nyöszörgött, és időnként fel- 
jajdult. Az abbé karmazsinvörös képpel sürgölődött 
körülötte, nyugtatta, buzdította és minduntalan a há- 
rom kölyök felé nézett, akik gyorsan elkapott pillan- 
tásokkal sandítottak új nevelőjük titokzatos munkája 
felé. 

— Vaulacelles úr hússzor lemásolja nekem az , en- 
gedetlenkedni" igét! — kiáltotta. 

— Bridoie úr, egy hónapig nem kap édességet. 

Hirtelen a fiatalasszony abbahagyta a szakadatlan 
nyöszörgést, és szinte rögtön azután felhangzott egy 
furcsa, halk nyikkanás, olyan, mint az ugatás vagy a 
nyávogás, és ettől egyszerre megfordult a három di- 
ák, mert azt hitték, hogy egy újszülött kiskutyát 
hallanak. 

A pap egy anyaszült meztelen kisgyereket tartott a 
kezében. Rémült szemmel nézett rájuk ; mintha bol-. 
dog és kétségbeesett volna, mintha rögtön elnevetné 
és elsírná magát; mintha megbolondult volna, annyi 
minden tükröződött a képén, a szeme, az ajka és az 
arca játékos rángatózásában. 
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Közölte, mintha valami nagy hírt tudatna tanítvá- 
nyaival: 

— Fiú! 

Majd rögtön ismét megszólalt : 

— Sarcagnes úr, adja ide a csomagtartóból a vizes- 
üveget! Jó. Húzza kia dugót! . . . Remek. . . Öntsön 
néhány cseppet a kezemre, csak néhány cseppet! . . . 
Kitűnő! 

S a vizet ezekkel a szavakkal öntötte a kezében tar- 
tott kis lény csupasz homlokára : 

— Megkeresztellek az Atyának, Fiúnak, Szentlélek- 
nek nevében. Ámen. 

A vonat befutott a clermont-i állomásra. Az ajtó- 
ban megjelent Bridoie-né asszony képe. Az abbé 
nagy zavarba jött, megmutatta neki az imént világra 
segített parányi emberállatot, és ezt mormolta : 

: — A hölgyet egy kis baleset érte az úton. 

-r( Úgy nézett ki, mintha a csatornából húzta volna 
elő a gyereket; a haja verítékben ázott, a gallérja hát- 
ravetve, a ruhája csupa piszok, de ő egyre csak ezt 
hajtogatta. 

— A gyerekek nem láttak semmit — semmit a vilá- 

gon —, kezeskedem, mind a három kifelé nézett az 
"ablakon. Kezeskedem : nem láttak semmit. 
( . Három gyerek helyett, akikért oda volt, négy gye- 
rrekkel szállt le a fülkéből, Bridoie-né, Vaulacelles-né 
-és Sarcagnes-né pedig sápadtan, kétségbeesetten néz- 
itek egymásra, és nem tudtak szóhoz jutni. 


; "Este a három család együtt vacsorázott, hogy meg- 
: ünnepelje a diákok érkezését. De nem sok szó esett: 
"mintha az apák, az anyák és maguk a gyerekek is na- 
igyon elgondolkoztak volna. 

56 Egyszer csak a legkisebb, Roland de Bridoie meg- 
kérdezte : 
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— Mondd, mama, hol találta az abbé azt a kisgyere- 
ket? 

Az anya nem válaszolt egyenesen : 

— Na, csak egyél, hagyj békét a kérdéseiddel. 

A gyerek pár percig hallgatott, majd ismét meg- 
szólalt: 

— Nem volt ott senki, csak az a néni, akinek fájt a 
hasa. Akkor az abbé biztos bűvész, mint Robert 
Houdin, aki egy egész akvárium halat varázsol a sző- 
nyeg alá. 

— Na, hallgass már. A Jóisten küldte. 

— De hova tette a Jóisten? Én nem láttam semmit. 
Mondd, az ajtón jött be? 

Bridoie-né türelmetlenül letorkolta : 

— Na, hallgass már, elég legyen. A gólya hozta, 
mint minden kisgyereket. Jól tudod. 

— De nem is volt gólya a kocsiban. 

Ekkor Gontran de Vaulacelles, aki sunyi képpel 
hallgatott, elmosolyodott, és így szólt: 

— Dehogynem volt gólya. De csak a tisztelendő úr 
látta. 


1885. március 24. Benyhe János fordítása 
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A kiskatona 


PETFDSOLDAT 


A két kiskatona, ha szabadult vasárnaponként, tüjs- 
tént útnak eredt. A kaszárnyából kilépve, jobbra for- 
dultak sietős, nagy léptekkel. Mintha katonai menet- 
ben haladnának, átmentek Courbevoie-n, majd a há- 
zakat elhagyva, most már tempósabban rótták a po- 
ros, kopár országutat, amely Bezons-ba visz. 

Alacsonyak voltak, vékonydongájúak; elvesztek a 
hosszú klepetusban, melynek ujja eltakarta kezüket. 
Akadályozta őket a bő, piros nadrág, amelyben csak 
szétvetett lábbal tudtak sietni. S a magas csákó alatt 
alig látszott az arc, két szegény horpadt, breton arc, 
naiv, szinte állatian naiv ábrázat, szelíd, nyugodt, kék 
szemekkel. 

Míg mentek, sosem beszéltek. Egy gondolat járt a 
fejükben, s az megtette beszélgetésnek is, mivel a 
champioux-i kiserdő szélén találtak egy helyet, 
amely a szülőföldjükre emlékeztette őket. Csak ott 
érezték jól magukat. 

A colombes-i meg a chatoui út kereszteződésénél a 
fák alá érve, levették fejükről a nehéz csákót, s meg- 
törülték a homlokukat. 

A bezons-i hídon mindig megálltak egy kicsit, 
nézni a Szajnát. Két-három percig ott maradtak, mé- 
lyen áthajolva a hídkorláton, vagy elnézték az argen- 
teuili nagy kikötőmedencét, amelyen a ferde fehér 
vitorlájú hajók siklottak, eszükbe juttatva talán a bre- 
ton tengert, a szomszédos : vannes-i kikötőt meg a 
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Morbihanon át a nyílt tenger felé igyekvő halászha- 
jókat. 

A Szajnán átkelve, először is bevásároltak a helyi 
mészárosnál, péknél meg borárusnál. Egy darab hur- 
ka, négy garasért kenyér meg egy liter kéknyelű volt 
a batyuba kötött elemózsiájuk. Hanem a faluból ki- 
érve, már csak bandukoltak tovább, s megeredt a 
nyelvük. 

Innen sivár, facsoportokkal tarkított síkság vitt a 
kiserdőig, amelyről úgy találták, hogy hasonlít a ker- 
marivanira. Búza meg zab szegélyezte a vetésbe ve- 
sző keskeny utat, és Jean Kerderen mindig megje- 
gyezte Luc Le Ganidecnek : 

— Akárha Plounivon mellett járnánk. 

— Az. Szakasztott olyan. 

Egymás mellett kocogtak. Lelkük tele volt a szülő- 
föld kósza emlékeivel, fölbukkanó képeivel, melyek 
gyermetegek voltak, mint a garasos színes nyoma- 
tok. Visszarévedtek egy mező zugára, egy-egy sö- 
vényre, fenyéres tájdarabra, útelágazásra, gránitke- 
resztre. 

Mindig megálltak egy birtok mezsgyekövénél is, 
mert emlékeztetett egy kicsit a locneuveni dolmenre. 

Az első facsoportnál Luc Le Ganidec minden va- 
sárnap tört egy ágat, mogyorófavesszőt, és miközben 
az otthoniakon járt az esze, vigyázva hámozgatta. 

Jean Kerderen vitte az elemózsiát, Luc meg feldo- 
bott egy-egy nevet, fölidézett egy gyerekkorukban 
történt eseményt, de csak néhány szóval, amin aztán 
sokáig elmerenghettek. S az anyaföld, az édes, messzi 
anyaföld lassanként újra rabul ejtette, hatalmába ke- . 
rítette őket, s a messziségen át elküldte hozzájuk for- 
máit, hangjait, ismert tájait, illatait: a tengeri levegő 
járta, zöld fenyér illatát. 

Már nem is érezték a párizsi szemét kigőzölgéseit, 
amellyel a város környéki földeket trágyázzák, csak a 
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virágzó sülbige illatát, melyet fölszed és magával so- 
dor a sós fuvallat. S a töltések fölül kibukkanó csó- 
nakvitorlák mintha csak a parti hajók vitorlái lettek 
volna, melyeket odahaza a vízig lenyúló tágas róna 
széléről szoktak látni. 

Boldogan és búsan poroszkált Luc Le Ganidec és 
Jean Kerderen; valami édes bánat ülte meg őket, a 
ketrecbe zárt emlékező állat méla, átható bánata. 

S mire Luc lehántotta a karcsú mogyorófavesszőt, 
oda is értek az erdő szélére, ahol vasárnaponként 
mindig ebédeltek. 

Megtalálták a két téglát, amelyet egy sarjerdőben 
rejtettek el, s kis rőzsetüzet gyújtottak, hogy bicska- 
végen megsüssék a hurkát. 

Mikor aztán megebédeltek, megették a kenyeret 
az utolsó morzsáig, megitták a bort az utolsó cseppjé- 
ig, ott üldögéltek tovább a füvön, egymás mellett, 
szótlanul, távolba néző szemmel, nehéz pillával, ösz- 
szekulcsolt ujjakkal, mint a misén. Piros nadrágos lá- 
bukat kinyújtották a mezei pipacsok közé, s bőrcsá- 
kójuk meg rézpitykéik úgy csillogtak a tűző napon, 
hogy a fejük fölött lebegő pacsirták abbahagyták az 
éneklést. 


Déltájban aztán néha odapillogtak Bezons falu fe- 
lé, hogy jön-e már a tehénpásztorlány. 

Minden vasárnap ott járt el előttük, hogy megfejje 
és kikösse a tehénkét, a környék egyetlen szabadban 
tartott tehenét, amely az erdőszélen legelészett, 
odább, egy keskeny réten. 

Csakhamar meglátták a szolgálót, az egyetlen te- 
remtett lelket, aki a mezőn járt, s átjárta őket az 
öröm, ahogy a bádogsajtár meg-megcsillant a nap 
tüzében. Sohasem beszéltek a lányról. Csak éppen 
örültek, ha látták, maguk se tudták, hogy miért. 
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Magas, erős lány volt, vörös hajú és napégette bő- 
rű, amolyan Párizs környéki magabiztos nagylány. 

Egyszer, látva, hogy megint ott ülnek, rájuk kö- 
szönt: 

— Adj"isten. . . hát maguk mindig erre járnak ? 

Luc Le Ganidec, a merészebbik, azt rebegte: 

— Ha kimenőnk van. 

Ennyi volt az egész. De a következő vasárnap ne- 
vetett, mikor meglátta őket. A felszabadult nő anyás- 
kodó jóindulatával nevetett, mert megérezte félénk- 
ségüket, és megkérdezte : 

— Oszt mit csinálnak ? Nézik, hogy nő a fű? 

Luc felvidulva mosolygott: 

— Meglehet. 

Az meg folytatta : 

— Nem nő gyorsan, mi? 

Luc még mindig nevetve vágott vissza : 

— Hát nem éppen. 

A lány ment tovább. De mikor hozta visszafelé a 
tejjel teli sajtárt, újra csak megállt előttük, odaszólt: 

— Akarnak egy csöppet? Egy kis hazai íz. 

Ösztönösen érezte, hogy magafajták, meg talán ő is 
messzire került hazulról: megsejtette, és célba talált. 

Meg is hatódtak mind a ketten. Erre addig bajmo- 
lódott, míg beletöltött egy kis tejet a literes boros- 
üvegük szájába; és Luc ivott elsőnek, apránként kor- 
tyolgatva, meg-megállva, hogy lássa, nem szívott-e 
többet a részénél. Aztán odaadta a palackot Jeannak. 

A lány meg ott állt előttük, csípőre tett kézzel. 
A sajtárt a lábához tette a földre. Örült, hogy örömet 
szerez nekik. 

Aztán elmentében 5 Lószetetátegét 

— No, isten áldja magukat, vasárnap találkozunk. 

S ők szemmel követték, amíg csak láthatták ma- 
gas, távolodó, kisebbedő alakját, amint Fnásj ig bele- 
vész a földek zöldjébe. 
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A következő héten a kaszárnyából kimenet Jean 
azt mondta Lucnek : 

— Nem kéne venni neki valamit? 

S ugyancsak zavarba ejtette őket a probléma, hogy 
valami jó falatot válasszanak a tehénpásztorlánynak. 

Luc amondó volt, hogy egy darab hurkát vegye- 
nek, de Jean, aki szerette az édességet, inkább illatos 
cukorkát akart. Az ő véleménye győzött, s egy fűsze- 
resnél vettek két souért fehér és piros bonbont. 

A várakozás izgalmában a szokottnál gyorsabban 
ebédeltek meg. 

Jean látta meg elsőnek : — Ehun van ni — mondta. 

Luc is meglátta : — Ahá, itt van. 

A lány, meglátva őket, már messziről nevetett. 
Odakiáltott: 

— Hát megvannak ? 

Ők egyszerre feleltek : 

— Hát kegyed? 

A lány beszélni kezdett, mesélt egyszerű dolgok- 
ról, ami érdekelhette a fiúkat, időről, termésről, gaz- 
dáiról. 

Ők meg nem merték megkínálni a bonbonnal, 
amely szépecskén olvadozott Jean zsebében. 

Luc végül nekibátorodott, s elmotyogta : 

— Hoztunk magának valamit. 

— Nocsak, mit? — kérdezte a lány. 

Erre Jean fülig vörösödve fogta a vékony papír- 
zacskót, és odanyújtotta. 

Az szopogatni kezdte a cukorkát, hol jobbra, hol 
balra tolva a nyelvével, hogy kipúposodott tőle az 
arca. A két katona csak ült előtte, és nézte megille- 
tődve, elragadtatással. 

Aztán visszament fejni, s visszafelé megint adott 
nekik tejet. 

Egész héten rá gondoltak, s többször beszéltek is 
róla. A következő vasárnap melléjük ült, hogy hosz- 
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szabban elbeszélgethessenek, s hármasban egymás 
mellett ülve, távolba révedő szemmel, térdüket át- 
kulcsolva, apró-cseprő dolgokat, történeteket mesél- 
tek a szülőfalujukról. A tehén meg odább, látva, 
hogy a szolgáló megállt útközben, feléje fordította 
nedves pofájú, nehéz fejét, és elnyújtott bőgéssel 
hívta. 

A lány csakhamar ráállt, hogy velük együtt harap- 
jon valamit; s egy kis bort igyék. Gyakran szilvát is 
vitt nekik a zsebében; mert már eljött a szilvaérés 
ideje. Jelenlétében a két breton kiskatonának meg- 
oldódott a nyelve, és csiviteltek, mint a madarak. 

Aztán egy keddi napon Luc Le Ganidec eltávozást 
kért, ami sohasem fordult elő nála, s csak este tízkor 
tért vissza. 

Jean nyugtalanul töprengett, hogy mi okból me- 
hetett el a barátja. í 

Pénteken Luc tíz sout kért kölcsön az ágyszom- 
szédjától, újra néhány órás eltávozást kért és kapott. 

Mikor aztán Jeannal a vasárnapi sétára indultak; 
olyan furcsa, feldúlt, olyan más volt a képe. Kerderen 
nem értette, de sejdített valamit, bár ki nem találta. 

Szót se váltottak, míg a szokott helyre nem értek, 
ahol már lekoptatták a füvet, mert mindig ugyanodá 
ültek. Lassan ebédeltek. Egyikük sem volt éhes. 

Csakhamar föltűnt a lány. Nézték, ahogy jön 
— mint minden vasárnap. Mikor már egészen közel 
ért, Luc felállt, hozzálépett. A lány letette a sajtárt, 
megcsókolta. Vadul csókolta, a nyakát átölelve, nem 
törődve Jeannal, nem is gondolva rá, hogy ott van: 
észresseryetter zé 

Az meg, a szegény Jean, csak ült ott, kábán, oly ká- 
bultan, hogy nem értette; a lelke fel volt dúlva, a szí- 
ve szakadt meg, de még mindig nem eszmélt. 

Aztán a lány leült Luc mellé, és csevegni kezdtekt. 

Jean nem nézett rájuk. Most már értette, miért volt 
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hétközben kétszer is kimenős a bajtársa ; valami maró 
bánatot érzett, szinte sebet, amit az árulás üt. 

Luc meg a lány fölállt, hogy együtt kössék ki a 
tehénkét. 

Jean a szemével követte őket. Látta, hogy egymás- 
hoz simulva távoznak. A bajtársa piros nadrágja rikí- 
tott az úton. Luc fogta marokra a fakalapácsot, hogy 
beüsse a karót, amelyhez a jószágot kötötték. 

A lány lehajolt, hogy megfejjen, miközben Luc 
szórakozottan simogatta a tehén éles gerincét. Aztán 
otthagyták a sajtárt, s bementek mélyen az erdőbe. 

Jean már csak a lombsátort látta, amely mögé be- 
mentek, és olyan zavarodottnak érezte magát, hogy 
ha megpróbál fölkelni, biztosan visszazuhan. 

Mozdulatlan ült, letaglózta a döbbenet és a szenve- 
dés, a naiv, mélységes szenvedés. Sírni szeretett vol- 
na, menekülni, elbújni, soha senkit nem látni többé. 

Most meglátta őket, amint jöttek kifelé a sűrűből. 
Szelíden jöttek, kézen fogva, mint a falusi jegyesek. 
Luc hozta a sajtárt. 

Még egyszer összecsókolóztak, mielőtt elváltak, s a 
lány elsietett, egy barátságos köszönést s egy megértő 
mosolyt vetve Jeannak. Az ma eszébe sem jutott, 
hogy őt is megkínálja tejjel. 

A két kiskatona csak ült egymás mellett, mozdu- 
latlanul, mint mindig, szótlanul és nyugodtan. Hig- 
gadt arcuk semmit sem árult el abból, ami a szívüket 
háborgatta. A nap sütött rájuk. A tehén néha feléjük 
bőgött a távolból. 

A szokott időben fölálltak, hogy visszainduljanak. 

Luc egy mogyoróvesszőt hámozott. Jean vitte az 
üres literes üveget. A bezons-i borárusnál leadta. Az- 
tán fölmentek a hídra, s mint minden vasárnap, meg- 
álltak a közepén, hogy néhány pillanatig nézzék a 
hömpölygő vizet. 

: Jean áthajolt, egyre mélyebben hajolt át a vaskor- 
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láton, mintha észrevett volna valamit a folyóban, s az 
vonzaná. Luc azt mondta : 

— No, csak nem akarsz inni belőle? 

Dc alig mondta végig, Jeant a feje előrerántotta, a 
lába egyet kalimpált a levegőben, s a kék-piros kiska- 
tona lefordult, bezuhant, és eltűnt a vízben. 

Luc torka elszorult. Hiába próbált kiáltani. Távo- 
labb mozogni látott valamit; aztán a bajtársa feje 
még egyszer fölbukott, de rögtön alá is merült. 

Még távolabb újra látta a kezét, az egyiket, amint 
kibukik a vízből, aztán vissza. Ennyi volt az egész. 

Az odasereglő hajósok aznap meg sem találták a 
holttestet. 

Luc egymaga ment vissza a kaszárnyába, futva, ész 
nélkül, s könnyes szemmel, szipákolva hüppögte el a 
balesetet. 

— Áthajolt. . . át. . . áthajolt. . . annyira . . . annyi- 
rashogy a féjekibüköttsánés.  secés essiőrbeleéséttíns 
béleésétti. 1: i 

Többet nem tudott mondani, úgy fojtogatta a 
megindultság . . . Ha tudta volna. .. 


1885. április 13. Pap Gábor fordítása 
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A lummák szirtje 


LA ROCHE AUX GUILLEMOTS 


Itt a sarkvidéki lumma évadja. 

Aprilistól május végéig, amíg a párizsi fürdőzők 
meg nem érkeznek, Étretat kicsi strandján néhány 
csizmás, szíjas, vadászruhás öregúr tűnik fel hirtelen. 
Eltöltenek négy-öt napot az Hauville szállodában, el- 
tűnnek, három hét múlva újra visszatérnek; egy kis 
ideig megint ott időznek, aztán végleg elmennek. 

Következő tavasszal ismét megjelennek. 

Ezek az utolsó lummavadászok, akik a régiek kö- 
zül megmaradtak ; mert harminc-negyven esztendő- 
vel ezelőtt volt vagy húsz megszállottja is a vadászat- 
nak; most már csak néhányan vannak. 

A lumma igen ritka költöző madár, és furcsa szo- 
kásai vannak. Csaknem az egész évet Újfundland, a 
Szent Péter- és Miguelon-szigetek partvidékén tölti, 
de a szerelem időszakában egy vándorcsapat átkel az 
óceánon, és minden évben ugyanarra a helyre megy 
tojni és költeni, Étretat környékére, egy sziklára, 
amelyet , Lummák szirtjének" neveznek. Csak. ott 
lelhető fel, sehol másutt, csak ott. Mindig is ide jöt- 
tek, mindig vadásztak rájuk, és mégis visszatérnek ; 
mindig is vissza fognak térni. Mihelyt a fiókák meg- 
nőnek, elmennek, eltűnnek egy évre. 

Miért nem mennek soha máshová, miért nem vá- 
lasztanak más helyet ezen a hosszú, fehér sziklafalon, 
amely szakadatlanul és egyhangúan húzódik Pas de 
Calais-tól Le Havre-ig? Micsoda erő, micsoda le- 
győzhetetlen ösztön, micsoda évszázados szokás sar- 
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kallja a madarakat, hogy mindig ugyanoda térjenek 
vissza ? Micsoda őseredeti vándorlás, talán vihar ve- 
tette atyáikat első ízben erre a sziklára? És az elsők 
fiai, unokái, valamennyi leszármazottja miért tér 
vissza ide mindig ? 

Nem sokan vannak, legfeljebb ha százan, mintha 
csak egyetlen család hagyománya lenne az évi zarán- 
dokút: 

És minden tavaszon, amint a kis vándortörzs lete- 
lepszik a sziklára, a vadászok is megjelennek a falu- 
ban. Ismerték őket hajdanában fiatalon is; most öre- 
gek, de hűségesen eljönnek a harminc-negyven éve 
rendszeresen kitűzött légyottra. 

A világ minden kincséért el nem maradnának róla. 


Az elmúlt évek valamelyikében történt, egy áprili- 
si estén. Hárman a régi lummavadászok közül meg- 
érkeztek; az egyik vadász, d" Arnelles, nem volt ott. 

Nem írt senkinek, semmi hírük nem volt róla. Pe- 
dig nem halt meg, mint annyian közülük, azt meg- 
tudták volna. Végül nem győzték várni, asztalhoz ül- 
tek; már a vacsora végén tartottak, mikor egy kocsi 
gördült be a szálloda udvarába, és hamarosan belé- 
pett a késlekedő. - 

Vidáman, kezét dörzsölgetve leült, jó étvággyal 
evett, és mivel társai csodálkoztak, hogy császárka- 
bátban van, nyugodtan azt mondta : 

— Igen, nem értem rá átöltözni. 

Amikor felálltak az asztaltól, nyomban aludni 
mentek, mert virradat előtt kell kelni, ha meg akar- 
ják lepni a madarakat. 

Nincs szebb, mint ez a vadászat, mint ez a reggeli 
séta. 

Hajnali háromkor a matrózok homokot vágnak az 
ablakhoz, úgy költik fel a vadászokat. Néhány perc 
alatt elkészülnek, és lemennek a partra. Még nem vir- 
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rad, de a csillagok már halványulnak; a tenger csi- 
korgatja a gömbölyű kavicsokat; a tavaszi szél oly 
hűvös, hogy vastag öltözetükben is borzonganak egy 
kicsit. 

Hamarosan a két csónakot is letaszítják az embe- 
rek; olyan hangot hallatnak a csónakok, mint mikor 
vásznat tépnek ; azután rálibegnek az első hullámok- 
ra. A barna vitorla felfut az árbocra, kiduzzad egy ki- 
csit, verdes, tétovázik, megint kidagad, kerekre, mint 
egy has, és elragadja a kátrányozott hajótesteket a sö- 
tétben felködlő nagy zsilipkapu felé. 

Halványul az ég; az árnyak mintha olvadnának ; a 
partot, a nagy, fehér, falegyenes sziklapartot még fá- 
tyol borítja. 

Áthaladnak a Manne-kapu hatalmas íve alatt, ahol 
egy tengerjáró hajó is átférne; megkerülik a Cour- 
tine-földnyelvet; feltűnik az Antifer-völgy s a hason- 
ló nevű hegyfok; hirtelen megpillantják a homokos 
partszakaszt, ahol száz meg száz sirály ül. És már itt a 
, Lummák szirtje". 

Csak egy kis kiszögellése a sziklafalnak, semmi 
más; és a keskeny sziklapárkányokon madárfejek je- 
lennek meg, nézik a csónakokat. 

Ott vannak, nem mozdulnak, várnak, még nem 
szánják rá magukat, hogy elmenjenek. Némelyik a 
szikla legszélső peremére vetődik, s úgy látszik, mint- 
ha palackforma fenekén ülne, mert oly rövid a lábuk, 
hogy mikor mennek, olyanok, mint a keréken guru- 
ló játékállatok; s ha fel akarnak repülni, nem tudván 
másképp lendületet venni, kőként kell lezuhanniuk, 
majdnem a rájuk leselkedő emberig. 

Tudják nyomorékságukat, és a veszélyét is, és nem 
egyhamar szánják rá magukat a menekülésre. 

Hanem a matrózok kiabálni kezdenek, az evező- 
villával verik a csónak oldalát, és a madarakat elfogja 
a félelem, egyik a másik után leveti magát a mélybe, 
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a víz színéig zuhan, azután gyors szárnycsapásokkal 
menekül, menekül, míg a nyílt tengerre nem ér, ha 
az ólomeső le nem veri a vízbe. 

Így lövik őket egy óra hosszat, egymás után meg- 
futamítják valamennyit, és olykor a fészken ülő tojók 
oly szenvedélyesén ragaszkodnak a költéshez, hogy 
nem mennek el, ott éri őket az össztűz valamennyi 
golyója, rózsás vércsöppeket buggyantva fehér ruhá- 
jukra, míg csak meg nem halnak a tojásaikon. 


Első nap d Arnelles a megszokott buzgalommal 
vadászott; de mikor hazafelé tartottak, tíz óra felé, a 
magasan álló nap ragyogásában, amely nagy fény- 
háromszögeket vetett a sziklapart fehér mélyedései- 
be, gondterheltnek látszott, néha el is ábrándozott, 
szokása ellenére. 

Amikor beértek, egy fekete ruhás szolgaféle oda- 
ment hozzá, és halkan mondott valamit. D Arnelles 
eltűnődött, habozott, azután azt felelte : 

— Nem, holnap. 

És másnap folytatódott a vadászat. 

D"Arnelles ezúttal gyakran elhibázta-a madarakat, 
pedig majdhogy a puskacső végére nem hullottak, és 
barátai nevetve kérdezgették, vajon nem szerelmes-e, 
hogy miféle titkos szorongás háborítja szívét és eszét. 

A végén beismerte. 

— Igen, csakugyan, hamarosan el kell utaznom, az 
kedvetlenít el. 

— Hogyhogy, elutazik ? És miért? 

— Valami elintéznivalóm van, az szólít el, nem ma- 
radhatok tovább. 

Azután másról beszélt. 

Mikor megebédeltek, a fekete ruhás ember ismét 
megjelent. D"Arnelles kiadta az utasítást, hogy fogja- 
nak be; az ember már ment volna kifelé, mikor a há- 
rom másik vadász közbelépett, unszolták, kérlelték, 
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rábeszélték barátjukat, hogy maradjon. Egyikük vé- 
gül megjegyezte: 

— Hát, ami azt illeti, nem lehet olyan fontos az a 
dolog, ha két napig ráért vele! 

A vadász meghökkent, eltűnődött, szemmel látha- 
tóan le volt fegyverezve, kétségbeesetten és zavartan 
őrlődött az élvezet és a kötelesség között. 

Hosszan tépelődött, majd tétován mormolta : 

— Ugyanis... ugyanis... nem vagyok egyedül. 
Itt a vőm is. 

Lett erre kiabálás, hangzavar: 

SA svejeds.:: De hát hola 

Ekkor aztán zavarba jött, elpirult. 

— Hogyhogy? Hát nem tudják ?... Hát... hát a 
kocsiszínben. Meghalt. 

Döbbent csend támadt. 

D" Arnelles egyre zavartabban folytatta : 

— Az a bánat ért, hogy elveszítettem; és ahogy vit- 
tem haza a testét Briseville-be, egy kis kitérőt tettem, 
hogy el ne maradjak a találkozóról. De megértik, 
ugye, hogy tovább nem időzhetek ? 

Amire az egyik bátrabb vadász megszólalt: 

— Igen, de... ha egyszer meghalt... úgy vé- 
lem... most már várhat még egy napot. 

Most már a másik kettő se habozott: 

— Ez kétségtelen. 

Nagy kő esett le d" Arnelles szívéről, de azért még 
nyugtalan volt egy kicsit: 

serhát e "őszíntén!. "úgy gondoljáka 

A három másik egy emberként válaszolta : 

— De mennyire! Két nappal több vagy kevesebb, 
az már az ő állapotában nem számít. 

Amire az após teljes nyugalommal odafordult a 
gyászhuszárhoz : 

— No jó! Hát akkor majd holnapután, barátom. 


1885. április 26. Pór Judit fordítása 


Egy levél 


UNE LETTRE 


A magamfajta emberhez sűrűn jár a posta; nincs 
olyan újságíró, aki egyik-másik ismeretlen olvasója 
levelét nyomtatásban ne közölte volna. 

Én is követem példájukat. 

Ezek a levelek ugyancsak változatosak. Az egyik 
magasztal, a másik csúnyán lepocskondiázza az em- 
bert. Hol csodálatos férfiak vagyunk, a jelenkori iro- 
dalom egyetlen nagyvonalú, lángeszű egyénisége, 
hol meg silány alaknak, hitvány semmirekellőnek, 
börtöntölteléknek neveznek bennünket. Ha a válás 
vagy a progresszív adó kérdésében egy véleményen 
vagyunk, vagy nem vagyunk egy véleményen az ol- 
vasóval, megindul a dicséretek és szidalmak áradata. 
Gyakran megesik, hogy ugyanazzal az üggyel kap- 
csolatban magasztalások és ádáz kárhoztatások érkez- 
nek, így hát nehéz véleményt alkotni önmagunkról. 

Némelyik levél csak húsz szóból áll, némelyik tíz 
oldalra terjed. Az utóbbiakból elegendő tíz sort elol- 
vasni, hogy tartalmukat és értéküket megítéljük, az- 
tán bekerül a hasznavehetetlen papírok temetőjébe, a 
papírkosárba. : 

Némelyik írás — ez a levél is — annyira elgondol- 
koztató, hogy az ember úgy érzi, lelkiismeretének 
tartozik vele, hogy a nyilvánosság elé bocsássa. 

Lelkiismeret — talán nem is a megfelelő szót írtam 
most le, és bizonyos, hogy ez a fiatal nő (mert nő írt 
nekem) az enyémet nem tartja nagyon aggályosnak. 
Ráadásul, mikor nyilvánosságra hozom, hogy ilyes- 
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fajta kérdésekkel fordulnak hozzám, az erkölcsi érzék 
hiányáról teszek tanúságot, és szemrehányásokra is 
felkészülhetek. 

Némi nyugtalansággal tűnődtem azon is, hogy 
annyi ember között miért éppen rám esett a választás, 
az ismeretlen mért tart engem a többieknél alkalma- 
sabbnak erre a szívességre, és honnan veszi, hogy 
nem fogok ellenkezni. 

Majd arra gondoltam, hogy talán írásaim könnyed 
jellege befolyásolhatta bizonytalankodó női olvasó- 
mat a választásában, s az irodalom számlájára írtam a 
dolgot. 

De mielőtt közölném a levél néhány részletét (va- 
lamennyi fontos részletét), szükségesnek tartom, 
hogy olvasóimnak kijelentsem : nem űzök tréfát ve- 
lük, ezt a levelet nekem címezték, én kaptam kézbe, a 
posta hozta, a borítékon ott volt a nevem, bélyeget is 
ragasztottak rá, az aláírás sem hiányzik, és ráadásul 
tökéletesen olvasható. 

Nem szándékozom se mulattatni, se lóvá tenni a 
hiszékenyeket. Ismétlem, egyszerűen csak tolmács 
vagyok, egy nő kérésének nem nagyon aggályos tol- 
mácsa. 

: Sorait itt közlöm: 


Tisztelt Uram! 

Sokáig haboztam, mielőtt megírtam ezt a levelet ; nem 
mertem kiszolgáltatni magam. Pedig érzem, hogy ön jó- 
szívű, nemes lelkű, de az én mondanivalóm nagyon külö- 
nös . . . Most, hogy végképp legyűrtem magamban a félel- 
met, tudom, hogy így kellett történnie. Az egyre növekvő 
bajok, a sötét nyomorúság elsöprik a félénkséget. A sze- 
rencsétlenség , akár a félelem, a bátortalanoknak is erőt ad. 
, Ne gondolja, ha a levelemet olvassa, hogy bolond va- 
gyok, vagy netán csak túlfeszült idegzetű. Higgye el, 
hogy megfontoltan gondolkodom. A természetem pedig 
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egyáltalán nem regényes, inkább azt mondhatom, nagyon 
is prózai. De a bajokból csak egyetlen kivezető utat látok, 
s én megpróbálok elindulni rajta. Ugye, hogy ez a termé- 
szetes, ezt diktálja a józan ész? 

Nos hát, a helyzet a következő: szegény vagyok és 
tisztességes, és tisztességes a családom is. Még fiatal va- 
gyok (nemrég töltöttem be a huszonkettedik évemet), és 
hadd mondjam meg kertelés nélkül: szeretnék férjhez 
menni, mégpedig minél előbb. 

Nem azért akarok férjhez menni, mert terhes lányfővel 
élnem, egyáltalán nem azért. De ha egy kissé megismeri 
az indokaimat, belátja, hogy nem ok nélkül kívánkozom 
a házasság kötelékeibe. 

Családunk tagjai . . . 


Szomorú adatok következnek az otthonról. Olyan 
részletesen pontos adatok, hogy jobbnak látom ki- 
hagyni, mert a lány szülei magukra ismernének, ha 
ezt a cikket elolvasnák. Mindaz, amit a családjáról 
közölt, nagyon lesújtó, és nagyon valószínű. Folyta- 
tom a levelét. 


Ha egyedül lennék , nem panaszkodnék, valahogy meg- 
keresném a kenyerem, hiszen nekem személy szerint oly 
kevés kell, de nem vagyok egyedül, itt a családom. 

Múlt évben megismerkedtem egy lánnyal; árva volt és 
vagyontalan, feleségül vetette magát egy öreg millio- 
mossal. 

Nem helyeslem. Tizenkilenc éves volt, és nagyon csi- 
nos, egy kedves fu, egy újságíró szerelmes volt bele, s azt 
hiszem, ő ís szerette. 

Kárhoztatom és sajnálom azt a lányt; nem hajtotta a 
kényszerűség, s a vagyonért mégis feláldozta a boldogsá- 
gát. 

Én nem áldoznám fel a boldogságomat (még soha senki 
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nem szeretett belém) , így hát nagyon örülnék, ha az élet 
olyan emberrel hozna össze, aki hajlandó lenne gondos- 
kodni rólam, és természetesen a családomról is. 

Nem bánom, ha öreg, ha csúnya, nekem csak egy fon- 
tos, hogy gazdag legyen. Cserébe vagyonáért odaadnám 
neki a fiatalságomat, a hűségemet, és ha jóindulatú, talán 
még a hálámat ís. 

Arra gondoltam, hogy ön, Uram, aki annyi emberrel 
érintkezik, bizonyára sok nőtlen férfit ismer. Ha akadna 
köztük egy, aki nem tud mit kezdeni a pénzével, és nem 
megátalkodott ellensége a házasságnak, kérem, említsen 
meg neki. Jótettet cselekszik, aki elvesz engem, nem cse- 
kélyebbet, mintha szegény és erényes lányokat házasítana 
ki, vagy kórházat alapítana a kutyáknak meg a macskák- 
nak. 

Nagyon kérem, Uram, tegye meg nekem ezt a szívessé- 
get. Ajánljon agglegény ismerőseinek, s aki elég bolond 
vagy elég nagylelkű, és hajlandó feleségül venni (sajnos, 
attól tartok, hogy már vénlány maradok), azzal közölje, 
hogy forduljon. . . 

A nevét teljesen kiírta. Végül a titoktartásomat ké- 
ri: a szüleinek sosesszabad tudni erről a lépésétől 

[átigen zi 

A levélhez nem csatolt fényképet. 

Olcsó papírra, tucatárura írt. Finom, kiforrott, ha- 
tározott, józan, szép betűk, tanítónő-írás, egy céltu- 
datos nő írása. 

Mikor kézhez kaptam a furcsa ajánlattételt — hogy 
az üzleti életben szokásos kifejezést használjam —, —, első 
gondolatom az volt: Ha lóvá akar tenni, egész mu- 
latságosan csinálja!" És csakugyan könnyen megle- 
het, hogy valaki lóvá akar tenni. De ki? Talán egy 
barátom. Talán egy ellenségem, aki sokért nem adná, 
ha megtudhatná, mekkora jutalékra tartok igényt a 
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vőlegény vagyonából. Vagy inkább a meny- 
asszonyon hajtanám be az alkuszdíjat? 

Arra számítottak, hogy azonnal válaszolok, és sose 
árt, ha az ember ilyenfajta dokumentumokat hord a 
zsebében. Igaz, úgy látom, hogy az ismeretlen barát- 
:nak vagy ellenségnek meglehetősen kedvezőtlen vé- 
leménye lehet az ízlésemről. De nyugodjunk bele, 
hogy valódi mivoltunknál általában hol különbnek, 
hol rosszabbnak tartanak minket. Ebben az esetben 
rosszabbnak vélnek — rendben van. 

Csakhogy az a valaki ostobának is tart. Erre a gon- 
dolatra tüstént kétségeim támadtak! Arra számít, 
hogy csak úgy besétálok ebbe a kezdetleges csapdá- 
ba? Talán abban reménykedett, hogy találkozót ké- 
rek tőle? De akkor a régi, jól bevált fogást használta 
volna : , Uram, ön a század legnagyobb írója. Sza- 
vakba se tudom önteni azt a határtalan rajongást, 
amellyel lángelméjét csodálom. Égek a vágytól, 
hogy láthassam, hogy a kezét megérinthessem, hogy 
a szemébe nézhessek! Kérem, közölje, akar-e talál- 
kozni velem? Húszesztendős vagyok, és szép! Felel- 
jen, a Madeleine postahivatalba címezve válaszát. 
TAPRVeG 

Bármennyire felvértezték is az embert a tapasztala- 
tok, ilyenkor nem áll ellen, ám valószínű, hogy ha- 
bozni fog, ha olyan szokatlan hangú, kétségeket kel- 
tő, különös írást olvas, amilyet nekem küldtek. 

Így hát a titokzatos levelet talán mégis nő írta. De 
miért fordul hozzám? Nem foglalkozom házasság- 
közvetítéssel, én se ismerek több agglegényt, mint 
más, és nem valószínű, hogy olyan ember hírében 
állnék, aki készségesen siet a bajba jutott hajadonok 
segítségére. 

Hát akkor? . . . Igen. . . Hát akkor. . . Talán az is- 
meretlen feladó az , elvesz engem" kifejezésnek sok- 
kal tágabb értelmet tulajdonít, mint általában a pol- 
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gári világban szokás. Akkor pedig világos, miről van 
szó. De a teremburáját! Ez esetben az én feladatom 
csöppet sem megtisztelendő! Az effajta ügynökök- 
nek külön nevük van! Igazán keserves elgondolni, 
hogy az olvasók mi mindent nem várnak kedvelt 
újságíróiktól! 

Egy fiatal lány vagy fiatal asszony kényes helyzet- 
be került, férjet vagy szeretőt keres, nem tudja, kihez 
forduljon, és hirtelen eszébe jut: , Hopp! A kedvenc 
újságíróm! Ő majd rezerát a az emberemet, hiszen 
oly sok helyen megfordul. . . — És magában még azt 
is hozzáteszi : — Ez a fajta nem aggályos." 

Így hát, kedves kollégáim, ne hökkenjenek meg, 
ha a napokban ilyesforma levelet kapnak: , Uram, 
szükségem lenne egy titoktartó bábára, aki nem köti 
magát ahhoz, hogy minden esetben élő csecsemőket 
segítsen a világra. Arra gondoltam, hogy az ön nagy 
ismeretségi körében. . ." 

Hát nem, kedves kisasszony! Ha a sorok közt kell 
olvasnom, semmiképp sem vállalhatom a megbízást, 
anyagi helyzetem pedig nem ad módot rá, hogy csa- 
ládja segítségére siethessek. 


Csakhogy az is lehetséges, hogy ez a szegény fiatal 
nő a valóságot írta meg levelében. Hajszolja a nyo- 
morúság, nem tudja, mitévő legyen, tanácstalan, se- 
hol senki, aki segítene, s azt mondta magában : ,, Ez az 
újságíró talán derék ember, talán megérti a helyzete- 
met, és mellém áll." 

A nők lelke oly bonyolult, gondolataik olyan 
meghökkentőek, eszközeik olyan valószínűtlenek, 
felbuzdulásuk oly ösztönös! Számításaiknak néha 
mély indítékaik vannak, és mesterkedéseik olykor 
annyira egyszerűek, hogy éppen ez az átlátszóság za- 
var meg minket. Igen! lehetséges, nagyon is lehetsé- 
ges, hogy ez a fiatal lány, aki elolvasott néhány cik- 
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ket, amelyben az író "nemes lelkűnek látszik, azt 
mondta magában: , Ez az én megmentőm!" 

Ennél a feltevésnél állapodtam meg. Nem a legva- 
lószínűbb, de a legrokonszenvesebb. 

Így hát megpróbáltam segíteni a furcsa levélírón, s 
a következő kérdést intéztem valamennyi nőtlen is- 
merősömhöz : 

—- Nem akar megnősülni? Ismerek egy fiatal lányt, 
aki nagyon megfelelne. 

Valamennyi kérdéssel válaszolt: 

— Mekkora a hozománya ? 

Majd az öregekhez, a legcsúnyábbakhoz, az idétle- 
nül rútakhoz fordultam. Öntelt ábrázatot öltve, mo- 
solyogva érdeklődtek : 

— Aztán mondja csak, gazdag az a lány? 

Ekkor ötlött fel bennem, Victor Hugo szavait 
idézve, a , végső remény és végső gondolat" : a nyil- 
vánosság előtt fordulok az agglegényekhez kérésem- 
mel. 

A lányt nem nevezem meg, kilétére nem jöhetnek 
rá, a titkot így hát megőrzöm, és a zárt borítékban 
érkező ajánlatokat felbontatlanul továbbítom neki. 

Hadd lássuk, uraim, akad-e önök közt valóban ne- 
mes lelkű férfi? Lehet nyomorék, torzszülött vagy 
nyolcvanéves, nem számít! 

Felhívásom végén hadd idézzek magából a levél- 
ből néhány sort: 

. Cserébe vagyonáért odaadnám neki a fiatalsá- 
gomat, a hűségemet, és ha jóindulatú, talán még a 
hálámat is... Jótettet cselekszik, aki elvesz engem; 
nem csekélyebbet, mintha szegény és erényes lányok . 
kat házasítana ki, vagy kórházat alapítana a kutyák- 
nak meg a macskáknak." L/ 

Uraim, rajta! ! 


1885. június 12. Dániel Anna fordítása . 
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Vereség 


UN ÉCHEC 


Torinóba utaztam, Korzikán keresztül. 

Nizzában felültem a bastiai hajóra, és amint kiér- 
tünk a tengerre, megláttam a fedélzeten egy csinos, 
meglehetősen szerény külsejű asszonykát, aki a mesz- 
szeségbe révedt. , No, kellemes utam lesz" — gondol- 
tam magamban. 

Letelepedtem szemközt vele, és találgattam, amint 
már az ember találgatni szokott, ha egy ismeretlen 
nőt lát meg, aki érdekli : kicsoda, micsoda, hány éves. 
Azután abból, amit lát, kitalálja azt, amit nem lát. 
Szemével és képzeletével kifürkészi, mi lehet a blúz- 
ban, a ruha alatt. Ha ül, megfigyeli a dereka hosszát, 
igyekszik felfedezni bokáját, észreveszi kezének mi- 
nőségét, amelyből a tartozékok finomságára lehet 
következtetni, a fül alakját, amely jobban elárulja a 
származást, mint akármelyik anyakönyvi kivonat, 
amelyhez mindig férhet kétség. Az ember igyekszik 
a szavát hallani, hogy behatoljon szellemi tulajdonsá- 
gaiba, hanglejtése révén szívének indulatába. A hang 
színezete és minden árnyalata a tapasztalt megfigye- 
lőnek megmutatja a lélek egész titokzatos szövevé- 
nyét, mert a gondolat és az azt kifejező szerv között 
mindig tökéletes az összhang, ha nehéz is meglátni. 

Én tehát figyelmesen szemléltem szomszédomat, 
jelek után kutatva, taglejtéseit elemezve, minden 
mozdulatától leleplezéseket várva. 

Kinyitott egy kis táskát, és egy hírlapot vett elő. 
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Kezemet dörzsöltem. , Mondd meg, mit olvasol, és 
megmondom, ki vagy." 

Belefogott a vezércikkbe, elégedett és mohó arc- 
cal. A lap címe szemembe ötlött: Écho de Paris. El- 
ámultam. Scholl, a híres humorista egyik cikkét ol- 
vasta. Ördögbe! Ez a nő Scholl híve? Elmosolyo- 
dott: telivér francia. Tehát nem rideg szentfazék. 
Rendben van. Scholl híve — igen, szereti a francia 
szellemet, az élcet, a fűszerest, sőt a borsoósat. Jó jel. És 
azt mondtam magamban: , Lássuk az ellenpróbát." 

Leültem melléje, és elkezdtem nem kisebb figye- 
lemmel olvasni egy kötet költeményt, amelyet el- 
induláskor vettem: Félix Frank Szerelmi dal-át. 

Észrevettem, hogy gyorsan rápillant a címre a bo- 
rítólapon, mint ahogy a madár kap el röptében egy 
legyet. Néhány utas arra ment, hogy megnézze az 
asszonyt. De ő láthatólag nem törődött mással, mint 
az újságcikkel. Mikor elolvasta, letette az újságot ső 
tőnk közé. 

Köszöntem neki, és így szóltam : 

— Megengedi, asszonyom, hogy bepillantsak ebby 
az újságba? 

— Hogyne, kérem. 

— Talán addig. felajánlhatom ezt a verseskötetet. 

— Hogyne, kérem, mulatságos? 

A kérdés kissé zavarba ejtett. Nem szokás azt kér- 
dezni, hogy egy vérseskötet mulatságos-e. Azt éekelő 
tem: i 
—- Több még, elragadó, finom, nagyon művészi. 

— Akkor kérem. 

Elvette a könyvet, kinyitotta, és kezdte átfutni kis- 
sé meglepett arccal, ami arra mutatott, hogy gikÉA 
olvas verset. 

Néha úgy látszott, elérzékenyül, néha mosolygott, 
de más mosollyal, mint amilyennel az újságját olt 
Vvasta. 
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Egyszerre megkérdeztem : 

— Tetszik ? 

— Igen, de én azt szeretem, ami víg, ami nagyon 
víg; én nem vagyok érzelgős. 

És beszélgetni kezdtünk. Megtudtam, hogy felesé- 
ge egy dragonyos kapitánynak, aki Ajaccióban állo- 
másozik, és hogy most megy a férje után. 

Néhány perc múlva már sejtettem, hogy nem na- 
gyon szeretheti a férjét. Szereti ugyan, de tartózko- 
dóan, mint ahogy olyan embert szeretnek, aki nem- 
igen váltotta be azokat a reményeket, melyeket a je- 
gyesség idején keltett. Garnizonról garnizonra cipelte 
magával, egy csomó szomorú, nagyon szomorú kis- 
városon . keresztül! Most idehívta erre a szigetre, 
amely olyan sivár lehet. Nem, az élet nem mindenki 
számára mulatság. Már akkor szívesebben laknék a 
szüleivel Lyonban, mert Lyonban mindenkit ismer. 
De Korzikába kell mennie. A miniszter igazán nem 
kedves a férjéhez, pedig olyan szép szolgálati bizo- 
nyítványai vannak. 

És azokról az állomáshelyekről beszéltünk, ahova 
szívesebben ment volna. 

Megkérdeztem : 

— Szereti Párizst? 

Felkiáltott : 

- Ó, hogy szeretem-e Párizst! Hogy lehet ilyent 
kérdezni? — És elkezdett Párizsról beszélni, olyan 
hévvel, olyan lelkesedéssel, olyan féktelen sóvárgás- 
sal, hogy azt gondoltam magamban: ,, Tehát ezt a 
húrt kell pengetni!" 

Imádta Párizst, távolról, a visszafojtott mohóság 
dühével, a vidéki asszony túlcsigázott szenvedélyé- 
vel, a kalitkába zárt madár őrült türelmetlenségével, 
amely egész nap az erdőt nézi az ablakból, ahova fel 
van függesztve. 

És elkezdett faggatni, dadogva izgalmában; min- 
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dent meg akart tudni, mindent, öt perc alatt. Tudta 
minden ismert ember nevét és egyéb neveket is, ame- 
lyekről sohasem hallottam. 

— Hogy néz ki Gounod? És Sardou? Jaj, mennyire 
szeretem Sardou darabjait! Milyen vígak, milyen 
szellemesek! Valahányszor megnézek egyet, egy hé- 
tig róla ábrándozom. Daudet-től is olvastam egy 
könyvet, ami úgy tetszett! A Sapphó-t, ismeri? Szép 
fiú Daudet? Látta már? És Zola, az milyen? Ha tud- 
ná, hogy megríkatott a Germinal! Emlékszik arra a 
kisgyerekre, aki a sötétben hal meg ? Milyen borzasz- 
tó! Majdnem belebetegedtem. Nem éppen vidám 
dolgok; de nem ám! Bourget-tól is olvastam vala- 
mit : Cruelle énigme! Egy unokanővérem úgy belebo- 
londult ebbe a regénybe, hogy levelet írt Bourget- 
nak. Én túlságosan poétikusnak találtam. Jobban sze- 
retem, ami vicces. Ismeri Grévint? Hát Coguelint? 
Hát Damalát? És Rochefort-t: azt mondják, olyan 
szellemes! És de Cassagnacot? Azt beszélik, minden- 
nap van egy párbaja. 

Körülbelül egy óra múlva kezdett kifogyni a kér- 
désekből, és miután ide-oda csapongva kielégítette 
kíváncsiságát, elkezdhettem én is beszélni. 

Nagyvilági, párizsi históriákat meséltem neki. Fi- 
gyelt rám, ahogy fülétől, ahogy szívétől tellett. No 
de szép fogalmakat is nyerhetett a párizsi szép és elő- 
kelő hölgyekről! Nem beszéltem másról, mint sze- 
relmi kalandokról, találkákról, gyors győzelmekről, 
szenvedélyes meghódolásokról. Időnként megkér- 
déztes 

— Ó, hát ilyen a nagyvilági élet? 

Én gonoszul mosolyogtam. 

— Az ám. Csak a kis nyárspolgári asszonyok élnek 
lapos és egyhangú életet, mert tisztelik az erényt, azt 
az erényt, amiért még elismerés sem jár senkitől. . . 
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És a gúny, a filozófia, a szájhősködés erős csapásai- 
val kezdtem az erényt elásni. Fölényesen nevettem 
azokon a szegény barmokon, akik nyakukra engedik 
az öregséget, anélkül, hogy megismernék, mi a jó, 
édes, gyengéd, gáláns, anélkül, hogy megízlelték 
volna a lopott, szenvedélyes, forró csókok gyönyörét 
— csak azért, mert hozzámentek egy jámbor, totyakos 
alakhoz, s a hitvesi tartózkodás miatt életük végéig 
nem ismerhetik meg a kifinomult érzékiséget, az ele- 
gáns érzelmeket. 

Azután anekdotákat mondtam el neki, budoártit- 
kokat, mindenféle ármányokat, melyekről azt állí- 
tottam, hogy az egész világ tud róluk. És mint refrén, 
mindig visszatért leplezett, diszkrét dicsérete a hirte- 
len és titkos szerelemnek, a gyönyörnek, amelyet fut- 
tában lop az ember, mint a gyümölcsöt, és mihelyt 
élvezte, el is felejti. 

Leszállt az éj, nyugodt, meleg éj. A nagy hajó, me- 
lyet gépezete folyton rázott, siklott a téngeren, a tűz- 
pontokkal tündöklő ibolyaszínű ég boltozata alatt. 

Az asszonyka nem szólt semmit. Lassan lélegzett, 
néha sóhajtott. Egyszerre felállt. 

— Lefekszem — szólt. — Jó éjt, uram. 

Megszorította kezemet. 

Tudtam, hogy másnap este postakocsira kell száll- 
nia, amely Bastiától Ajaccióba visz a hegyeken ke- 
resztül, és egész éjjel úton van. 

— Jó éjt, asszonyom -— feleltem. 

És én is a kabinomba siettem. 

Mindjárt másnap reggel kibéreltem a postakocsi 
három helyét, mind a három ülést a magam számára. 

Mikor beszálltam az ócska kocsiba, amelynek az 
est beálltával kellett Bastiából elindulnia, a vezető 
megkérdezte, nem volnék-e hajlandó egy ülést egy 
hölgynek átengedni. 

Kurtán megkérdeztem : 
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— Micsoda hölgynek ? 

— Egy tiszt feleségének, aki Ajaccióba megy. 

— Mondja meg neki, hogy szívesen felajánlok neki 
egy helyet. 

Az asszony megérkezett; a napot, mint mondta, 
alvással töltötte. Mentegetőzött, köszönetet mon- 
dott, és beszállt. 

A kocsi olyan volt, mint egy légmentesen elzárt 
szelence, a világosságot két ajtaján át kapta. Most hát 
benn vagyunk, kettesben. A kocsi ügetett, gyors 
ügetéssel; aztán beért a hegyek közé. A lebocsátott 
ablakon át beáradt a fűszeres füvek friss és erőteljes il- 
lata, Korzika átható illata, amelyet messziről meg- 
ismernek a tengerészek, olyan átható, mint a test sza- 
ga, mint a zöld földnek illatszerekkel telített izzadsá- 
ga, amelyet a forró nap választ ki belőle, és párolog- 
tatrel a fmutórszélbe 

Megint Párizsról kezdtem beszélni, és ő ismét lázas 
figyelemmel hallgatott. Históriáim merészek lettek, 
ravaszul kurtaszoknyásak, telve burkoltan sikamlós 
szavakkal, olyanokkal, amelyek lángra gyújtják a 
vért. 

Egészen besötétedett. Nem láttam már semmit, 
még azt a fehér foltot sem, amellyel a fiatalasszony 
arca még az imént fénylett. Csak a kocsis lámpája vi- 
lágította meg a négy lovat, amely lépésben ment a 
hegynek fölfelé. 

Néha eljutott hozzánk a szikláról legördülő hegyi 
patak zaja, összevegyülve a csengők hangjával, aztán 
elveszett mögöttünk a távolban. 

Gyengén előretoltam a lábamat, és találkoztam az 
övével, melyet nem húzott vissza. Akkor nem moz- 
dultam többet, vártam, és hirtelen hangnemet vál- 
toztatva, gyengédségről, szerelemről kezdtem be- 
szélni. Kinyújtottam kezemet, és megérintettem az 
övét. Azt sem húzta vissza. Tovább beszéltem, köze- 
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lebb hajolva füléhez, egészen közel a szájához. Már 
éreztem keblemen a szíve verését. Igen gyorsan és 
erősen dobogott - jó jel —, akkor aztán lassan a nya- 
kára szorítottam ajkamat; biztos voltam benne, hogy 
már az enyém, olyan biztos, hogy lefogadtam volna. 

De egyszerre megrázkódott, mintha felébredt vol- 
na, úgy megrázkódott, hogy a kocsi másik oldalára 
lódultam. Azután, mielőtt időm lett volna megérte- 
ni, gondolkodni, egyáltalában valamire gondolni, 
kaptam először is öt-hat rettenetes pofont, azután az 
ökölcsapásoknak a jégesője zúdult rám, hegyesen, 
keményen, mindenüvé lecsapva, ki sem tudtam vé- 
deni őket abban a sötétségben, amely ezt a viadalt 
beburkolta. 

Kiterjesztettem kezemet, és igyekeztem megfogni 
a karját, de hiába. Végül már nem tudtam mit csinál- 
ni, hirtelen megfordultam, a hátamat tartottam oda a 
nekidühödött támadásnak, fejemet a párnázat szögle- 
tébe rejtve. 

Úgy látszott, észrevette — talán az ütések hangjáról 
— ezt a kétségbeesett menekülési műveletet, és egy- 
szerre abbahagyta az ütlegelést. 

Néhány pillanat múlva visszahúzódott kuckójába, 
és elkezdett sírni, nagy, kétségbeesett zokogással, ami 
legalább egy óráig tartott. 

Újra helyet foglaltam, nagyon nyugtalanul és na- 
gyon szégyenkezve. Beszélni szerettem volna, de mit 
mondjak neki? Nem jutott eszembe semmi! Mente- 
getőzzem? Ostoba dolog volna. Mit mondtak volna 
önök ? Szintén semmit: hagyják csak, kérem! 

Most csak könnyezett, néha nagyokat sóhajtott, 
ami elérzékenyített és kétségbe ejtett. Szerettem vol- 
na vigasztalni, megcsókolni, ahogyan szomorú gye- 
rekeket csókolnak meg, bocsánatot kérni tőle, letér- 
delni előtte. De nem mertem. 

Buta helyzetek az ilyenek! 
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Végre lecsillapodott, és mozdulatlanul, némán ül- 
tünk, mindegyikünk a maga sarkában, a kocsi meg 
csak ment; a lovat váltani állt csak meg néha. Ilyen- 
kor gyorsan lehunytuk szemünket mindketten, hogy 
ne pillantsunk egymásra, amikor az istálló erős lám- 
pafénye behatol a kocsiba. Azután megint továbbin- 
dult a postakocsi: és a korzikai hegyek illatos, zama- 
tos levegője állandóan cirógatta arcunkat, ajkunkat, 
és engem mámorossá tett, mint a bor. 

Teringettét, micsoda szép út lett volna, ha. . . ha az 
útitársam nem olyan ostoba! ; 

De a napfény, a kora hajnal sápadt fénye lassanként 
beosont a kocsiba. Szomszédomra tekintettem. Úgy 
tett, mintha aludnék. Azután a hegyek mögül felkelő 
nap hamarosan elöntötte fénnyel az óriási, egészen 
kék öblöt, mely gránitgerincű hegyekkel ván körül- 
véve. Az öböl partján, még az árnyékban, egy fehér 
város tűnt elő. 

Szomszédom ekkor úgy tett, mintha felébredne, 
kinyitotta szemét (vörös volt), kinyitotta száját, 
mintha ásítana, mint aki sokáig aludt. Azután habo- 
zott, elpirult, és ezt kérdezte: 

— Megérkezünk nemsokára ? 

— Igen, asszonyom, egy óra múlva. 

A távolba nézve újra megszólalt: 

— Nagyon fárasztó a kocsiban tölteni egy éjszakát. 

erój igen, az embernek összetöri a derekát. 

— Főleg egy hajóút után. 

— Igen. 

— Az ott Ajaccio? 

— Igen, asszonyom. 

— Szeretnék már ott lenni. 

— Azt megértem. 

Hangja kissé zavart volt, magatartása kissé elfogó- 
dott, szeme kissé tétova. De azért mintha mindent el- 
felejtett volna. 


562 


Bámultam ezt a nőt. Mennyi ösztönszerű agya- 
fúrtság van ezekben a huncutokban! Micsoda diplo- 
maták! 

Egy óra múlva csakugyan megérkeztünk; egy 
nagy, Herkules-termetű dragonyos az állomás előtt 
elkezdte zsebkendőjét lobogtatni, amint meglátta a 
kocsit. 

Szomszédom nagy lendülettel ugrott karjaiba, 
hússzor is megcsókolta, és ismételgette : 

— Jól vagy ? Mennyire siettem, hogy viszontlássa- 
lak! 

" Poggyászomat lerakták a kocsi tetejéről, és én 
diszkréten félrevonultam, amikor az asszony odakiál- 
tott: p 

— Ó, uram, elmegy, és még csak el sem búcsúzik 
tőlem? 

— Asszonyom — hebegtem -, magára akartam 
hagyni örömével. 

Ekkor odaszólt férjének : 

— Köszönd meg, édesem, ennek az úrnak, hogy 
olyan kedves volt hozzám az egész utazás alatt. Még 
egy ülést is átengedett a kocsiban, amelyet a maga 
számára bérelt ki. Milyen szerencse, ha az ember 
ilyen kedves útitársakra talál. 

A férj megszorította kezemet, és mély meggyőző- 
déssel hálálkodott. 3 

A fiatalasszony mosolyogva nézett reánk... En 
roppantul ostoba képet vághattam! 


1885. június 16. Honti Rezső fordítása 
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Részegek voltak, kábult és részeg volt mind a ket- 
tő, a kis Andrée de Fraisiöres báróné és Noémi de 
Gardens grófné. Kettesben vacsoráztak a tengerre né- 
ző üvegfalú szalonban. A nyitott ablakokon a brise 
áradt be, a nyári este gyengéd szele, langyos és mégis 
friss, fűszeres óceáni szél. A két fiatal nő elnyúlt heve- 
rőjén, cigarettáztak, közben egy-egy korty char- 
treuse-t ittak, és bizalmasan vallottak egymásnak, 
ilyen bizalmas vallomásokba csak ez a kedves, várat- 
lan részegség sodorhatta őket. 

A két férj délután visszautazott Párizsba, magára 
hagyta a két asszonyt a néptelen tengerparton; azért 
is választották ezt a villát, hogy elkerüljék a divatos 
fürdőhelyek gáláns kalandorait. Hetenként öt napig 
távol voltak, s nyugtalanították őket a kirándulások, 
ebédek a zöldben, úszóleckék, a bizalmasság, mely 
oly gyorsan ébred a fürdőhelyek tétlenségében. Fél- 
tek hát Dieppe-től, Étretat-tól, Trouville-től. A ro- 
gueville-i völgyben, Fécamp mellett béreltek egy há- 
zat, valamilyen különc építtette, s hagyta ott lakatla- 
nul — ide temették a két asszonyt egész nyárra. 

És most benyakaltak. Ki kellett már találni valami- 
lyen jó mulatságot; a kis báróné azt ajánlotta a kis 
grófnénak: rendezzenek maguknak egy egészen 
finom, pezsgős vacsorát. Már az is szórakoztatta őket, 
hogy a vacsorát maguk sütötték-főzték, majd jóked- 
vűen ettek, és derekasan ittak, a forró tűzhely mellett 
kiszáradt a torkuk, csillapítani kellett szomjúságukat. 
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Es most fecsegtek, zagyván, értelmetlenül egymás 
szavába vágtak, füstöltek, és kéjesen nyeldekelték a 
chartreuse-t. 

Nem, igazán nem tudták már, mit mondanak. 

A grófné átvetette lábát egy szék támláján, ő már 
jobban elkészült, mint a barátnője. 

— Ilyen estét, mint a mai, férfival illenék befejezni 
— állapította meg. — — Ha előbb gondolok rá, hívok Pá- 
rizsból kettőt, és az egyiket átengedem neked. 

— Én bármikor találok magamnak férfit — mondta 
a másik. — Ha akarnám, akár ma este is. 

" -— Ugyan menj! Rogueville-ben férfit? Legfeljebb 
egy parasztot. 

— Nem, nem egészen. . . 

— Hát beszélj! 

— Mit akarsz, mit beszéljek ? 

— Arról a férfiról. 

— Drágám, én csak úgy tudok élni, ha valaki szeret. 
Ha senki nem szeretne, azt hinném, nem is élek. 

— Én is így vagyok vele. 

ds Ugye? 

— És a férfiak ezt nem értik! Főleg a férjek. 

— Hát nem, képtelenek megérteni. De lehetne 
másképp? Mi a szerelemben kényeztetést, becézést, 
figyelmességet kívánunk. Ettől dobog a szívünk. Éle- 
tünk elengedhetetlen feltétele. . . igen, elengedhetet- 
len.Es 

— Elengedhetetlen. 

— Éreznem kell, hogy valaki mindig, mindenütt 
rám gondol. Ha elalszom, ha felébredek, tudnom 
kell, hogy valahol valaki szeret, álmodik rólam, kí- 
ván engem. Enélkül szerencsétlen volnék, nagyon 
szerencsétlen! Ó, olyan szerencsétlen, hogy örökké 
sírnék! 

ES Éntás 

— Hát te is látod, hogy nem lehet másképp élni. Ha 
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a férjed kedves volt fél évig, egy évig, vagy akár két 
évig is, törvény, hogy azután erőszakos vadállat lesz. 
Többé nem feszélyezi semmi, olyannak mutatkozik, 
amilyen, veszekszik számlák miatt, veszekszik min- 
den számla miatt. Nem lehet szeretni azt az embert, 
akivel együtt élünk. 

— Nagyon igaz. 

— Ugye?. . . Mit is mondtam ? Most semmire sem 
emlékszem. 

—- Azt mondtad, hogy minden férj vadállat. 

— Úgy van, vadállat. . . Mindegyik az! 

see Igaz, aztan 

— Es aztán? 

— Aztán? 

— Mit mondtam aztán? 

— Honnan tudjam, ha nem mondtál semmit. 

— De valamit mégiscsak el akartam mondani ne- 
Keditz 

— Csakugyan... várj csak. 7. 

— Ó, már tudom! 

— Halljuk! 

— Azt mondtam neked, hogy én bárhol találok 
magamnak egy férfit. 

— Mondtad. És hogyan? 

— Figyelj rám. . . Amikor valamilyen új helyre ér- 
kezem, először adatokat gyűjtök, majd választok. 

— Választasz ? 

— Hát persze. . . Ahogy mondtam : először adato- 
kat gyűjtök. Tájékozódom. Nagyon fontos, hogy a 
férfi hallgatni tudjon, gazdag legyen és bőkezű. Igaz? 

— [gaz. 

— Es az is fontos, hogy a férfi nekem való legyen. 

- Természetesen. 

— Ha választottam, akkor kidobom a csalit. 

— A csalit? 

— Mint a halaknak. Te még nem horgásztál soha ? 
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— Soha. 

— Rosszul tetted. . . Nagyon mulatságos. És tanul- 
ságos. Szóval kidobom a csalit. 

— De hogyan? 

— Jaj de buta vagy! Hát nem úgy fogjuk meg a fér- 
fit, aki megtetszett nekünk, mintha ő választana min- 
ket? Azok meg hiszik is, hogy ők választottak. . . Az 
ostobák!... Mert mi határozunk felőlük, mindig : 
mi! . . . Ha a nő nem csúnya és nem buta. . . mi pedig 
nem vagyunk azok... minden férfi pályázik ránk, 
kivétel nélkül mindegyik. Mi reggeltől estig szem- 
mel tartjuk és vizsgáljuk őket, s ha megkívánunk 
egyet, kidobjuk a csalit. . . 

— De azt még mindig nem mondtad meg, hogyan 
csinálod ? 

— Hogyan csinálom?... Semmit sem csinálok! 
Hagyom, hadd nézzen, és kész. 

— Hagyod, hogy nézzen? 

— Persze. Más nem kell. Ha többször, ha sokáig ha- 
gyod magad nézni, a férfi rögtön a legszebb és leg- 
csábítóbb asszonynak tart. Most az jön, hogy udva- 
rolni kezd. Én megéreztetem, hogy elég jóvágású, de 
természetesen ezt nem mondom ki. . . Olyan szerel- 
mes lesz, mint egy tuskó. Most birtokba veszem. És 
megtartom hosszabb-rövidebb időre, attól függ, mit 
tud. 

— És mindenkit megkapsz így, akit csak akarsz? 

— Majdnem mindenkit. 

— Akad azért olyan is, aki ellenáll? 

-- Néha. 

— Miért? 

— Hogy miért? Mert József. Három oka is lehet 
annak, ha valaki József. Mert nagyon szerelmes más- 
ba. Mert betegesen félénk vagy képtelen. . . hogy is 
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mondjam... képtelen egy nőt teljesen meghódíta- 
hiteti 

— Igazán?... Azt hiszed, drágám ? 

— Azt. . . azt. . . Biztosan tudom. . . Sokan tartoz- 
nak ebbe a csoportba, sokan, sokan!. . . Sokkal töb- 
ben, mint hinnéd. Látszólag olyanok, mint akárki 
más. . . úgy öltöznek, mint a többiek. . . páváskod- 
nak... Nem, nem jól mondom. Pávához nem ha- 
sonlíthatom őket, hiszen soha nem tudnak teljes 
pompájukban tündökölni. 

— Miket beszélsz. . . 

—- Ami a kis gyávákat illeti, a butaságuk néha beve- 
hetetlen. Ezek az alakok levetkőzni, sőt lefeküdni 
sem tudnak, ha tükör van a szobájukban. Velük na- 
gyon határozottnak kell lenni, megfelelő pillantáso- 
kat és kézszorításokat is tanácsos alkalmazni!... De 
sokszor ez is hiábavaló . . . Mert soha nem tudják, ho- 
gyan és mivel kezdjék. És ha a végső fogáshoz nyúlsz 
és elájulsz. . . ápolni fognak. És ha kissé későn térsz 
magadhoz. . . még segítségért szaladnak. Én más nők 


barátait szeretem legjobban. Ezeket én... roham- 
mal... szuronyrohammal ragadom el tőlük, drá- 
gám! 

— Jó, jó... de ha egyáltalában nincs férfi. . . mint 


például itt. . . 

— Én találok! 

— Találsz... Hol? 

— Akárhol... No nézd csak, erről most eszembe 
jut, amit el akartam mondani. . . Két éve történt. . . 
abban az évben, amikor a férjem bougrolles-i birto- 
kára csapott ki a nyárra. Hát ott semmi. . . úgy értsd, 
ahogy mondom. . . semmi. . . de semmi. . . de iga- 
zán semmi nem volt! A szomszédos udvarházakban 
néhány undorító, lomha fráter, mindegyik vadászik, 
a sörét és a golyó bajnokai, olyan kastélyokban élnek, 
ahol nincs fürdőszoba, azok közül valók, akik ráadá- 
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sul még izzadnak is, belezuhannak az ágyba, és rög- 
tön elalszanak, és semmi remény, hogy megnevel- 
hessed őket, mert életük lényege a tisztátalanság. Ta- 
láld ki, mit csináltam! 

— Kitalálni?... Nem tudom. 

2 Narügye orurtölNá öugyeds:i Mégigrágtánu fMma- 
gam egy halom George Sand-regényen, mindegyik- 
ben a nép fiaiért lelkesedik . . . Ezekben a regények- 
ben a munkások mind fenségesek, és a társaságbeli 
férfiak mind gazemberek. Tedd még hozzá, hogy 
előző télen láttam a Ruy Blas-t, s nagyon hatott rám. 
Nohát!... Egyik bérlőnknek volt egy fia, csinos, 
huszonkét éves kölyök, papnak készült, de azután 
undorral otthagyta a szemináriumot. . . Szóval ezt a 
fiút szolgálatunkba fogadtam. 

A grófné megkérdezte: 

— O!... Es aztán? 

— Aztán... aztán, dc$/ágám, nagyon magasról ke- 
zeltem, és mégis sokat mutattam meg magamból. 
Ennek a parasztnak nem dobtam ki a csalit, ezt fel- 
gyújtottam! 

— Ó, Andrée! 

— Igen, igen! Még szórakoztatott is. Azt mondják : 
a szolga nem számít! Hát igen, ez aztán nem számí- 
tott. Minden reggel becsengettem, hogy kiadjam az 
utasításaimat, és közben a szobalányom öltöztetett; 
és ugyanez ismétlődött esténként, amikor a lány vet- 
kőztetett. 

— Ó, Andrée! 

— Drágám, úgy lángolt, mint egy szalmatető. 
Majd az következett, hogy az asztalnál, amíg ettünk, 
másról sem beszéltem, mint tisztaságról, testápolás- 
ról, tusolásról, fürdőkről. Olyan eredményesen, 
hogy két hét múlva reggel is, este is megmártotta 
magát a folyóban, majd megmérgezte a házat a par- 
fümjével. Végül meg kellett tiltanom, hogy parfüm- 
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mel locsolja magát, mérgesen megmagyaráztam, 
hogy férfiak csak kölnit használhatnak. 

— Andrée!. . .. Andrée! 

— Egyszer aztán eszembe jutott, hogy felállítok egy 
falusi könyvtárat. 

. "Több száz erkölcsnemesítő regényt hozattam, eze- 
ket kikölcsönöztem a parasztoknak és a cselédjeim- 
nek. "Gyűjteményembe belekeveredett néhány... 
néhány. . . költői mű is. . . olyanok, amelyek felka- 
varják a lelket. . . kivált a diákok és a kollégisták lel- 
két. . . Ezekkel az inasomat láttam el. Ezekből ismer- 
te meg az életet. . . furcsán ismerte meg. 

— Andrée!... Andrée! 

— Ezután bizalmas lettem hozzá. Tegezni kezdtem. 
Josephnek szólítottam. Drágám. . . ijesztő. . . ijesztő 
következményekkel járt... Olyan sovány lett, 
mint. . . mint egy kakas. . . és úgy forgatta a szemét, 
mint egy eszelős. Pompásan mulattam! Kevés olyan 
jó nyaram volt, mint ez! 

— És aztán? 

— Aztán... hát igen... Szóval egy olyan napon, 
amikor a férjem távol volt, azt mondtam neki, fogas- 
son be, a kosaras kocsival kimegyünk az erdőbe. Na- 
gyon meleg volt... nagyon meleg... hát így tör- 
tént! 

— Andrée, folytasd, folytasd!... Olyan kíváncsi 
vagyok! 

— Igyál már egy pohárka chartreuse-t, különben 
magam végzek az üveggel. Szóval útközben rosszul 
lettem. 

— Hogyan? 

— Jaj de buta vagy! Azt mondtam neki, hogy rosz- 
szul érzem magam, emeljen ki, és fektessen le a fűbe. 
Majd amikor már a fűben feküdtem, fulladozni 
kezdtem, és azt mondtam, fűzzön ki!. . . Majd ami- 
kor már kifűzött, elvesztettem az eszmélétemet. 
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— Egészen? 

— Ó, nem, nem. Dehogy. 

- Es aztán? 

— Aztán... Majdnem egy óráig ájultnak kellett 
maradnom. A fiú nem jött rá, hogy mi a megfelelő 
gyógyszer. De én türelmes voltam, s csak az elbukása 
után nyitottam ki a szememet. 

3-3 Ó, Andrée!... És mit mondtál neki? 

— En? Semmit. Hát tudhattam valamit, ha eszmé- 
letlen voltam ? Megköszöntem a gondoskodását. Azt 
mondtam, tegyen vissza a kocsira, és hazavitt a kas- 
télyba. De a korlátnál majdnem felborultunk, ami- 
kor megkerültük. 

— Ó, Andrée! És nincs tovább? 

— Nincs tovább. 

— Csak egyszer ájultál el? 

— Hát persze hogy csak egyszer. Ezt a faragatlan 
kölyköt csak nem léptethettem elő a szeretőmmé. 

— És még sokáig az inasod maradt? 

— Persze. Most is itt van. Miért küldtem volna el? 
Semmi okom nem volt panaszra. 

— Ó, Andrée! És most is szeret? 

— Természetesen. 

— Hol van? 

A kis báróné kinyújtotta a kezét, és megnyomta a 
villanycsengő gombját. Szinte rögtön nyílt az ajtó, 
magas inas lépett be, erős kölniszagot árasztott. 

A báróné feléje fordult. 

— Joseph, fiam, félek, hogy rosszul leszek, keresd 
meg a szobalányomat. 

A férfi mozdulatlanul állt, akár egy baka a tiszt 
előtt, égő tekintettel meredt úrnőjére. 

A báróné rászólt: 

— De eridj, eridj, nagy szamár, ma nem vagyunk 
az erdőben, és Rosalie jobban gondoz majd, mint te. 

Joseph megfordult és kiment. 
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A fiatal grófné ijedten kérdezte : 

— És most mit fogsz mondani a szobalányodnak ? 

— Azt mondom, hogy elmúlt. Nem, azért kifűze- 
tem magam. Könnyít rajtam, már alig jutok levegő- 
höz. Részeg vagyok, drágám. . . olyan részeg, ha fel- 
állnék, elvágódnék . . . 


1885. július 21. Illés Endre fordítása 
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Vége 


FINI 


Lormerin gróf éppen felöltözködött. Utolsó pil- 
lantást vetett a nagy tükörbe, amely öltözőszobája 
egy egész falát elfoglalta, és mosolygott. Még ga- 
lambősz hajával is igazán szép férfi volt. Magas, kar- 
csú, jóvágású, nem pocakos, vékony arcú; finom ba- 
Juszán az a kétes színárnyalat szőkeségnek is megjár- 
ta ; áradt róla az a nemesség, az a föllépés, az az előke- 
lőség, az a választékosság, egyszóval, az a rejtélyes 
valami, ami két férfi közt nagyobb különbséget je- 
lent, mint a milliók. 

Ezt mormolta : 

— Nem kell még Lormerint temetni! 

Belépett a szalonjába, ahol a postája várta. 

Az asztalán, ahol mindennek megvolt a helye, egy 
sosem dolgozó úriember asztalán nyolc-tíz levél he- 
vert három különböző pártállású újság mellett. 
Egyetlen ujjmozdulattal kiterítette a leveleket, mint a 
játékos, ha választásra kínál egy kártyacsomót; néze- 
gette az írásokat, ahogy minden reggel megcsinálta, 
mielőtt föltépte a borítékokat. 

Várakozással, töprengéssel és homályos szorongás- 
sal teljes, kellemes pillanat volt ez neki. Mit hoznak 
ezek a lezárt és rejtélyes papírlapok ? Mi van bennük, 
gyönyör, boldogság vagy fájdalom? Gyors pillantás- 
sal fölmérte őket, találgatta az írásokat, válogatta, 
két-három csomóba rakta őket, aszerint, hogy mit 
remélt tőlük. Itt a barátok, ott a közömbösök, amott 
az ismeretlenek. Az ismeretlenek kissé mindig nyug- 
talanították. Mit akarnak ? Miféle kéz rótta ezeket a 


gondolatokkal, ígéretekkel vagy fenyegetésekkel te- 
li, furcsa betűket? 

Aznap különösen az egyik levélen akadt meg a sze- 
me. Pedig egyszerű levél volt, semmit el nem árult; 
de a gróf nyugtalanul nézegette, valami borzongás 
járta át a szívét. , Ki küldhette? — gondolta. — Isme- 
rem ezt az írást, biztosan, csak nem jövök rá, hon- 
fiai. 

Fölemelte az arcáig, finoman fogta két ujjal, pró- 
bálta elolvasni a borítékon át, de nem akarta elszánni 
magát, hogy kinyissa. 

Azután megszagolta, fölvett az asztalról egy kis 
nagyítót, hogy részletesen tanulmányozzon minden 
betűt. Izgalom fogta el. , Ki lehet ez? Ismerős, na- 
gyon ismerős ez az írás. Biztos gyakran olvastam, 
igen, nagyon gyakran. De biztos nagyon régen, na- 
gyon régen. Ki az ördög lehet? Eh, valaki pénzt kér." 

Föltépte a borítékot, és ezt olvasta : 


Kedves barátom, már bizonyára elfelejtett, mert hu- 
szonöt év óta nem láttuk egymást. Fiatal voltam, most pe- 
dig öregasszony vagyok. Amikor elbúcsúztam öntől, el- 
hagytam Párizst, követtem vidékre a férjemet, öreg férje- 
met, akit ön az én , kórházamnak" nevezett. Emlékszik? 
Öt éve halt meg ; most visszatérek Párizsba, hogy férjhez 
adjam a lányomat, mert van egy lányom, egy szép, ti- 
zennyolc éves lány, akit ön sosem látott. Jeleztem önnek, 
amikor bevezettem a társaságba, de bizonyára nem mélta- 
tott nagy figyelemre ilyen jelentéktelen eseményt. 

Ön, ön még mindig a szép Lormerin ; hallottam. Nos, 
ha emlékszik még a kis Lise-re, akit Lisonnak hívott, ma 
este jöjjön el vacsorázni hozzá, az öreg Vance bárónő- 
höz, aki önnek még mindig jó barátnője, és kissé meg- 
indultan és boldogan is nyújt ön felé egy hű kezet, amelyet 
már nem megcsókolni, csak megszorítani kell, szegény 
Jaguelet-m. : 
Lise de Vance 


Lormerinnek megdobbant a szíve. Csak ült a ka- 
rosszékében, a levél a térdén, maga elé meredt, szívé- 
be markolt valami gyötrő érzés, könnybe lábadt tőle 
a szeme! 

Ha valaha szeretett asszonyt az életében, ez volt az, 
a kis Lise, Lise de Vance, akit Hamvaskának hívott 
hajának furcsa színe és fakószürke szeme miatt. 
O, milyen finom, kedves, bájos teremtés volt a kar- 
csú kis bárónő, az öreg köszvényes és pattanásos báró 
felesége, akit a férje váratlanul vidékre vitt, elzárt, el- 
különített, mert féltékeny volt, féltékeny volt a szép 
Lormerinre. 

Igen, a gróf szerette a bárónőt, és azt hitte, hogy az 
asszony is szereti. Bizalmasan csak Jaguelet-nek hívta 
a hölgy, és olyan kedvesen mondta a nevét. 

Ezer elhomályosult, távoli és édes, de most már 
szomorú emlék ébredt benne. Egy este, bálból jövet, 
benézett hozzá a bárónő, és kimentek sétálni a Bois 
de Boulogne-ba : a bárónő kivágott ruhában, ő házi- 
kabátban. Tavasz volt, szép idő. A ruhája illata be- 
lengte a langyos levegőt, a ruhája illata, s egy kissé a 
bőre illata is. Micsoda isteni este! A tóhoz érve, amint 
a hold az ágak közt a vízbe hullt, a bárónő sírva fa- 
kadt. A gróf kissé meglepetten tudakolta az okát. 

Lise így válaszolt: 

— Nem tudom, a hold és a víz, úgy elérzékenyü- 
lök. Ha költői dolgokat látok, mindig úgy elszorul a 
szívem, és sírok. 

A gróf mosolygott, maga is meghatódott, kedves 
csacsiságnak tartotta ezt a gyerekes asszonyi meg- 
indultságot, egy szegény kis asszony megindultságát, 
akit minden érzelem megvisel. Szenvedélyesen meg- 
csókolta, és ezt motyogta : 

— Kis Lise-em, milyen finom lelkű vagy. 

Milyen kedves, gyöngéd és rövid szerelem volt, és 
milyen gyorsan megszakadt; javában lángolt, ami- 
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kor véget ért, a vén hülye báró miatt, aki elvitte, és 
azóta soha senkinek nem mutatta nejét! 

Lormerin, mi tagadás, két-három hét múlva elfe- I 
lejtette. Nő nőt követ Párizsban, ha fiatal az ember! 
De hiába, ennek az egynek kis kápolnát emelt a szí- 
vében a gróf, mert csak őt szerette. Most már határo- 
zottan érezte. 

Fölállt, és így szólt hangosan : 

— Persze hogy elmegyek ma este a vacsorára! 

Ösztönszerűen megfordult a tükör előtt, és tetőtől 
talpig szemügyre vette magát. , A bárónő nyilván 
nagyon megöregedett — gondolta -—, jobban, mint 

n." A szíve mélyén boldog volt, hogy még szépnek, 
még fiatalnak mutatkozhat előtte, elképesztheti, ta- 
lán el is fog a hölgy érzékenyülni, és sajnálni fogja 
azokat az elmúlt, régi, régi napokat! 

Kézbe vette a többi levelet is. Egy se volt fontos. 

Egész nap erre a házajáró lélekre gondolt! Milyen 
lehet? Milyen furcsa, hogy így, huszonöt év múlva 
találkoznak! Ugyan megismeri-e legalább a báró- 
nőt? 

Nőies hiúsággal öltözködött, fehér mellényt vett 
föl, mert az jobban áll a frakkhoz, mint a fekete mel- 
lény, elhívatta a: fodrászt, hogy kisüttesse a haját 
— mert a haja megmaradt —, és jó korán elindult, 
hogy a bárónő lássa, milyen türelmetlen. 

Amikor belépett egy csinos, frissen bútorozott sza- 
lonba, először is a saját arcképét pillantotta meg, egy 
régi, fakó fényképet, amely virágkorában készült; 
ott lógott a falon, kacér óselyem keretben. 

Leült és várt. Végre kinyílt egy ajtó mögötte; hir- 
telen fölállt, és amikor megfordult, egy ősz hajú, 
öreg hölgyet látott, aki két kezét nyújtotta felé. 

Megragadta és hosszasan megcsókolta mind a ket- 
tőt, egyiket a másik után, azután fölnézett, és szem- 
ügyre vette barátnőjét. 
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Igen, egy öreg hölgyet látott, egy ismeretlen, öreg 
hölgyet, aki sírni szeretett volna, de azért mosoly- 
gott. 

Nem tudta megállni, ezt mormolta : 

— Maga az, Lise? 

— Igen, én, én vagyok... — válaszolt a hölgy. 
— Ugye, nem ismert volna meg? Annyi bánatban 
volt részem. . . annyi bánatban. . . A bánat emésztet- 
te el az életemet. . . És most itt vagyok. . . Nézzen 
rám.) sa vagy nedst, s.nenézzengámászis[dánemsáíná- 
ga milyen szép maradt. . . és milyen fiatal. . . Ha vé- 
letlenül találkozom magával az utcán, biztos magára 
kiáltok: , Jaguelet!" Most foglaljon helyet, előbb 
egy kicsit beszélgetünk. Azután beszólítom a kislá- 
nyomat, a nagylányomat. Majd meglátja, hogy ha- 

. sonlít hozzám... vagy inkább, hogy hasonlítottam 
hozzá... nem, így se jó: egészen olyan, mint a haj- 
dani , én", majd meglátja! De előbb négyszemközt 
akartam maradni magával. Féltem, hogy az első pil- 
lanatban egy kicsit elérzékenyülök. De már vége, el- 
múlt ha Üljön már le, barátom. 

A gróf leült a hölgy mellé, a kezét fogta, de nem 
tudta, mit mondjon neki; ezt a hölgyet nem ismerte; 
úgy érezte, sose látta. Minek jött ebbe a házba ? Miről 
beszélgetne? A múltról? Mi közük van kettejüknek 
egymáshoz? A nagymamaarc láttán semmire sem 
emlékezett. Már nem emlékezett arra a sok édes, 
kedves, gyöngéd, megható dologra, mely az imént 
rohanta meg a szívét, amikor a másikra, a kis Lise-re, 

.a bájos Hamvaskára gondolt. Mi lett hát belőle? 
A régiből, a szeretettből! A hajdani álmok hölgyé- 
ből, a szürke szemű szőkeségből, a fiatalból, aki olyan 
szépen mondta : , Jaguelet"! 

Csak ültek egymás mellett, mozdulatlanul, mind- 
ketten zavartan, félszegen, nagy kényszeredetten. 

Csupa lapos, szaggatott, vontatott mondatot vál- 
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tottak; a bárónő föl is kelt, és megnyomta a csengő 
gombját: 

— Behívom Renée-t — mondta. 

Nyíló ajtó nesze hallatszott, majd ruhasuhogás ne- 
sze, majd egy ifjú hang kiáltott be: 

— Itt vagyok, mama! 

Lormerin elhűlt, mintha jelenést látott volna. Csak 
hebegett : 

— Jó estét, kisasszony . . . — Azután az anyához for- 
dult: — Ó, szakasztott maga! . . 

Csakugyan szakasztott ő volt, az a régi, az eltűnt és 
föltámadt Lise! Viszontlátta, úgy, ahogy huszonöt 
éve elragadták tőle. Sőt, ez még fiatalabb, üdébb 
volt, szinte gyerek. 

Őrült vágy fogta el, hogy a karjába kapja, ismét 
megölelje, és a fülébe súgja: , Jó estét, Lison!" 

Egy inas jelentette : 

— Asszonyom, tálalva! 

Átmentek az ebédlőbe. 

Mi: történt ezen a vacsorán? Mit mondhattak neki, 
és ő mit válaszolhatott ? Furcsa révületbe jutott, mely 
a tébollyal határos. Csak nézte a két nőt, és egy rög- 
eszme, egy beteges, őrült gondolat motoszkált az 
agyában: , Melyik az igazi?" 

Az anya szüntelenül mosolygott, és csak ezt hajto- 
gatta : 

— Emlékszik ? 

S ő a lány világos szemében fedezte föl emlékeit. 
Számtalanszor a nyelvén volt, hogy így szól hozzá: 
, Emlékszik, Lison?. . . "— és meg is feledkezett erről 
az ősz hajú hölgyről, aki gyöngéd pillantással né- 
zett rá. 

De olykor már maga se ismerte ki magát, beleza- 
varodott; azt tapasztalta, hogy ez a mostani nem egé- 
szen azonos az egykorival. A másiknak, a réginek 
volt valami a hangjában, a tekintetében, egész lényé- 
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ben, amit most nem talált. Roppant erőfeszítéssel 
próbált visszagondolni a kedvesére, hogy fölidézze, 
ami elveszett belőle, amit nem talált a föltámadott- 
ban. 

— Elvesztette az élénkségét, szegény barátom — 
mondta a bárónő. 

— Sok mást is elvesztettem! — mormolta Lormerin. 

De fölindult szívében úgy érezte, újjászületik a régi 
szerelem, mintha egy fölébredt állat marna belé. 

A lány csevegett, és néha egy-egy fölismert hang- 

.hordozás, anyjától megszokott és tőle eltanult szó, az 

egész szólásmód és gondolkodásmód, az együttélés- 
ből fakadó lelki és modorbeli hasonlóság minden ízé- 
ben megremegtette Lormerint. Szívébe markolt, és 
sebet ütött fölsajduló szenvedélyén. 

Korán megszökött, és sétált egy darabig a körúton. 
De a gyereklány képe követte, kísértette, vérét per- 
zselte, szívét dobogtatta. Így messziről egynek látta a 
két nőt, fiatalnak, a réginek, aki visszajött, és úgy sze- 
rette, ahogy hajdan. A huszonöt évi szünet után még 
lángolóbban szerette. 

Hazament hát, hogy gondolkozzon ezen a különös 
és rettenetes dolgon, és meghányja-vesse, mit tegyen. 

De amint gyertyával a kezében elment a tükör 
előtt, a nagy tükör előtt, amelyben elinduláskor néz- 
te és csodálta magát, egy ősz hajú, érett korú férfit lá- - 
tott benne, és egyszerre eszébe jutott, milyen volt ő 
valamikor, a kis Lise idejében; újra látta magát csi- 
nosnak, fiatalnak, ahogy egykor szerették. Odatar- 
totta a világosságot, megnézte magát közelről, für- 
készte a ráncait, és fölfedezte azt a szörnyű pusztulást, 
amit még sosem vett észre. 

Leült, lesújtva, szemközt magával, siralmas kép- 
másával, és ezt suttogta : 

- Lormerinnek vége! 


1885. július 27. Benyhe János fordítása 


A hajtű 


L" ÉPINGLE 


Nem árulom el sem az ország, sem a személy ne- 
vét. Messze, messze történt a dolog, egy forró, ter- 
mékeny partvidéken. Reggel óta haladtunk a gabo- 
nával borított part mentén, a napfénnyel borított 
tengeren. A hullámok, a puha, könnyű, andalító hul- 
lámok tőszomszédságában virágok nyíltak. Meleg 
volt; a bágyadt hőséget áthatotta a kövér, nedves, 
termékeny föld illata ; mintha csírákat lehelt volna be 
az ember. 

Azt mondták, hogy ma este annak a franciának a 
házában szállhatok meg, aki egy földnyelv végén la- 
kik, egy narancserdőben. Ki lehet? Még nem tudom. 
Tíz évvel azelőtt érkezett oda, egy reggel; földet vá- 
sárolt, szőlőt ültetett, gabonát vetett; ez az ember el- 
szántan és szenvedélyesen dolgozott. Hónapról hó- 
napra, évről évre növelte a gazdaságát, lankadatlanul 
termésre bírta a dús, szűz talajt, és fáradhatatlan mun- 
kájával vagyont szerzett. 

De úgy mondták, hogy még mindig dolgozik. 
Hajnalban kel, napestig járja, szüntelen vigyázza 
földjeit, mintha valami rögeszme sarkallná, kielégít- 
hetetlen pénzvágy gyötörné, amit semmi nem eny- 
hít, semmi nem csillapít. 

Most láthatóan dúsgazdag volt. 

A nap leszállt, mire elértem a házát. Csakugyan 
egy fok végében, narancsfák közt emelkedett. Egé- 
szen egyszerű, széles, négyszögletes épület volt, a ten- 
ger fölé hajolt. 
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Ahogy közelebb értem, egy nagy szakállú ember 
jelent meg a kapuban. Köszöntem, és szállást kértem 
éjszakára. Mosolyogva nyújtotta a kezét. 

— Térjen be, uram, érezze otthon magát! 

Bevezetett egy szobába, szolgát bocsátott a rendel- 
kezésemre, a társasági ember hamisítatlan könnyed- 
ségével és kedves bizalmasságával, azután magamra 
hagyott ezekkel a szavakkal: 

— Amikor lesz szíves lefáradni, megvacsorázunk. 

Valóban együtt vacsoráztunk egy teraszon, szem- 
közt a tengerrel. Eleinte erről az oly gazdag, oly tá- 
voli, oly ismeretlen országról beszéltem neki. Mo- 
solygott, és szórakozottan válaszolt: 

— Igen, szép ez a föld. De egyik föld se tetszik az 
embernek, ha távol van a maga szeretett földjétől. 

— Franciaországba vágyik? 

— Párizsba vágyom. 

— Mért nem tér vissza ? 

— Ó, vissza is megyek. 

Lassacskán a francia életről, a körutakról és párizsi 
dolgokról kezdtünk beszélgetni. Kérdezősködött, 
mint aki mindezt jól ismerte, neveket említett, csupa 
olyat, ami fölkapott név a Vaudeville környékén. 

— Kik járnak mostanában a Tortoni kávéházba? 

— Ugyanazok, kivéve a halottakat. 

Figyelmesen szemügyre vettem, valami halvány 
emlék motoszkált bennem. Ezt az arcot minden bi- 
zonnyal láttam már valahol! De hol? Mikor? Látha- 
tóan fáradt, de mozgékony, szomorú, de határozott 
volt. Nagy, szőke szakálla a mellére borult, néha az 
álla alatt marokra fogta, és végigcsúsztatta rajta a ke- 
zét. Kopaszodott, de sűrű szemöldöke volt, és ke- 
mény bajusza, mely elvegyült az arca szőrzetével. 

Mögöttünk a tengerbe bukott a nap, és tűzpárába 
burkolta a partot. Virágzó narancsfák ontották erős 
és édes illatukat az esti levegőbe. De ő csak engem lá- 
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tott, rám szögezte a tekintetét, mintha a szemem mé- 
lyén látná, a lelkem mélyén látná annak a széles, ár- 
nyas gyalogjárónak távoli, kedves és ismert képét, 
mely a Madeleine-től a Drouot utcába vezet. 

— Ismeri Boutrelle-t ? 

— Igen, persze. 

— Sokat változott? 

— Igen, tiszta ősz. 

— Hát La Ridamie? 

— Ő a régi. 

— Hát a nők? Beszéljen a nőkről. Lássuk csak! Is- 
meri Suzanne Verner-t ? 

— Igen, nagyon elhízott, vége. 

— Ah! Hát Sophie Astier? 

— Meghalt. 

— Szegény lány! Mert. . . Ismeri. . . 

De hirtelen elhallgatott. Aztán egyszer elsápadt az 
arca, és megszólalt, de más hangon: 

— Nem, jobb, ha nem beszélek erről, nagyon meg- 
visel. 

Azután, mintegy elterelve a gondolatait, fölállt. 

— Bemenjünk ? 

— Jó. 

Előttem ment be a házba. 

A földszinti helyiségek óriásiak, kopárak, szomo- 
rúak voltak, mintha lakatlanok volnának. Az asztalo- 
kon tányérok, poharak hevertek, a napbarnított szol- 
gák hagyták szét őket, akik szüntelenül jöttek-men- 
tek ebben a tágas otthonban. A falon két szögön két 
puska lógott: a sarokban ásók, horgászbotok, száraz 
pálmalevelek tűntek föl, mindenféle tárgy, amit csak 
úgy találomra letettek hazajövetkor, és ami elmene- 
telkor, alkalomadtán mindig ott hevert az ember ke- 
ze ügyében. 

A házigazdám mosolygott: 
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— Ez egy számkivetett lakása vagy inkább tanyája 
— mondta -, de az én szobám tisztább. Gyerünk oda. 

Amikor beléptem, azt hittem, régiségboltba jutot- 
tam, úgy tele volt mindenfélével, képtelen, fura, tar- 
kabarka holmival, melyekről érzi az ember, hogy 
emlékek. A falakon két csinos rajz, ismert festőktől, 
kelmék, fegyverek, kardok és pisztolyok, majd épp a 
fő falkeret közepén egy arannyal szegett, fehér atlasz 
négyszög. 

Meglepetéssel léptem közelebb, hogy jobban lás- 
sam, és észrevettem, hogy egy hajtű van a csillogó 
kelme közepébe szúrva. 

A házigazdám a vállamra tette a kezét. 

— Lám — mondta mosolyogva -, ez az egyetlen 
holmi, amit megnézek itt, és az egyetlen, amit tíz év 
óta látok. Prudhomme úr kijelentette: ,, Ez a kard 
életem legszebb napja" — én pedig elmondhatom: 
, Ez a hajtű az egész életem." 

Valami semmitmondó frázison törtem a fejemet, 
végül ezt jegyeztem meg : 

— Szenvedett egy nő miatt? 

Hirtelen válaszolt: 

— Inkább azt mondja, hogy nyomorultul szenve- 
dek... De jöjjön ki az erkélyre. Az imént már a 
nyelvemen volt egy név, de nem mertem kimonda- 
ni, mert ha azt válaszolta volna, hogy , meghalt", 
ahogy Sophie Astier-ról mondta, még ma szétlocs- 
csantottam volna az agyamat. 

Kimentünk a tágas erkélyre, ahonnan két öböl volt 
látható, az egyik jobbról, a másik balról, magas, szür- 
ke hegyek karéjában. Alkonyóra volt, ilyenkor a le- 
nyugodott nap már csak égi visszfényekkel világítja 
meg a földet. 

Ismét megszólalt: 

— Él még Jeanne de Limours ? — A szeme az enyém- 
be meredt, telve reszkető aggodalommal. 
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Elmosolyodtam : 

— De mennyire. . . csinosabb, mint valaha. 

— Ismeri? 

— Igen. 

Habozott: 

— Bizalmasan... ? 

— Nem. 

Megfogta a kezemet: 

— Beszéljen róla. 

— Nincs róla semmi mondanivalóm; Párizs egyik 
legbájosabb és egyik legkedveltebb asszonya vagy i1n- 
kább széplánya. Kellemes, királynői életet él, kész. 

Úgy mormolta: , Szeretem", mint ahogy azt 
mondta volna: , Meghalok." Majd hirtelen: 

— Ah, három évig szörnyű és gyönyörűséges volt 
az életünk. Ötször-hatszor majdnem megöltem; ez- 
zel a hajtűvel akarta kiszúrni a szememet, amit itt lát. 
Nézze csak, itt, ezt a kis fehér pontot a bal szemem 
alatt! Szerettük egymást! Hogy írhatnám le ezt a 
szenvedélyt? Nem értené meg. 

Biztos van egyszerű szerelem, két szív, két lélek 
közös felbuzdulása ; de bizonyára létezik szörnyű, ke- 
gyetlenül gyötrő szerelem is, két olyan összeférhe- 
tetlen lénynek legyőzhetetlen összefonódása, akik 
imádva gyűlölik egymást. 

Ez a nő három év alatt tönkretett. Négymillióm 
volt, mind fölélte, csendesen, nyugodtan, elmajszolta 
azzal a nyájas mosolyával, amely mintha a szeméből 
csordult volna az ajkára. 

Ismeri? Van benne valami ellenállhatatlan! De mi? 
Nem tudom. Az a szürke szeme, amelynek tekintete 
úgy hatol belénk, mint a fúró, és bennünk is marad, 
mint a nyílvessző horga ? Inkább az a nyájas, közöm- 
bös és megejtő mosoly, amely úgy ül az arcán, mint 
egy álca. Lassú bája fokozatosan jár át bennünket, 
úgy árad belőle, mint a parfüm, magas termetéből, 
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mely alig ring járás közben, mert minha inkább sik- 
lana, mint lépegetne, kissé vontatott, kedves hangjá- 
ból, mely mintha mosolyának muzsikája volna, a 
mozgásából is, mindig mértéktartó, mindig megfon- 
tolt mozgásából, mely olyan harmonikus, hogy 
megrészegül tőle a szem. Három évig csak őt láttam 
a világon! Hogy szenvedtem! Mert fűvel-fával meg- 
csalt! Miért? Semmiért, csak hogy megcsaljon. És 
amikor megtudtam, és amikor leringyóztam és le- 
némbereztem, nyugodtan bevallotta. ,, Talán házasok 
vagyunk?" — kérdezte. 

Mióta itt vagyok, annyit gondoltam rá, hogy vé- 
gül is megértettem: az a lány az újból megtestesült 
Manon Lescaut. Manon, aki nem tud csalás nélkül 
szeretni, Manon, akinek szerelem, gyönyör és pénz 
egyét jelent. 

Elhallgatott. Aztán pár perc múlva : 

— Amikor az utolsó vasamat 1s elherdáltam rá, csak 
ennyit mondott: ,, Tudja, kedvesem, én nem élhetek 
levegőből és várakozásból. Nagyon szeretem magát, 
jobban szeretem, mint bárkit, de élni kell. A nyomor 
és én sose fogunk jól összeférni. 

De ha elmesélném önnek, milyen szörnyű életem 
volt mellette! Ha ránéztem, éppúgy szerettem volna 
megölni, mint megcsókolni. Ha ránéztem. . . őrjön- 
gő vágyat éreztem, hogy kitárjam a karomat, meg- 
öleljem, és megfojtsam. Volt benne, a szeme legmé- 
lyén valami álnok és megfoghatatlan, amitől gyűlöl- 
nöm kellett : és talán ezért szerettem annyira. Öbenne 
hatalmasabb volt a Nőiesség, a gyűlöletes és tébolyi- 
tó Nőiesség, mint minden más asszonyban. Áradt, 
túláradt belőle, mint valami részegítő és mérges fo- 
lyam. Nő volt, inkább, mint valaha is bárki. 

És, lássa, ha elmentem vele valahová, olyan szem- 
mel nézett minden férfira, mintha egyetlen pillantás- 
sal mindnek odaadná magát. Elkeserített, de ezzel is 
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csak jobban magához láncolt. Ez az asszony csak vé- 
gigment az utcán, és hiába nem akartam, hiába nem 
akarta, mindenkié volt, mert ilyen volt a természete, 
bár szerényen és nyugodtan viselkedett. Érti? 

Micsoda gyötrelem! Színházban, étteremben úgy 
éreztem, a szemem láttára ölelik, és mihelyt magára 
hagytam, csakugyan ölelték is. 

Tíz éve nem láttam, de jobban szeretem, mint 
valaha! 


A földön szétterült az éjszaka. A levegőben na- 
rancsillat lebegett. 

— Viszontlátja ? — kérdeztem tőle. 

— De mennyire! — válaszolta. — Itt most földben, 
készpénzben hét-nyolcszázezer frankom van. Ha ki- 
lesz a millióm, mindenemet eladom, és útra kelek. 
Ebből megleszek vele egy évig, egy egész, hosszú 
évig. Akkor Isten veled világ, becsukom a boltot. 

— Hát azután? — kérdeztem tőle. 

— Azután nem tudom. Mindennek vége lesz. Talán 
megkérem, hogy fogadjon fel szobainasnak. 


1885. augusztus 13. Benyhe János fordítása 
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Bizalmas vallomás 


LA CONFIDENCE 


A kis Grangerie báróné a kereveten szunyókált, 
mikor a kis Rennedon márkiné beviharzott a szobá- 
ba; arca izgatott volt, blúza kicsit gyűrött, kalapja ki- 
csit ferdén állt; egy székre roskadt, és azt mondta : 

— Püff neki! Megtörtént. 

Barátnője többnyire higgadtnak és szelídnek is- 
merte. Rendkívül meglepődött; fölegyenesedett, azt 
kérdezte: 

— Mi az? Mit csináltál? 

A márkiné mintha nem bírta volna ki egy helyben, 
fölállt, járkálni kezdett a szobában, aztán levetette 
magát a kerevet végébe, melyen barátnője pihent, és 
a kezéért nyúlt. 

— Ide figyelj, dc$ságám. Esküdj meg, hogy soha sen- 
kinek nem árulod el, amit most elmondok neked. 

— Esküszöm. 

— Az örök üdvösségedre? 

— Örök üdvösségemre. 

— Nos, megbosszultam magam Simonon. 

A másik fölkiáltott: 

- Ó, milyen jól tetted! 

— Hát nem? Képzeld el, fél év óta még sokkal tűr- 
hetetlenebb lett, mint amilyen azelőtt volt; minden- 
képpen elviselhetetlen. Mikor hozzámentem, nagyon 
jól tudtam, hogy csúnya, de azt hittem, legalább jó. 
Mekkorát csalódtam! Nyilván azt képzelte, saját ma- 
gáért szeretem, a nagy hasával meg a rezes orrával, 
mert turbékolni kezdett, mint egy galamb. Én per- 


516477 


sze, megértheted, csak nevettem a dolgon; ezért ne- 
veztem el Gerlének. Hogy a férfiak mit képzelnek 
magukról! Mikor végre fölfogta, hogy pusztán csak 
barátságot érzek iránta, gyanakvó lett, éleskedni kez- 
dett velem, kacérnak, züllöttnek, mit tudom én, mi- 
nek mondott. Aztán az egész még jobban elmérgese- 
dett az izé... szóval nagyon nehéz megmondani, 
hogy mi miatt. Egyszóval szerelmes volt belém. . . 
rettentően szerelmes... és ezt be is bizonyította, 
gyakran, : túlságosan gyakran. Ó, drágám, nem is 
képzeled, milyen kínszenvedés ez: ha az embert. . . 
egy groteszk férfi szereti... Nem... végleg nem 
bírtam már. . . olyan volt, mintha minden este a fo- 
gamat húznák . . . még annál is rosszabb, sokkal rosz- 
szabb! Nos, képzelj el valakit az ismerőseid közül, 
egy nagyon hitvány, nagyon nevetséges, nagyon 
visszataszító alakot, lógó pocakkal — ez a legborzasz- 
tóbb — és vastag, szőrös combokkal. Magad előtt lá- 
tod, ugye? No és most képzeld el, hogy az illető a 
férjed, és hogy:.. minden este... szóval tudod. 
Nem, ez undorító... undorító!... Hányingerem 
volt tőle, szabályos hányingerem ; belehánytam tőle a 
lavóromba. Egyszerűen nem bírtam tovább. Tör- 
vényt kellene hozni ilyen esetekre a nők védelmé- 
ben... És képzeld el, minden este. . . Pfuj, de ronda ! 

Nem mintha valaha is a szerelem költészetéről áb- 
rándoztam volna. Nem, annak már vége. A mi vilá- 
gunkban a férfiak vagy lovasok, vagy bankárok; 
csak a lovakat szeretik, meg a pénzt; s a nőket is csak 
úgy szeretik, mint a lovakat: mutogatják őket a sza- 
lonjukban, mint ahogy a városerdőben egy pár pej. 
paripát mutogatnak. Ennyi az egész. A mai életben 
az érzelmeknek nincs helyük. 

Eljünk hát gyakorlatiasan és közönyösen, mi, nők. 
Manapság még a viszonyok is csak szabályszerűen is- 
métlődő találkozások, ahol esetről esetre ugyanazt is- 
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métlik. S ugyan ki iránt érezhetnénk egy kis vonzal- 
mat, egy kis szerelmet? A férfiak, a mi férfiaink álta- 
lában korrekt divatbábok, de egy fikarcnyi eszesség, 
egy csöppnyi finomság sincs bennük. Ha egy kis szel- 
lemet keresünk, mint vizet a sivatagban, művészeket 
hívunk meg; és kiket látunk aztán vendégül? — elvi- 
selhetetlen pozőröket vagy neveletlen bohémeket. 
En, mint Diogenész, egyetlen igazi embert, egyetlen 
talpig férfit keresek az egész párizsi társaságban; de 
már rég rájöttem, hogy úgysem találok, és hamaro- 
san elfújom a lámpámat. De hogy visszatérjek a fér- 
jemre, minthogy mélységesen földúlt, valahányszor 
hálóingben, alsónadrágban a szobámba lépett, min- 
den eszközt megragadtam — érted? —, minden esz- 
közt, hogy elriasszam, elundorítsam magamtól. Elő- 
ször dühöngött, aztán féltékenykedni kezdett; a fejé- 
be vette, hogy megcsalom. Eleinte beérte azzal, hogy 
figyelt. Tigrisszemmel nézett minden férfit, aki be- 
tette hozzánk a lábát; aztán pedig elkezdődött az ül- 
dözés. Mindenütt a nyomomban volt. Aljas fondor- 
latokhoz folyamodott, hogy rajtakapjon. Később 
már beszélnem sem hagyott senkivel. Bálokon oda- 
gyökerezett a hátam mögé, és ha csak megszólaltam, 
már nyújtotta is azt a nagy vizslafejét. Utánam kullo- 
gott a büfébe, megtiltotta, hogy ezzel vagy azzal tán- 
coljak, hazavitt a négyes kellős közepén, hülyét csi- 
nált belőlem, nevetségessé tett, a jó ég tudja, mit 
gondolhattak rólam. Akkor kezdtem elmaradozni a 


társaságból. 
Otthon még ennél is rosszabb lett. Képzeld el, ez a 
nyomorult azt merte mondani... azt vágta az ar- 


comba . . . ki se merem ejteni ezt a szót. . . hogy kö- 
zönséges lotyó vagyok! 

, Kedvesem — kérdezte esténként —, ma kivel hen- 
teregtél?" Én persze sírtam, ő meg odavolt az öröm- 
től. 
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Aztán még jobban elfajult a dolog. A múlt héten a 
Champs-Élysées-n vacsoráztunk. Mit tesz a véletlen: 
a szomszéd asztalnál ott ül Baubignac. Simon erre el- 
kezdi dühödten taposni a lábomat, és a dinnye fölött 
azt fortyogja : , Rohadt dög, itt adtál találkát neki; 
no de várj!" Drágám, tudod, mit csinált? Soha az 
életben el nem képzelnéd! Kihúzta szépen a kalaptű- 
met, és a karomba szúrta! Fölsikoltottam. Az egész 
vendéglő odacsődült. Erre hánytató komédiát kez- 
dett, hogy mennyire odavan. Érted, ugye? 

Abban a pillanatban tökéltem el magamban : most 
már haladék nélkül bosszút állok rajta. Te mit tettél 
volna helyemben? 

- Ó, én bosszút álltam volna! 

— Nos hát, megtörtént. 

— Hogyan? 

— Hogy? Hát nem érted? 

— De drágám. . . Mégis . . . 

— Nos, igen. 

— Mi az, hogy igen? 

— Nézd csak, gondolj a fejére. Magad előtt látod, 
ugye? A húsos képét, vörös orrát meg a pofaszakál- 
lát; hát nem olyan, mint egy laffogó kutyafül? 

És Igen, igen. 

— Es most gondold hozzá, hogy féltékeny, mint 
egy tigris. 


— Igen. 
— Nos hát, azt mondtam magamban: , bosszút fo- 
gok állni, magamért és Marie kedvéért is" — mert 


mindent el akartam mondani neked, de persze egye- 
dül csak neked. Gondolj a képére, és gondolj arra is, 
hogygorthogyűsaihog juótta . 

— Hogyan?... Szóval meg. . 

stÓ; drágám, csak senkinek § ne mondd, esküdj 
meg még egyszer!... És képzeld el, milyen komi- 
küsztödképzeldelíse . Attól a pillanattól fogva mint- 
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ha minden megváltozott volna... és én csak neve- 
tek... nevetek. . . gondolj a fejére. . . 

A báróné barátnőjére bámult, s egyszerre kicsor- 
dult belőle a torkában bugyborgó nevetés; kacagni 
kezdett, de úgy kacagott, mintha idegrohama lenne; 
két kezét mellére szorította, arca vonaglott, lélegzete 
akadozott, s derékból előregörnyedt, mintha nyom- 
ban orra esnék. 

Erre aztán a kis márkiné is elkezdett fuldokolva ka- 
cagni. Apró sikolyzuhatagok közt egyre azt hajto- 
gatta:— Gondold csak meg. . . gondold csak meg. . . 
ugye pompás... mondd... a fejére gondolj... a 


szakállára... az orrára... gondold meg... ugye 
pompás? Oóó... de el ne áruld. . . soha. . . senki- 
nek .ja. 


Egészen elfúltak, képtelenek voltak beszélni, csur- 
gott a könnyük ettől a tébolyodott vidámságtól. 

Elsőnek a báróné tért magához. 

— Ó — mondta még mindig pihegve —, meséld el, 
hogyan csináltad... meséld el... olyan fura... 
olyan fura. . . 

De a másik nem bírt beszélni; éppen csak elre- 
begte: 

— Mikor elhatároztam... azt mondtam magam- 
ban. . . , Gyerünk. . . gyorsan. . . minél előbb" . . . és 
meg 1s tettem. . . ma. . . 


— Ma? 
— Igen, az imént... és meghagytam Simonnak, 
jöjjön el értem, ide hozzád... hogy mulassunk 


egyet... Itt lesz... mindjárt itt lesz... Eljön.. 
Képzeld... képzeld... képzeld el az ábrázatát. . 
arra dondólj ha jánédebt 

A báróné kezdett jesüllebodni tihégett, mintha 


futott volna. 
— Mondd el, hogyan csináltad... — ismételte. — 


Mondd el. . 
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— Egyszerű... Azt gondoltam: ha Baubignacra 
féltékeny, hát legyen Baubignac. Ostoba, mint egy 
kalap, de nagyon tisztességés; neki aztán nem fog el- 
járni a szája. Nos, ebéd után fölmentem hozzá. 

-— Fölmentél hozzá? Milyen ürüggyel? 

ziGyűjteniteetaztátváknak:3 54 

szemMeéséldőésakábpsyotsánánátűeséleea 

— Úgy elképedt, amikor meglátott, hogy a szava is 
elállt. Aztán két aranyat adott a perselyembe; aztán 
mikor fölálltam, hogy elmenjek, érdeklődött a fér- 
jem után; erre úgy tettem, mintha nem bírnám to- 
vább magamban tartani, és mindent elmondtam ne- 
ki, ami a szívemen fekszik. És még sokkal amúgyab- 
ban mondtam el... Erre Baubignac meghatódott, 
latolgatni kezdte, hogyan segíthetne rajtam... én 
pedig sírva fakadtam. . . és ha egy nő elkezd sírni. . . 
és akarja... Vigasztalgatott... leültetett... és mert 
sehogy sem bírt lecsillapítani, megcsókolt. . . Én erre 
azt mondtam : , Ó, szegény barátom, szegény bará- 
tom!" — mire ő: , Ó, szegény barátnőm, szegény ba- 
rátnőm!" — és egyre csókolgatott. . . csókolgatott. . . 
egészen addig... végig. Szóval így történt. Utána 
rohamszerű kétségbeesés és szemrehányások. Ó, úgy 
bántam vele, mint az utolsók utolsójával. . . De köz- 
ben kacagás fojtogatott. Simonra gondoltam, az áb- 
rázatára, a szakállára . . . Képzeld. . . Hát képzeld! Az 
utcán, ahogy hozzád jöttem, nem bírtam tovább. . . 
Képzeld! Hát megtörtént! . . . Jöhet most már akár- 
mi: megvan! És hogy rettegett tőle! Jöhetnek hábo- 
rúk, jöhet földrengés, jöhetnek ragályok, valameny- 
nyien elpusztulhatunk... de ez megvan! Semmi 
meg nem akadályozhatja többé! Gondolj a képé- 
re... és gondold el... hogy megvan! 

— És. . . fogsz még találkozni Baubignackal? — kér- 
dezte a báróné fulladozva. 
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— Nem. Soha többet. Elég volt belőle. . . az se vol- 
na jobb, munt aztérjemaa 

Es újra kacagni kezdtek, olyan hevesen, hogy szin- 
te rángógörcsöt kaptak tőle. 

Vidámságuknak csengőszó vetett véget. 

— Ő az... — suttogta a márkiné. — Nézd meg. . . 

Kinyílt az ajtó; kövér férfi lépett be, vörös arcú, 
vastag szájú, pofaszakállas férfi; izgatottan forgatta a 
szemét. 

A két nő egy pillanatra rámeredt; aztán hirtelen a 
díványra zuhantak, olyan eszeveszett nevetéssel, 
hogy csak úgy nyögdécseltek tőle, mint valami ke- 
serves kínban. 

A férfi meg tompa hangon azt hajtogatta : 

— Hát megőrültek ? . . . megőrültek ? . . . megőrül- 
tek? 


1885. augusztus 20. Rónay György fordítása 
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Huszonöt napom 


MES 25 JOURS 


Éppen elfoglaltam szállodai szobámat: egy kis lyu- 
kat két tapétafal között, amelyeken a szomszédok 
minden zaja áthallatszik ; kezdtem berakosgatni a ru- 
háimat meg a fehérneműmet a tükrös szekrénybe, és 
kinyitottam a középső fiókját. Szemembe ötlött egy 
összegöngyölt füzet. Kibontottam, felnyitottam. Ez a 
cím volt benne: , Huszonöt napom". 

Egy fürdővendég naplója volt. Szállodai fülkém 
legutóbbi lakója felejtette ott elutazásakor. 

Feljegyzései nem érdektelenek az olyan józan és 
egészséges emberek számára, akik sohasem mozdul- 
nak ki hazulról. Az ő kedvükért másoltam le betű 
szerint. j 

Chátel-Guyon, július 15. 

Első pillantásra nem valami derűs vidék ez. Tehát 
itt fogok tölteni huszonöt napot, hogy kúráljam a 
májam meg a gyomrom, és fogyjak egy kicsit. Hu- 
szonöt nap egy fürdőhelyen erősen emlékeztet a hu- 
szonnyolc napos tartalékosi szolgálatra : csupa robot, 
csupa kemény robot. Ma még semmi, csak elhelyez- 
kedtem, megismerkedtem a hellyel és az orvossal. 
Chátel-Guyon egy sárga vizű patak, néhány dom- 
bocska, s a dombokon egy kaszinó, pár ház meg né- 
hány kőkereszt. 

A patak partján, a völgy mélyén, kis kerttel körül- 
vett szögletes épület körül bús emberek kószálnak : a 
betegek. Az árnyékos fasorokban nagy csönd honol, 
hiszen nem szórakozóhely ez, hanem igazi gyógy- 
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hely; ki-ki buzgón kúrálja magát, és állítólag meg is 
gyógyul. Sőt szavahihető emberek azt állítják, hogy 
itt a gyógyforrások valósággal csodát tesznek, ámbár 
a pénztáros fülkéjén sehol egyetlen hálatábla. 

Időnként egy-egy úr vagy hölgy odalép egy pala- 
tetős pavilonhoz, mely egy mosolygós képű szelíd 
nőt rejt, meg egy cementmedencében bugyborékoló 
forrást. Egyetlen szót sem vált a beteg a gyógyító víz 
őrével. A nő csak odanyújt az érkezőnek egy pohár- 
kát, melynek átlátszó vizében légbuborékok táncol- 
nak. Az megissza, és méltóságteljes léptekkel távozik, 
hogy folytassa félbeszakított sétáját a fák alatt. 

A kis parkban semmi nesz, még levél sem rezdül, 
emberi hang sem töri meg a csöndet. Ki kellene írni a 
bejáratra : , Gyógykezelés folyik, nevetni tilos." 

Aki cseveg is, a némákra emlékeztet, amikor han- 
got utánozva tátognak, annyira fél kiereszteni a 
hangját. 

A szállóban is csönd. Itt a Grand Hotelban ko- 
molykodva illik vacsorázni, nagyon jól nevelt embe- 
rek között, akiknek semmi mondanivalójuk egymás- 
hoz. Viselkedésük jó modorra vall, s arcukról leri a 
meggyőződés, hogy ők felsőbbrendűek, bár egyi- 
kük-másikuk bajosan tudná ezt be is bizonyítani. 

Két órakor felmászom a kaszinóhoz: kis faházikó 
egy dombon, ahová kecskeösvényeken lehet fölka- 
paszkodni. Fentről azonban gyönyörű a kilátás. Chá- 
tel-Guyon egy igen keskeny völgyben fekszik, éppen 
a hegyvidék meg az alföld találkozásánál. Bal felől 
tehát az erdő borította auvergne-i hegyek első nagy 
hulláma látszik imitt-amott, kemény csontvázként, 
nagy szürke lávafoltokkal, hiszen egykori tűzhányók 
lábánál vagyunk. Jobbra a völgy szűk hasadékán át 
lepillanthatok a kékes ködben úszó tengersík rónára, 
amelyen inkább csak sejlenek a falvak, a városok, a 
sárga, érett gabonatáblák meg az almafák árnyékolta 
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rétek zöld kockái. A Limagne végtelen síksága. ez, 
amelyet mindig könnyű párafüggöny borít. 

Bealkonyult. S most, hogy elköltöttem magányos 
estebédemet, a nyitott ablaknál írom e sorokat. Ide- 
hallom, hogy szemben a kaszinó szalonzenekara ját- 
szik, mintha valami bomlott madár csattogna egye- 
dül a pusztában. 

Néha kutya ugat. Jót tesz ez a nagy nyugalom. Jó 
éjszakát. 


Július 16. — Semmi. Fürödtem, aztán zuhanyoztam. 
Ittam három pohár vizet, és minden pohár után egy 
negyedórát jártam a kerti sétányon, s az utolsó után 
még egy felet. Megkezdtem huszonöt napos kúrá- 
mat. 


Július 17. — Megfigyeltem két csinos és titokzatos 
nőt, akik mindig utolsónak járnak fürödni és étkezni. 


Július 18. — Semmi. 


Július 19. — Megint láttam a két csinos nőt. Sikke- 
sek, és van bennük valami tudom is én, micsoda, ami 
nagyon tetszik nekem. 


Július 20. — Hosszú séta egy kedves, erdős völgyben 
a sans-souci Ermitage-ig. Elragadó vidék, igaz, hogy 
mélabús, de oly nyugodt, oly szelíd, olyan üde. A he- 
gyi utakon az ember keskeny szénásszekerekkel talál- 
kozik. A szekeret két tehén ballagva húzza, vagy — fej 
fej mellett, a közös hámban — nagy erőlködve fogja 
vissza a lejtőn. Egy nagy fekete kalapos férfi hajtja 
őket. Pálcájával hol az oldalukat, hol a homlokukat 
csiklandozza, s gyakran visszarántja a két jószágot, 
egyetlen erős rándítással, ha a túl nehéz rakomány 
meglódítja őket egy-egy meredekebb lejtőn. 
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Itt a völgyekben harapni lehet a levegőt. S mikor 
nagy a meleg, enyhén vanília- és istállószaga van a 
pornak, mert annyi tehén jár az utakon, hogy minde- 
nütt elpottyantanak valamit. S ami más állattól bü- 
dös, az tőlük illatos. 


Július 21. — Kirándulás az envali völgybe. Pompás 
szirtek közé zárt szűk katlan a hegyek lábánál. A tor- 
nyosuló sziklák között csermely csordogál. 

Mikor a vízmosás mélyére értem, női hangokra 
lettem figyelmes, és csakhamar megpillantottam a 
.szállómbeli két rejtélyes hölgyet, amint egy kövön 
ülve beszélgettek. 

Kaptam az alkalmon, és habozás nélkül bemutat- 
koztam. Kezdeményezésem fesztelen fogadtatásra ta- 
lált. Együtt jöttünk vissza. És Párizsról beszélget- 
tünk ; úgy látszik, sok olyan embert ismernek, akiket 
én is. Kik lehetnek ? 

Holnap megint találkozni fogok velük. Mi sem 
szórakoztatóbb, mint az ilyen találkozás. 


Július 22. — Csaknem egész nap együtt a két isme- 
retlen hölggyel. Mondhatom, roppant csinosak, 
egyik barna, a másik szőke. Azt mondják magukról, 
hogy özvegyasszonyok. Hm? . . . 

Felajánlottam, hogy holnap elkísérem őket Royat- 
ba. Elfogadták. ő 

Chátel-Guyon nem is olyan szomorú hely, mint 
ideérkezésemkor hittem. 


Július 23. — Egy nap Royat-ban. Royat Clermont- 
Ferrand küszöbénél, egy völgy mélyén épült szállo- 
datömb. Tömeg. A nagy park csupa nyüzsgés. 
A völgyeken át gyönyörű kilátás a Puy-de-Dőme-ra. 

Társnőim nagyon foglalkoztatják a fürdőhelyi 
közvéleményt, s ez hízelgő rám. Ha egy férfi csinos 
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nővel jár, úgy érzi, mintha állandó dicsfény övezné, 
hát még ha egyszerre két csinos nővel mutatkozik. 
Nincs hízelgőbb dolog annál, mint ha egy forgalmas 
vendéglőben vacsorázhat az ember olyan barátnővel, 
akit mindenki megnéz; különben is egy férfi leg- 
inkább ezzel vívhatja ki szomszédai megbecsülését. 

Ha egy szív érzékeny, és ad a mások véleményére, 
két dolog alázhatná meg a legjobban: ha egy gebe 
húzta hintón kocsikázik a Ligetben, vagy ha csúnya 
nővel megy ki a körútra. Valamennyi fényűzés közül 
a nő a legritkább és a legnemesebb : ez kerül a legtöb- 
be, és ezt irigylik tőlünk a legjobban; ennélfogva 
nyilván ezt szeretjük a legjobban fitogtatni a közön- 
ség irigy szeme láttára. 

Ha az ember csinos nővel a karján mutatkozik, 
mintha csak kihívná az irigységet; mintha csak azt 
mondaná: , Ide nézzetek, milyen gazdag vagyok, hi- 
szen enyém ez a ritka és becses holmi; van ízlésem, 
hiszen rá tudtam találni e gyöngyszemre; sőt talán ő 
is szeret engem, ha ugyan meg nem csal; az viszont 
csak azt bizonyítaná, hogy mások is elragadónak ta- 
lálják." 

De micsoda szégyen, ha csúnya nőt sétáltat végig 
az ember a városon! 

És mennyi megaláztatást kell lenyelni miatta ! 

Rendszerint azt gondolják, hogy törvényes hitve- 
sed, mert hogy lehet elképzelni, hogy ronda szeretőt 
tart valaki? Az igazi feleségnek szabad bájtalannak 
lenni, ám a rútsága számtalan, rád nézve kellemetlen 
következtetéssel jár. Mindenekelőtt azt hiszik az em- 
berről, hogy közjegyző vagy főhivatalnok, mert 
azokhoz illik a foglalkozásuknál fogva a nevetséges, 
de gazdag feleség. Hát nem kínos ez egy férfira néz- 
ve? Meg aztán ezzel a világ arcába kiáltjuk, hogy un- 
dorító bátorságunk van hozzá, sőt törvényes köteles- 
ségünk is, hogy cirógassuk e torz ábrázatot, meg ezt 


598 


az alaktalan testet, és bizonyára leszünk olyan sze- 
mérmetlenek, hogy anyává tesszük ezt az oly kevéssé 
kívánatos teremtést, ami aztán már a nevetségesség 
teteje. 


Július 24.— Már folyton együtt járok a két ismeret- 
len özveggyel, s kezdem jól ismerni őket. Gyönyörű 
ez a táj, s a szállónk remek. Jó idő van. A kúra hallat- 
lanul jót tesz. 


Július 25. — Sétakocsikázás a tazenat-i tóhoz. Kitű- 
.nő, váratlan program, ebédnél határoztuk el. Indulás 
ebéd után azonnal. Hosszú hegyi út végén váratlanul 
tárul elénk egy gyönyörű, kerek, nagyon kék, kris- 
tálytiszta tavacska egy hajdani kráter mélyén. A ha- 
talmas völgykatlan egyik fele kopár, a másik erdős. 
A fák között házikó: egy kedves, szellemes, bölcs 
ember szállása, aki itt éldegél ezen az idilli helyen. 
Hajlékába tessékel. Egy ötletem támad: kirukkolok 
vele: , Ne fürödjünk egyet?" — , Igen ám — hangzik 
az ellenvetés —, de. . . fürdőruha. . ." — , Na és! Itt a 
vadonban?" 

És megfürdünk!. . . 

Ha költő volnék, talán le tudnám írni, milyen fe- 
ledhetetlen látvány az a két meztelen fiatal test az át- 
látszó vízben. A magas, hajlott dombhát bezárja a 
mozdulatlan tavat, amely úgy csillog, mint egy ke- - 
rek ezüstpénz; a nap ontja rá a meleg verőfényt; s a 
sziklák mentén ott siklik a halvány női test az alig 
ringó hullámok között, mintha az úszók csak lebeg- 
nének a vízben. A tófenék fövenyén látni tovasuhanó 
mozdulataik árnyékát! 


Július 26. — Egyesek mintha megbotránkozva és 
rosszallóan vennék tudomásul, hogy ilyen hamar 
meghitt viszonyba kerültem a két özveggyel. 
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Mert némelyik ember hajlamos azt képzelni, hogy 
az élet másra sem jó, mint hogy mindenen megbot- 
ránkozzanak. Ezeknek minden szórakozás egyszeri- 
ben illetlenséggé vagy erkölcstelenséggé válik. Sze- 
rintük a kötelességnek megmásíthatatlan és halálosan 
rideg törvényei vannak. 

Szíves figyelmükbe ajánlom, hogy a kötelesség 
mást és mást jelent a mormonoknál, az araboknál, a 
zuluknál, a törököknél, az angoloknál vagy a franci- 
áknál. Pedig mindezeknél a népeknél akadnak na- 
gyon becsületes emberek. 

Csak egyetlen példa. A nők iránt az angoloknál ki- 
lencéves korban kezdődik a kötelesség, holott a fran- 
ciáknál csak tizenöt éves korban. Én magam mind- 
egyik nép kötelesség-felfogásából átveszek valamit, 
és a szent Salamon király erkölcséhez hasonló egy- 
ségbe ötvözöm. 


Július 27. — Jó hír. Hatvankét dekát fogytam. Kitű- 
nő ez a chátel-guyoni víz! Az özvegyeket vacsorázni 
viszem Riomba. Komor egy hely, nemhiába lehet a 
betűiből kirakni azt a szót, amely a szomszédos 
gyógyforrások miatt nem éppen hízelgő: Riom, 
Mori. 


Július 28. -— Püff neki! Az özvegyeimet meglátogat- 
ta két úr: értük jöttek. Bizonyára két özvegyember. 
A hölgyek ma este elutaznak. Egy cédulán üzentek. 


Július 29. — Egyedül! Hosszú gyalogtúra a Nachére 
régi kráteréhez. Gyönyörű kilátás. 


Július 30. — Semmi. Végzem a kúrát. 


Július 31. — Dettó. Dettó. 
Ez a szép vidék tele van dögletes kanálissal. Felhí- 
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vom a nemtörődöm városi vezetőség figyelmét arra 
az undok gyűjtőcsatornára, amely a nagyszállóval 
szemben fertőzi az utat. Oda dobják az intézmény 
összes konyhai hulladékát. Tiszta kolerafészek. 


Augusztus 1. — Semmi. A kúra. 


Augusztus 2. — Csodás séta Cháteauneuf reuma- 
gyógyhelyre, ahol mindenki sántít. Muris ez a man- 
kós népség. 


Augusztus 3. — Semmi. A kúra. 
Augusztus 4. — Dettó. Dettó. 
Augusztus 5. — Dettó. Dettó. 


Augusztus 6. — Kétségbeejtő!... Megméretkez- 
tem. Harmincegy dekát híztam. De hisz akkor?... 


Augusztus 7. — Hetven kilométer kocsin a hegyek- 
be. Nem nevezem meg a vidéket, az itt lakó nők 
iránti tiszteletből. 

Figyelmembe ajánlották ezt a szép kirándulást, 
amelyet kevesen tesznek meg. Négyórás utazás után 
beérek egy elég csinos faluba, amely egy folyópar- . 
ton, gyönyörű diófaerdő közepén fekszik. Még sehol 
sem láttam Auvergne-ben ilyen nagy diófaerdőt. 

Ez egyébiránt a vidék minden kincse, hiszen közsé- 
gi földön ültették. Az a községi föld valaha kopár, 
bozótos hegyoldal volt. A hatóság hiába próbálta 
megműveltetni; legföljebb néhány birka élt meg 
rajta. 

Ma gyönyörű erdő van itt, hála a nőknek. Különös 
a neve: a plébános úr vétekerdeje. 

Mert hát meg kell mondani, hogy a hegyvidéki 
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asszonyok könnyűvérűbb fehércselédek hírében áll- 
nak, mint az alföldiek. Ha legénnyel találkoznak, egy 
csók legalábbis kijár neki; s ugyancsak málészájú az a 
legény, aki többre nem jut velük. Ami igaz, igaz: ez 
az egyetlen logikus és ésszerű felfogás. Ha egyszer a 
nőnek, akár városon, akár falun, természetes hivatá- 
sa, hogy tessék a férfiaknak, a férfinak mindig be is 
kell bizonyítania, hogy a nő tetszik neki. Ha nem 
mutatja semmiképpen, az annyit jelent, hogy csú- 
nyának tartja ; az pedig szinte sértés a nőre. Ha én nő 
lennék, szóba sem állnék másodszor olyan férfival, 
aki első találkozásunkkor egy csöppet sem volt szem- 
telen, mert úgy gondolnám, hogy nem méltatta 
figyelemre szépségemet, bájosságomat, nő voltomat. 

Egyszóval, X. falu legényei gyakran bebizonyítot- 
ták a környékbeli fehérnépnek, hogy kedvükre való 
teremtések, s mivel a plébánosnak nem sikerült meg- 
akadályoznia, hogy ennek természetes és heves bi- 
zonyságát adják, elhatározta, hogy a buzgalmat a 
közjó szolgálatába állítja. Minden bukott nőnek azt 
szabta penitenciaképpen, hogy ültessen egy diófát a 
községi dűlőbe. És éjszakánként lidércként imbo- 
lyogtak a lámpafények a domboldalon, mert a bűn- 
beesetteknek nem akaródzott fényes nappal veze- 
kelni. 

Két év múlva nem maradt hely a községi földe- 
ken; s ma már több mint háromezer gyönyörű fa te- 
rebélyesedik a harangtorony körül, amely a lombok 
közül szólítja misére a híveket. Ez a plébános úr 
vétekerdeje. 

Ugyis annyira keresik a módját, miképpen lehetne 
erdősíteni Franciaországot, hát nem foghatna-e össze 
az erdőigazgatóság a papsággal, hogy bevezessék azt 
az egyszerű eljárást, amelyet a jámbor plébános ta- 


lált ki? 
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Augusztus 7. — Kúra. 


Augusztus 8. — Csomagolok és búcsúzom e bájos, 
nyugodt, csöndes kis helytől, a zöldellő hegyektől, a 
derűs völgyektől, a néptelen kaszinótól, ahonnét le- 
látni a mindig könnyű, kékes párába burkolózó, vég- 
telen limagne-i síkságra. 

Holnap utazom. 


A kézirat itt abbamaradt. Nem akarok semmit 
hozzátenni, mert az én élményeim nem mindenben 
egyeztek az elődöméivel. Én ugyanis nem találtam 


ott a két özvegyet. 


1885. augusztus 25. Pap Gábor fordítása 
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Őrült 


FOU 


Bírósági tanácselnök volt, amikor meghalt, fedd- 
hetetlen tisztviselő, makulátlan életét példaként idéz- 
ték szerte Fraricixzországban. Ügyvédek, fiatal ülnö- 
kök, bírák mind mély meghajlással, nagy tisztelettel 
köszöntötték ezt a magas, sovány, ősz férfit, akinek 
arcát szinte bevilágította két fényes szeme. 

Élete azzal telt, hogy üldözte a bűnt, és pártfogolta 
a gyöngéket. A szélhámosoknak és gyilkosoknak 
nem volt félelmetesebb ellenfelük nála, mert mintha 
belelátott volna a lelkükbe: kiolvasta titkos gondola- 
taikat, és egyetlen szempillantással leleplezte fondor- 
latos szándékaikat. 

Meghalt tehát, nyolcvankét éves korában, hódo- 
lattól övezve, és egy egész nép gyásza kísérte sírjába. 
Vörös pantallós katonák meneteltek mellette végső 
nyughelyéig, és koporsójánál fehér nyakkendős urak 
ontottak bánatos szavakat és őszintének tetsző köny- 
nyeket. 

S most Itt van az a furcsa írás, melyet az elképedt 
közjegyző talált a szekrényében, ahová a nagy bűnö- 
sök periratait zárta. 

Ez volt a címe: 
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MIÉRT? 


1851. június 20. — Most ért véget a tárgyalás. Halálra 
ítéltük Blondelt! Miért ölte meg mind az öt gyerme- 
két? Miért? Gyakran akadunk ilyen emberekre : szá- 
mukra az élet megsemmisítése valóságos kéj. Igen, 
igen, kétségkívül kéj, mind közt a legnagyobb talán; 
mert nem a gyilkolás hasonlít-e legjobban a terem- 
téshez? Alkotni és rombolni! Ez a két szó a minden- 
ség történetének foglalata, a világok történelmének 
Ssummája ; ez a lényege mindennek, ami létezik. Mi- 
ért olyan mámorító ölni? 


Június 25. — Elképzelni, hogy itt van egy lény, és él, 
és jár, és szalad... Egy létező? Mi az, hogy létező? 
Lelkes valami; magában hordja a mozgás elvét és a 
mozgást szabályozó akaratot! Ez a valami nem ra- 
gaszkodik semmihez. Lábai nem érintkeznek a talaj- 
jal. Egy magnyi élet, mely a földön tenyészik ; ki tud- 
ja, honnét származik, és tetszésünk szerint pusztíthat- 
juk el. Akkor aztán vége, nem marad belőle semmi. 
Elrothad, és kész. 


Június 26. — Miért bűn ölni? Igen, miért? Mikor 
éppen ellenkezőleg, ez a természet törvénye. Ami 
van, annak az a hivatása, hogy öljön: öl, hogy éljen, 
és öl, hogy öljön. Ölni kell: benne van a vérünkben. 
Az állat is öl, folyton, egész nap, léte minden pillana- 
tában. — Az ember ugyancsak folyton öl, így táplál- 
kozik; de mert a kéjből gyilkolás is életszükséglete, 
kitalálta a vadászást. A gyerek megöli a rovarokat, 
melyek útjába kerülnek, a kis madarakat és mindazo- 
kat az apró állatokat, melyek a keze ügyébe akadnak. 
De mindez nem elégíti ki az öldöklés belénk rögzött 
igényét. Nem elég állatot ölni; arra is szükségünk 
van, hogy embert öljünk. Hajdanában ennek a szük- 
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ségletünknek az emberáldozatok tettek eleget. Ma- 
napság abból következőleg, hogy társadalomban kell 
élnünk, a gyilkosság bűnnek minősül. A gyilkost el- 
ítélik és megbüntetik. De mivel képtelenek vagyunk 
úgy élni, hogy természetes és parancsoló halálösztö- 
nünket végleg elfojtsuk, időről időre háborúkkal 
könnyítünk magunkon : egész népek irtanak ki más 
népeket. Akkor aztán tobzódunk a vérben, s ebben a 
kicsapongásban eszelős hadak rontanak egymásra, és 
megrészegülnek a dorbézolásban a polgárok, a nők és 
gyermekek is, amikor este, lámpavilágnál az öldöklé- 
sek rajongó elbeszélését olvassák. 

Azt lehetne gondolni, hogy a világ megveti az em- 
beri mészárszék henteslegényeit. Szó sincs róla! El- 
halmozzák őket kitüntetéssel! Aranyba, bíborba és 
bársonyba öltöztetik őket; tollas föveget hordanak a 
fejükön, rendjeleket a mellükön; érdemrendeket, ju- 
talmakat, mindenféle címeket osztogatnak nekik. 
Büszkék, mindenki tiszteli őket, a nők rajonganak 
értük, a tömeg tapsol nekik, pusztán csak azért, mert 
hivatásuk, hogy embervért ontsanak! Ott cipelik az 
utcákon gyilkolószerszámaikat, melyeket a sötét ru- 
hás járókelők sóvárogva bámulnak. Mert a természet 
beleoltotta az emberi szívbe a nagy törvényt: ölni! 
Mi sem szebb, mi sem tiszteletreméltóbb, mint ölni! 


Június 30. — Ölni törvény; mert a természet vágya 
az örök fiatalság. Minden öntudatlan tettével azt ki- 
áltja: , Gyorsan! gyorsan! gyorsan!" Minél többet 
rombol, annál inkább megújhodik. 


Július 2. — Létező, élő ember: mi ez? Minden és 
semmi. Gondolata a mindenség tükre. Emlékezete és 
tudománya foglalata a világnak, melynek történetét 
magában hordja. Mint a dolgok és tények tükre, 
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minden egyes emberi lény külön kis mindenség a 
mindenségben. 

De kelj útra, vedd szemügyre a fajták nyüzsgését, s 
az ember egyszeriben semmivé válik! Semmivé, 
puszta semmivé. Ülj csónakba, távolodjál el a part- 
tól: akármekkora tömeg tolong rajta, rövidesen sem- 
mi egyebet sem látsz, mint a partszegély vonalát. Az 
egyes élő észrevehetetlenné lesz, eltűnik: olyan kicsi 
és olyan jelentéktelen. Utazd át gyorsvonaton Euró- 
pát, nézz ki az ablakon. Emberek, emberek, mindig 
"csak emberek; megszámlálhatatlanul, ismeretlenül 
nyüzsögnek a mezőkön és az utcákon; ostoba parasz- 
tok, akik egyebet sem tudnak, mint földet túrni, és 
rút asszonyok, akik csak ahhoz értenek, hogy elké- 
szítsék hímjüknek a levest, és kölyköket szüljenek vi- 
lágra. Menj el Indiába, menj el Kínába : ott is millió- 
kat és milliókat látsz : születnek, élnek, meghalnak, és 
nem hagynak több nyomot maguk után, mint az 
úton az eltaposott hangya. Nézz körül a feketék közt, 
akik sárkunyhókban húzzák meg magukat, vagy a 
fehér arabok országában, akik szélben lobogó sátor- 
lapok közt tanyáznak : akkor majd megérted, hogy 
az ember önmagában, különállóan semmi, végkép- 
pen semmi. Hát akkor minden a faj ? Mi egy sivatag- 
ban bolygó törzs egyetlen, akármelyik élő tagja? 
S ezek az emberek bölcsek, ezek nem aggodalmas- . 
kodnak a halál miatt. Egy ember semmit sem számít 
a szemükben. Megölik ellenségüket: ez a háború. 
Valaha így ment a dolog udvarházról udvarházra, 
tartományról tartományra. 

Igen, járd keresztül-kasul a világot, és vedd szem- 
ügyre, hogyan nyüzsög a rengeteg ismeretlen ember. 
Ismeretlen? Ó, itt rejlik a probléma kulcsa! Ölni 
azért bűn, mert lajstromba vettük az élőlényeket. Az 
embert, ahogy megszületik, beírják, nevet adnak ne- 
ki, megkeresztelik. Törvénybe kerül. Hát ez az! Akit 
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nem lajstromoztak, az nem is számít: bátran meg- 
ölheted a mezőn vagy a sivatagban, a hegyek közt 
vagy a lapályon — mindegy! A természet kedveli a 
halált; a természet nem büntet meg érte! 

Hogy mi az, ami szent? Nos, az anyakönyv! Igen! 
Az anyakönyv védi az embert. Az ember, az ember- 
élet azért szent, mert anyakönyvbe vették! Hódolat 
az anyakönyvnek, a törvényes istenségnek! Térdre 
előtte! 

Az Állam ölhet, mert az Államnak joga van mó- 
dosítani az anyakönyvet. Ha egy háborúban kiirtott 
kétszázezer embert, egyszerűen törli őket az anya- 
könyvből, írnokai kezével megsemmisíti őket. Azzal 
végük. Nekünk azonban, mivel mi nem tudjuk meg- 
változtatni az anyakönyvi hivatalok irományait, tisz- 
teletben kell tartanunk az életet. Anyakönyv, dicső- 
ségés istenség, ki az elöljáróságok templomaiban 
uralkodol, hódolattal köszöntelek. Még a természet- 
nél is erősebb vagy. Ah! Ah! 


Július 3. — Furcsa, sajátos ízű öröm lehet ölni: mi- 
kor előttünk van az élő, gondolkodó lény, és kis lyu- 
kat ütünk rajta, éppen csak egy apró kis lyukat, aztán 
látjuk, hogyan folyik ki belőle az a piros valami, amit 
úgy hívunk, hogy vér, és ami az élet éltetője; s utána 
már nincs előttünk, csak egy halom puha, hideg, er- 
nyedt, gondolattalan hús! 


Augusztus 5. — Én, aki azzal töltöttem életemet, 
hogy megítéltem és elítéltem, kiejtett szavaimmal 
megöltem, nyaktilóval kivégeztettem azokat, akik 
másokat késsel végeztek ki... ha én... ha én is 
ugyanúgy tennék, mint a gyilkosok, akikre lesújtot- 
tam... én... én! — ki tudná meg? 
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Augusztus 10. — Ki tudná meg valaha is? Ki gyana- 
kodnék éppen énrám, kivált ha olyasvalakit választa- 
nék, akit semmi érdekem eltenni láb alól? 


Augusztus 15.— A kísértés! Belém költözött a kísér- 
tés, mint egy alattomos féreg. Itt kúszik, itt fúrja elő- 
re magát bennem; itt sétál egész testemben, itt a lel- 
kemben, mely már egyébre sem gondol, mint erre: 
ölni; szememben, mely vért kíván látni, és halálra 
éhes; fülemben, melyben állandóan valami ismeret- 
len, iszonyatos, szívet tépő és tébolyító hang harsog, 
mint egy utolsó sikoly; lábomban, melyben bizsereg 
a vágy : menni, menni, oda, ahol a dolog végbemegy 
majd ; kezemben, mely reszket az ölni vágyástól. Mi- 
lyen jó lehet, milyen egyedülálló ; milyen méltó egy 
szabad emberhez, aki fölötte áll a többinek, ura a szí- 
vének és választékos élményeket keres! 


Augusztus 22. — Nem bírtam tovább ellenállni. 
Próbaképpen, kezdetnek, megöltem egy apró kis ál- 
latot. 

Jánosnak, az inasomnak volt egy kis tengelicéje; 
szobája ablakában tartotta, kalitkában. Elküldtem va- 
lahová, és megfogtam a kis madarat, kezembe fog- 
tam, éreztem kezemben a szíve verését. Meleg volt. 
Fölvittem a szobámba. Időnként erősebben megszo- 
rítottam; ilyenkor szíve hevesebben lüktetett, ke- 
gyetlen és gyönyörűséges érzés volt. Majdnem meg- 
fojtottam. De akkor nem láttam volna vért. 

Fogtam hát egy ollót, kis körömvágó ollót, és há- 
rom nyisszantással, szép szelíden elvágtam a nyakát. 
Kitátotta a csőrét, megpróbált kisiklani a kezemből, 
de erősen fogtam, igen, jól fogtam! — akár egy dü- 
höngő dogot is megfékeztem volna ezzel az erővel, 
és láttam, ahogy kicsordul a vér! Milyen szép, mi- 
lyen piros, és hogy csillog! Legszívesebben megittam 
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volna. Belemártottam a nyelvem hegyét. Ízlett. De 
olyan kevés vére volt ennek a szegény kis madárnak! 
Nem élvezhettem a látványt olyan hosszan, ahogyan 
szerettem volna. Fölséges dolog lehet végignézni, 
ahogy egy bikának folyik el a vére. 

Aztán úgy tettem, mint a gyilkosok, az igazi gyil- 
kosok. Megmostam az ollót, kezet mostam, kiöntöt- 
tema vizet, és a holttestet a kertbe vittem eltemetni. 
Soha nem fogják megtalálni. Egy eperfa alá ástam el; 
eztán mindennap megeszem egy szem epret a fáról. 
Aki ért hozzá, valóban élvezheti az életet! 

Inasom sírt; azt hitte, megszökött a madara. Ho- 
gyan is gyanakodnék rám! Ah! Ah! 


Augusztus 25. — Embert kell ölnöm! Kell! 


Augusztus 30. — Megtörtént. Milyen semmiség! 

Sétálni mentem a vernes-i erdőbe. Az égvilágon 
semmire nem gondoltam. De egyszer csak egy gye- 
rek került elém az úton, egy kisfiú; vajas kenyeret 
majszolt. 

Megállt, hogy elmehessek mellette. 

— Jó napot, elnök úr — mondja. 

Bennem pedig fölötlik a gondolat: ,, Mi lenne, ha 
megölném?" 

— Egyedül vagy, fiacskám ? — kérdezem. 

— Igen, elnök úr. 

— Egészen egyedül az egész erdőben? 

— Igen, elnök úr. 

A gyilkosság vágya megrészegített, akár a szesz. 
Lassacskán közeledtem felé, arra számítottam, hogy 
elszalad. És egyszerre torkon ragadtam. . . Szorítom. 
szorítom a torkát, teljes erőmből! Rám néz, iszonyú 
szemmel! Milyen szemek! Elkerekült, mély, világos 
félelmetes szempár. . . Soha életemben nem éreztem 
ilyen brutális fölindulást... de oly rövid ideig tar- 
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tott! Kis kezével átfogta a kezemet; teste vonaglott, 
mint madártoll a lángon. Aztán nem moccant töb- 
bet. 

Vert a szívem, ah! a madár szíve! A hullát az árok- 
ba löktem, és szénát hajítottam rá. 

Hazamentem, jóízűen megvacsoráztam. Milyen 
semmiség az egész! Vidám voltam, könnyűnek érez- 
tem magam, és mintha megfiatalodtam volna ; az es- 
tét a prefektuséknál töltöttem, és a társaság dicsérte 
szellemességemet. 

De vért, azt nem láttam! Nyugodt vagyok. 


Augusztus 30. — Megtalálták a hullát. Keresik a 
gyilkost. Ah! Ah! 


Szeptember 1. — Letartóztattak két csavargót. De 
nincs ellenük bizonyíték. 


Szeptember 2. — Fölkerestek a gyerek szülei. Sírtak. 
Ah! Ah! 


Október 6. — A nyomozás eredménytelen. Valami 
csavargó követhette el a gyilkosságot. Ah! Ah! Ha 
vért láttam volna, azt hiszem, most egészen nyugodt 
volnék. 


Október 18. — Egész valómat átjárja a gyilkolás vá- 
gya. Olyasféle ez, mint az a dühös szerelemvágy, 
mely húszéves korunkban gyötör. 


Október 20. — Ez is megvan. Ebéd után a folyópar- 
ton sétáltam. Egy fűz alatt megpillantottam egy alvó 
halászt. Dél volt. A közelben, egy krumpliföld szélén 
egy ásó volt a földbe szúrva. 

Fogtam, visszamentem vele, fölemeltem, mint egy 
fejszét, és élével széthasítottam a halász koponyáját. 


ÓII 


Ó, ez aztán vérzett! Piros vér, velődarabokkal! Bele- 
csörgedezett a vízbe. Megfontolt léptekkel továbbsé- 
táltam. Ha megláttak volna! Ah! Ah! Milyen nagy- 
szerű gyilkos lettem volna! 


Október 25. — A halász halála nagy zajt ütött. Uno- 
kaöccsét vádolják, aki vele halászott. 


Október 26. — A vizsgálóbíró szerint az unokaöcs a 
bűnös. Így hiszik városszerte. Ah! Ah! 


Október 27. — Az unokaöcs elég rosszul védekezik. 
Azt állítja, bement a városba kenyeret meg sajtot 
venni. Esküszik rá, hogy nagybátyját azalatt ölték 
meg, amíg ő oda járt. De ki hiszi el neki? 


Október 28. — Az unokaöcs majdnem bevallotta a 
dolgot, annyira megzavarták. Ah! Ah! Ime az igaz- 
ságszolgáltatás! 


November 15. — Terhelő bizonyítékok az unokaöcs 
ellen: örökölt volna a nagybátyja után. En leszek az 
elnök a tárgyalásán. 


Január 25. — Halál! Halál! Halál! Halálra ítéltettem! 
Az ügyész angyalian beszélt! Ah! Ah! Ez is megvan. 
Végignézem a kivégzését. 


Március 18. — Vége. Ma reggel nyaktiló alá került. 
Derekasan halt meg, igazán derekasan. Örömömre 
szolgált! Milyen szép látvány, mikor egy embernek 
leszelik a fejét! Csak úgy dőlt belőle a vér! Csak úgy 
dőlt belőle! Ó, ha lehetett volna, megfürödtem vol- 
na benne. Milyen gyönyörűség lett volna : aláfeküd- 
ni, hagyni, hogy az arcomba folyjék, átitassa a haja- 
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mat, aztán fölállni, vörösen, talpig vérvörösen! Ó, ha 
tudnák! 

Most már várok, most már várhatok. Hiszen egy 
semmiség elég lenne hozzá, hogy rajtakapjanak. 


A kézirat még több lapon át tartott, de új bűnről 
már nem számolt be. 

Az elmeorvosok, akiknek megmutatták, azt állít- 
ják, sok olyan őrült él a földön, akiről nem tudunk; 
éppoly ügyesek és félelmetesek, mint ez az eszelős 
szörnyeteg. 


1885. szeptember 10. Rónay György fordítása 
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Oktalanság 


IMPRUDENCE 


A házasságuk előtt szűziesen, égi szerelemmel sze- 
rették egymást. Az ismeretségük egy kellemes talál- 
kozással kezdődött az óceán partján. Paul kedvesnek 
találta a piros kislányt, aki világos napernyővel, üde 
ruhában sétálgatott a tágas tengerparti tájon. Szerette 
ezt a törékeny szőkeséget, a kék hullámok és a hatal- 
mas égbolt foglalatában. Szíve ellágyult ettől az alig 
kivirágzott asszonytól, és ellágyulása egybeolvadt 
azokkal a homályos és hatalmas érzésekkel, melyeket 
a heves és sós szél, a napfénnyel és hullámmal teli 
óriási táj ébresztett lelkében, szívében és ereiben. 

A lány azért szerette őt, mert Paul udvarolt neki, 
mert fiatal volt, elég gazdag, kedves és finom lelkű. 
Azért szerette, mert természetes, hogy a fiatal lányok 
szeretik a fiatalembereket, akik gyöngéd szavakat 
mondanak nekik. 

Három hónapig éltek egymás mellett, kéz a kéz- 
ben, szem a szemben. Ha reggel, fürdés előtt, az új 
nap hűvösségében köszöntötték egymást, és ha este a 
homokparton, a csillagok alatt, a csöndes éjszaka lan- 
gyosságában halkan, nagyon halkan suttogva elbú- 
csúztak egymástól, ez már olyan ízű volt, mint a 
csók, bár az ajkuk sosem találkozott. 

Mihelyt elaludtak, egymásról álmodtak, mihelyt 
fölébredtek, egymásra gondoltak, és még nem 
mondták, de egész testükkel, egész lelkükkel egy- 
mást hívták, egymást kívánták. 

A házasságuk után földi szerelemmel imádták egy- 
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mást. Eleinte fáradhatatlanul tombolt az érzékiségük ; 
azután a tapintható költészet, a kitanult ölelések, a 
kedves és huncut leleményesség rajongó gyöngédsé- 
ge következett. Minden pillantásuk valami bujaságot 
jelentett, és minden mozdulatuk az éjszaka forró 
meghittségét idézte. 

Most már, még be sem vallva maguknak, talán 
még föl sem fogva, kezdtek belefáradni egymásba. 
De azért nagyon szerették egymást. Csak már nem 
volt semmi új mondanivalójuk egymásnak, nem 
tudtak semmi olyat csinálni, amit már gyakran ne 
csináltak volna, nem tudtak semmit tanulni egymás- 
tól, még egy új szerelmes szót se, egy meglepő ölelést 
se, egy hangsúlyt se, amely áttüzesítette volna az is- 
mert és oly gyakran ismételt igét. 

De azért erőlködtek, hogy fölszítsák első öleléseik 
lohadó lángját. Mindennap kieszeltek szerelmes fur- 
fangokat, gyermeteg vagy szövevényes pájkosságo- 
kat, sok-sok kétségbeesett kísérletet, hogy fölizzítsák 
szívükben az első napok csillapíthatatlan hevét és ere- 
ikben a mézeshetek tüzét. 

Időnként addig korbácsolták vágyaikat, hogy egy- 
egy órára ismét találkoztak a felcsigázott mámorral, 
de azt is csakhamar fáradt csömör követte. 

Kipróbálták a holdvilágot, langyos estéken sétál- 
gattak a lombok alatt, kipróbálták a ködben fürdő 
partok költőiségét, a nyilvános mulatságok izgalmát. 

Nos, egy reggel Henriette így szólt Paulhoz: 

— Nem mennénk el vacsorázni egy kabaréba? 

— Dehogynem, drágám. 

— Egy nagyon ismert kabaréba. 

— Dehogynem. 

Paul kérdő tekintettel nézett a feleségére, jól látta, 
hogy nem akarja kimondani, amit gondol. 

Henriette folytatta : 

— Tudod, egy olyan kabaréba. . . hogy is mond- 
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jam? . . . egy félvilági kabaréba . . . egy olyan kabaré- 
ba, ahová találkára járnak. 

Paul mosolygott: 

— Igen, értem: egy kávéház különszobájába ? 

— Oda. De olyan kávéházba, ahol téged ismernek, 
ahol már étkeztél. .. nem is. . . ahol vacsoráztál. .. 
szóval itudódasnm szóval. meiszeretném . sérmmemíezt 
nem merem kimondani. 

— Mondd csak, drágám, mit számít az miköztünk ? 
Nekünk nincsenek apró titkaink. 

— Nem, nem merem. 

— Ugyan, ne szemérmeskedj már. Mondd már! 

— Hát. . . hát. . . szeretném. . . szeretném; harar sze- 
retődtiek cnéznénekst inast éss hogy sanpincéreks 
akik nem tudják, hogy nős vagy, a szeretődnek te- 
kintsenek, és te is... hogy a szeretődnek higgy en- 
gem, egy órára, azon a helyen, ahol biztos vannak 
emlékeid!... Tessék!... És magam is azt fogom 
hinni, hogy a szeretőd vagyok. Súlyos hibát fogok 
elkövetmizzztnMegcsallak : isa ctevéledels séltesséletétss 


Nagyon csúnya dolog... De szeretném... Ne 
akard, hogy elpiruljak . . . Erzem, hogy elpirulok . . . 
Nem is képzeled, hogy mennyire... mennyire... 


fölizgatna, ha így vacsoráznék veled, egy ilyen illet- 
len helyen. . . egy különszobában, ahol szeretkeznek 
minden este. . . minden este. . . Nagyon csúnya do- 
log. . . Piros vagyok, mint a pipacs. . . Ne nézz rám! 
Paul jót mulatott rajta, és nevetve válaszolt: 
— Jó, ma este elmegyünk egy nagyon rendes hely- 
re, ahol ismerős vagyok. 


. Hét óra felé egy körúti kávéház lépcsőjén mentek 
fölfelé, Paul mosolyogva, diadalmas képpel, Henri- 
ette félénken, lefátyolozva, elragadtatva. Ahogy be- 
léptek egy különszobába — négy fotel és egy széles, 
vörös bársonykerevet volt benne —, megjelent a fő- 
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pincér fekete frakkban, és átnyújtotta az étlapot. Paul 
odaadta a feleségének. 

— Mit akarsz enni? 

— En nem is tudom, mit esznek itt. 

Paul felolvasta neki az étellitániát, míg levetette a 
felöltőjét, s átadta az inas kezébe. Azután így szólt: 

— Erőmenü — szárnyasleves, hirtelen sült csirke, 
nyúlgerinc, homár amerikaiasan, jó fűszeres vegyes 
saláta, és csemegesampányt iszunk. 

A főpincér a fiatalasszonyra nézett, és mosolygott. 
Visszavette az étlapot, és halkan ezt kérdezte: 

— Sampány bort vagy pezsgőt óhajt, Paul úr? 

— Pezsgőt, jó száraz pezsgőt. 

Henriette boldogan hallotta, hogy a pincér tudja a 
férje nevét. 

Leültek egymás mellé a kerevetre, és vacsorához 
láttak. 

Tíz gyertya világított nekik; fényüket egy nagy 
tükör verte vissza, amit elhomályosított a lapjára kar- 
colt ezernyi név, melyek valami hatalmas pókhálót 
borítottak a tiszta üvegre. 

Henriette ivott egyre-másra, hogy megjöjjön a 
hangulata, bár az első poharak után kábultnak érezte 
magát. Paul fölhevült az emlékeitől, minduntalan a 
felesége kezét csókolgatta. A szeme csillogott. 

Henriette furcsán izgatottnak érezte magát ezen a 
kétes helyen, nyugtalannak, boldognak, egy kicsit 
piszkosnak, de lobogott benne a gerjedelem. Két ko- 
moly, szótlan inas járt-kelt gyorsan és halkan; meg- 
szokták, hogy mindent látnak, de mindent elfelejte- 
nek, csak a kellő pillanatban lépnek be, és kivonulnak 
a meghitt percekben. 

A vacsora derekán Henriette már részeg volt, egé- 
szen részeg, és Paul nagy vígan, teljes erejével szoron- 
gatta a térdét. A felesége most már nekibátorodott, 
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kipirult arccal, eleven, nedvesen csillogó szemmel 
csacsogott. 

— Te, Paul, most vallj be mindent, tudod, mindent 
tudni akarok. 

— Mit, drágám? 

— Nem merem megmondani. 

— Mondd csak. . . 

— Volt sok. . . szeretőd. . . énelőttem? 

Paul kissé zavart lett, habozott, nem tudta, titkol- 
ja-e hódításait, vagy eldicsekedjen velük. 

Henriette ismét megszólalt: 

— Kérlek, áruld el, sok volt? 

— Hát, volt egynéhány. 

— Hány? 

— Nem is tudom. . . Ki tudja azt? 

— Nem számoltad őket? 

— Persze hogy nem. 

— Ó, akkor sok szeretőd volt? 

— Persze. 

— Körülbelül hány?... Csak körülbelül. 

— Fogalmam sincs, drágám. Egyik esztendőben 
sok, a másikban sokkal kevesebb. 

— Mondd, évente mennyi? 

— Hol húsz-harminc, hol csak négy-öt. 

— Ó, akkor az összesen több mint száz nő. 

— Hát igen, körülbelül. 

— Ó, milyen undorító ! 

— Mért volna undorító ? 

— Mert undorító, ha belegondol aztembeérse. vezra 
sok nő... meztelenül... és mindig... mindig 
ugyanazért. . . Ó, ez már igazán undorító, több mint 
száz nő! 

Paul meghökkent, hogy a felesége undorítónak ta- 
lálta a dolgot, és olyan fölényes képpel válaszolt, 
ahogy a férfiak szokták a nőknek tudtukra adni, 
hogy szamárságot beszélnek : 
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— Na, ez aztán a fura! Ha száz nő undorító, akkor 
egy is az. 

— Nem, dehogyis! 

— Mért nem? 

— Mert egy nő, az viszony, abba szerelmes vagy, 
száz nő meg mocsok, illetlenség. Nem értem, hogy 
adhatja össze magát egy férfi minden piszkos utca- 
lánnyal. . . 

— Dehogy piszkosak, nagyon tiszták. 

— Nem lehet tiszta, ha az ő mesterségüket űzi az 
ember. 

: -— Ellenkezőleg, a mesterségük miatt olyan tiszták. 

— Pfuj! Csak elgondolni is, hogy tegnap mással csi- 
nálták ugyanazt! Ocsmányság ! 

— Nem ocsmányabb, mint inni ebből a pohárból, 
amiből ki tudja, ki ivott ma reggel, és amit, nyugodt 
lehetsz, sokkal rosszabbul mostak meg, mint. . . 

— Hallgass, meg vagyok döbbenve. . . 

— Hát akkor minek kérdezed, hogy voltak-e szere- 
tőim? 

— Mondd, a szeretőid utcalányok voltak mind". . . 
Mind a száz? 

— Dehogy, dehogy. . . 

— Akkor mik voltak ? 

— Fiát, színésznők... meg...  munkáslányok, 
meg. . . néhány társasági hölgy. . . 

— Hány társasági hölgy? 

— Hat. 

s (Csak hate 

— Igen. 

— Csinosak voltak ? 

— Persze. 

— Csinosabbak, mint az utcalányok ? 

—- Nem. 

— Melyiket szeretted jobban, az utcalányt vagy a 
társasági hölgyet? 
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— Az utcalányt. 

— Te piszok! Miért? 

— Mert nem szeretem a műkedvelőket. 7 

— Borzalom! Tudod, hogy utálatos vagy? Es 
mondd, érdekes volt így sorra venni őket? " 

— Persze. 

— Nagyon? 

— Nagyon. 

— Mi volt olyan érdekes? Nem egyformák ? 

— Dehogyis. 

— Ah! A nők nem egyformák ? 

— Egyáltalán nem. 

— Semmiben? 

— Semmiben. 

— Jaj de furcsa! Mi más rajtuk ? 

— Hát, minden. 

— A testük ? 

— Persze, a testük. 

— Az egész testük ? 

— Az egész testük. 

— Hát még mi? 

— Hát... ahogy csókolnak, ahogy beszélnek, 
ahogy mondanak dolgokat, a legapróbbakat is. 

- Ah! És nagyon érdekes a változatosság? 

— Persze. . 

— És a férfiak is különböznek? 

— Azt már nem tudom. 

— Nem tudod? 

— Nem. 

— Biztos különböznek. 

— Igen. . . kétségkívül. . . 

Henriette a pezsgőspohárral a kezében elgondol- 
kozott. A pohár tele volt, s ő egy hajtásra kiitta : az- 
után letette az asztalra, két karjával átkulcsolta a férje 
nyakát, és a szájába suttogta : 

— Ó, hogy szeretlek, drágám! . . . 
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Paul magához rántotta egy szenvedélyes ölelés- 
sel... Egy belépő pincér kihátrált, és behúzta maga 
után az ajtót; a felszolgálás úgy öt percig szünetelt. 

Amikor a főpincér ismét megjelent komoly, mél- 
tóságteljes képpel, és csemegének bevitte a gyümöl- 
csöt, Henriette megint egy tele poharat tartott az uj- 
jaiuközt, avsárgas és áttetsző nedű rimélyére nézett, 
mintha valami ismeretlent keresne ott, amiről álmo- 
dozott, és réveteg hangon ezt suttogta : 

— Igen! Azért biztos nagyon érdekes! 


1885. szeptember 15. Benyhe János fordítása 
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Belhomme gazda bogara 


LA BÉTE A MAÍT" BELHOMME 


A Le Havre-i gyorskocsi útra készen állt Crigue- 
tot-ban; és az utasok is teljes számmal összegyűltek 
ifjabb Malandin fogadója, a Kereskedő-ház udvarán, 
várták a névolvasást. 

A kocsi sárgára volt mázolva, s a kerekek is sárgák 
lehettek valaha, de most már csaknem szürkének lát- 
szottak a rájuk tapadt sártól. Az elülsők egészen ap- 
rók voltak, a hátulsók magasak és törékenyek : ezek 
hordozták a felfúvódott állati hasra emlékeztető, 
idomtalan utasfülkét. A három fehér gebét, melynek 
ezt a batár-szörnyet el kellett vontatnia, már befog- 
ták — kettőt egymás mellé, a harmadikat előre —, ha- 
talmas fejük, nagy kerek térdük rögtön szembetűnt. 
Úgy látszott, máris elszunnyadtak e különös jármű 
előtt. 

Most megjelent Césaire Horlaville, a kocsis, egy 
alacsony növésű, potrohos, de azért fürge kis ember 
— nemhiába hágott fel lépten-nyomon a kerekekre, 
kúszott fel a kocsitetőre, arca vörös volt a szabad le- 
vegőtől, esőtől, vihartól és a kupicáktól, szeme hu- 
nyori a széltől és a jégtől —, keze fejével megtörölte 
száját, és kilépett az udvarra. A mozdulatlanul váró 
parasztasszonyok előtt jókora kerek kasok álltak, tele 
riadt baromfival. Césaire Horlaville fogta és sorra 
felrakta valamennyit a kocsi tetejére, aztán, már sok- 
kal óvatosabban, elhelyezte mellettük a tojásos kosa- 
rakat, végül pedig feldobott néhány zacskó magot és 
zsebkendőbe, vászon- vagy papírdarabba bugyolált 
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apró csomagot. Majd kinyitotta a hátsó ajtót, s égy 
listát húzva elő zsebéből, szólítani kezdte a neveket: 

-— A gorgeville-i plébános úr! 

A pap kivált a csoportból: hatalmas szál férfi volt, 
széles vállú, testes, lilásba játszó arca barátságos. Fel- 
húzta reverendáját, mint a nők a szoknyájukat, a 
hágcsóra lépett, és bemászott a batárba. 

— A rollebosc-les-grinets-i tanító ! 

A nyurga, félszeg ember, térdét verdeső császárka- 
bátjában, sietve lépett a kocsihoz; és ő is eltűnt a nyi- 
tott ajtóban. 

. -— Poiret gazda, két hely! 

Jött Poiret, egy magas, hajlott hátú paraszt, eke 
görnyesztette, koplalás aszalta, csontos, bőre szikkadt 
a mosdatlanságtól. Nyomában aprócska, sovány fele- 
sége — akár egy fáradt kecske —, két kézzel markolva 
óriási, zöld ernyőjét. 

— Rabot gazda, két hely! 

Rabot tétovázott, határozatlan természet volt. In- 
kább megkérdezte: 

— Csakugyan engem hísz? 

A kocsisnak, akit , kópénak" becéztek, már nyel- 
vén volt egy tréfás visszavágás, amikor Rabot hirte- 
len az ajtó felé lódult — felesége taszította hátba, egy 
magas, szögletes fehérnép, kerek, hordónyi hassal és 
lapáttenyerekkel. 

Rabot úgy csusszant be a kocsiba, mint patkány a 
. lyukba. 

— Caniveau gazda! 

Valóságos hústorony alatt nyögtek fel a rugók 
— többet nyomott, mint egy ökör -, aztán őt is el- 
nyelte a sárga fülke. 

—- Belhomme gazda! 

A hosszú, szikár paraszt félrebicsaklott nyakkal, 
szenvedő arccal kullogott oda, fülén zsebkendővel, 
mint akit erős fogfájás gyötör. 


623 


Mindnyájan kék zubbonyt hordtak ósdi, különös 
szabású, fekete vagy zöldes posztóból készült ünnep- 
lőjük fölött, amelyben Le Havre utcáit róják majd; 
fejükön magas, tornyos selyemsapka, a normandiai 
viselet legfőbb ékessége. 

Césaire Horlaville becsapta öreg bárkája ajtaját, 
felkapaszkodott a bakra, és nagyot csördített az os- 
torral. 

A lovak mintha felriadtak volna : megrázták nya- 
kukat, csengőik halkan megzendültek. 

A kocsis ekkor teli tüdőből elordította magát: 
, Gyí!" — és végigvágott a lovakon. Azok megmoz- 
dultak, nekirugaszkodtak, s lomha, egyenetlen koco- 
gással útnak eredtek. A kocsi zötyögve, bukdácsolva 
szaladt mögöttük, meglazult ablaktáblái, ócska rugói 
furcsa mód csörömpöltek, míg az utasok imbolygó 
sorain minden zökkenőnél hullámzás futott végig. 

Sokáig nem szólt senki, a plébános iránti tisztelet 
megbénította a nyelveket. Ő kezdte meg a társalgást, 
lévén beszédes és közvetlen ember. 

— Nos, Caniveau uram, hát hogy van mindig? 
. -— kérdezte. 

A mázsás paraszt, akit termete, nyaka, potroha 
— egész testi valója rokonított a pappal, mosolyogva 
felelte: 

— Csak egyformán, egyformán, és a plébános úr? 

sz Ó, nekem sosincs okom panaszra. 

— Es maga, Poiret uram ? — kérdezett tovább a pap. 

— O, megvóőnék én is, csak a repce hozna többet az 
idén; mer úgy állnak a dógok, hogy a többit épp ev- 
vel kéne pótolni. 

— Hát igen, nehéz idők járnak. 

— Ugy ám, nehéz idők — hagyta rá Rabot nagyda- 
rab felesége, olyan hangon, mint egy bakakáplár. 

Mivel szomszéd falubéli volt, a plébános csak név- 
ről ismerte. 
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— Maga a Blondel lány? — kérdezte. 

— En, engem vett el Rabot. 

A cingár, félénk Rabot arcán elégedett mosoly te- 
rült szét; üdvözölte a társaságot, nagy biccentéssel 
köszönt, mintha azt mondaná : , Ehol e, én vagyok az 
a Rabot, aki elvette a Blondel lányt." 

Egyszer csak Belhomme, aki még mindig a fülén 
tartotta zsebkendőjét, keservesen nyögni kezdett. 
Ilyenformán: , Uhh... uhh... uh", és lábával do- 
bogva is jelezte, hogy iszonyúan kínlódik. 

— Ennyire fáj a foga? — fordult oda a plébános. 

A paraszt egy pillanatra abbahagyta a nyögést: 

— Nem a fogam a. . . plébános úr — felelte. — Nem 
a fáj... A fülembe van a baj, bévül. 

— Mi van a fülében? Tályog? 

— Tályog-e, nem-e, azt nem tudom, de hogy egy 
nagy bogár, az tény és való, merhogy a pajtában 
aludtam, a szénán: akkor mászott be. 

— Egy bogár? Biztos benne? 

— Hogy biztos vagyok-e? Akár az üdvösségembe, 
plébános úr, hisz furtonfúrt rág itt a fülembe. Leeszi a 
fejémioazsszentátlesszüb Jajiertaabeszealvesztátülbás a 

És megint rákezdte a dobogást. 

Az eset nagy érdeklődést keltett a kocsiban. Min- 
denki kifejtette véleményét. Poiret pókra gyanako- 
dott, a tanító viszont erősítgette, hogy hernyóról van 
szó. Ő már látott ilyet az orne-i Campemuret-ben, 
ahol hat évig élt; sőt, azt is tudta, hogy a hernyó a fe- 
jébe is behatolt az illetőnek, s az orrán át távozott. 
Mivel azonban a dobhártyát átfúrta, az illető megsü- 
ketült erre a fülére. 

— Én inkább azt mondanám : giliszta — jelentette ki 
a plébános. 

Belhomme, fejét oldalra hajtva és az ajtónak tá- 
masztva — ő szállt fel utolsónak —, szüntelenül nyö- 
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Jfajdusuhhisábúlbi be ubi igrakárimij legyek; "ha 
nem hangya ez, egy nagy vreásbás mer szavazást 
csípi 40 Ő; plébános úr... most meg nyargal. . 
nyargal. . rifajsesrűhhsztübhstüsánégíikóéveszni 
tűle! 

— Orvosnál nem vótál? — kérdezte Caniveau. 

— Nem én! 

— Aztán mér nem? 

Az orvostól való félelem mintha meggyógyította 
volna Belhomme-ot. 

Kiegyenesedett, de a zsebkendőt azért nem tette el. 

— Mán mér! Te tán szívesen vesztegeted a pénzed 
ezekre a naplopókra? A doktor eljött vóna egyszer, 
kétszer, háromszor, négyszer, ötször is! Az annyi, 
mint két tallér, két egész tallér, a szent! .. . És micsi- 
nált vóna, mondd meg nekem, micsinált vóna ez a 
naplopó, mi? Tudod-e? 

Caniveau elnevette magát. 

—- Nem én. Oszt most hová igyekszel emígy ? 

— Le Havre-ba, Chambrelanhoz. 

— A meg ki? 

— Hát a javasember. 

— Miféle javasember? 

— Aki apámat is meggyógyította. 

SsrApádatáog ! 

— Azt hát, igaz, jó ideje. annak. 

— Mér, neki mi baja vót? 

— Megrekedt benne a szél, oszt már alig bírta moz- 
gatni kezit-lábát. 

— És micsinált neki ez a Chambrelan? 

— Meggyúrta, mint mikor a kenyeret dagasztják, 
megnyomkodta két marokkal! És nem telt bele pár 
óra, elment a szél! ; 

Belhomme szentül hitte, hogy Chambrelan ráol- 
vasást is alkalmazott, de erre nem mert hivatkozni a 
plébános előtt. 
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Caniveau ismét megszólalt, nevetve mondta : 

— Nem valami nyúl van a te füledbe, mi? Tán ebbe 
a lyukba vackolt be, a sok tövis mián. No, várj csak, 
rögvest kiugratom. 

Azzal hangtölcsért formált a tenyeréből, és utánoz- 
ni kezdte a vadat hajtó kutyák ugatását. Csaholt, kaf- 
fogott, nyöszörgött, ugatott. Nagy derültség támadt 
a kocsiban, még a tanító is nevetett, bár nem volt 
szokása. 

Belhomme-nak azonban láthatólag rosszul esett a 
gúnyolódás, úgyhogy a plébános másra terelte a szót, 
Rabot nagydarab feleségéhez fordult: 

— Nagy maguknál a család, ugye? 

— Nagy, plébános úr... Haj, de nehéz fölnevelni 
azt a sok kölyket! 

Rabot bólintott, mintha ő is mondaná: , Bizony, 
nehéz fölnevelni őket." 

— Hány gyerek van? 

Az asszony határozottan, erős és biztos hangon 
vágta ki: 

— Tizenhat, plébános úr! Tizenöt van az uramtól! 

Rabot még szélesebben vigyorgott, s megint oda- 
biccéntett a társaságnak. Az ám, tizenöt gyereket csi- 
nált — ő, Rabot, egymagában! Az asszony tanúsítja ! 
Senki nem vonhatja hát kétségbe. Büszke is rá, a 
ragyogóját! 

De a tizenhatodik vajon kitől van? Erről nem szólt 
Rabot-né. Nyilván az első volt, igaz? Bár lehet, 
hogy tudták is, mert. senki sem lepődött meg. Még 
Caniveau se figyelt fel. 

Ám Belhomme egyszer csak megint rázendített: 

szaj] jerzuühhtgét uhhiássauhhasszhogyatür-tutkál 
odabenn. . . Jaj, meg kő veszni tűle! 

A kocsi megállt a Polyte kávézó előtt. A plébános 
Belhomme-ra nézett: 
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— Ha egy kis vizet öntünk a fülébe, talán kijön, ami 
kínozza. Megpróbáljuk ? 

— Már hogyne! Csakis. 

Mindenki leszállt, hogy ott legyen a műtétnél. 

A plébános mosdótálat, törülközőt és egy pohár 
vizet kért; majd meghagyta a tanítónak, hogy 
nyomja a beteg fejét mélyen a tál fölé; és mihelyt a 
víz behatolt a füljáratba, hirtelen fordítsa meg. 

Caniveau azonban, belekémlelve Belhomme fülé- 
be, hátha szabad szemmel is meglátja a bogarat, hir- 
telen felkiáltott: 

— Hinnye, a nemjóját, micsoda kulimász! Ezt ki kő 
kotorni elébb, öregem. Sose kecmereg ki a nyulad 
ebbül a csirizbül. Beleragad mind a négy lába. 

A plébános is megvizsgálta a rést, s túl szűknek és 
túlságosan eltömődöttnek találta a bogár kilakoltatá- 
sához. A tanító takarította ki egy gyufaszál és egy 
rongy segítségével. Aztán a plébános, feszült várako- 
zás közepette, fél pohár vizet öntött a szabaddá tett 
nyílásba — a víz szétfolyt Belhomme arcán, megned- 
vesítette haját és nyakát. A tanító akkor hirtelen 
megfordította a fejét a mosdótál fölött, olyan moz- 
dulattal, mintha le akarná csavarni. Néhány csepp 
hullott a fehér edénybe. Mindenki fölé hajolt. Bogár- 
nak se híre, se nyoma. 

Belhomme azonban kijelentette : 

- Nem érzek mán semmit — mire a plébános dia- 
dalmasan felkiáltott : 

— Biztos megfulladt! 

Ebben valamennyien megnyugodtak. Visszaültek 
a kocsiba. 

Ám alig kerekeztek tovább, Belhomme iszonyú 
ordításban tört ki. A bogár felébredt — állította —, és 
nekivadult. Sőt, bemászott a fejébe, most már az 
agyvelejét rágja. Belhomme úgy üvöltött és vonag- 
lott, hogy Poiret-né azt hitte, megszállta az ördög 


628 


— sírva fakadt, s hányta magára a keresztet. A fájda- 
lom aztán csitult egy kissé, s ekkor a beteg közölte, 
hogy a BOGÁR körbejár a fülében. Ujjával mutatta 
az útját, szinte látta, szemmel követte: 

— Erre mén e... uhh... uhh... uhh... Meg kő 
veszni tűle! 

Caniveau nemn állhatta meg szó nélkül: 

— A víztül dühödött a meg. Tán borhó van szokva. 

Megint kitört a nevetés. És Caniveau folytatta : 

— Mingyán odaérünk a Bourbeux kávézóhó, ott 
adj neki egy kis törkölyt, és megcsöndesül menten, 
. meglásd. 

De Belhomme már nem bírta türtőztetni magát. 
Úgy ordított, mintha nyúznák. A plébánosnak tarta- 
nia kellett a fejét. Megkérték hát Césaire Horla- 
ville-t, álljon meg az első háznál. 

Csakhamar oda is értek egy út menti majorhoz. 
Belhomme-ot bevitték, s ráfektették a konyhaasztal- 
ra, hogy megismételjék a műtétet. Caniveau még 
mindig amellett kardoskodott, vegyítsék a vizet pá- 
linkával, attól megrészegedik és elalszik a bogár, sőt 
talán el is pusztul. A plébános azonban az ecetet 
választotta. 

Ezúttal cseppenként töltötték a keveréket a fülbe, 
hogy leszivárogjon egész a bogár fészkéig, és pár per- 
cig benne hagyták. 

Majd itt is előkerült egy mosdótál, s a plébános és 
Caniveau, ez a két óriás egyszerre átfordította Bel- 
homme-ot, a tanító pedig megkopogtatta az egészsé- 
ges fülét, hogy a másikból minden kitisztuljon. 

Még Césaire Horlaville is bejött — az ostor a kezé- 
ben —, hogy lássa, mi történik. 

És a mosdótálban egyszer csak apró, barna pont je- 
lent meg, semmivel se nagyobb egy hagymamagnál. 
De azért mozgott. Bolha volt! Meglepett kiáltások 
hallatszottak, majd kirobbant a nevetés. Egy bolha! 
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Ó, ez igen, ez aztán igen! Caniveau a combját csap- 
kodta, Césaire Horlaville az ostorát pattogtatta; a 
plébános hahotája a szamárordításra emlékeztetett, a 
tanító nevetése a tüsszentésre, míg a két nőből kodá- 
csolásszerű hangokat csalt ki a vidámság. 

Belhomme felült az asztalon, ölébe vette a mosdó- 
tálat, s komoly figyelemmel és kielégült dühvel 
szemlélte a csepp vízben evickélő legyőzött kis álla- 
tot. 

— Hát megvagy, te dög — morogta, és ráköpött. 

A kocsis majd megpukkadt nevettében, s egyre 
csak ezt hajtogatta : 

— Egy bóha, egy bóha! Hát megvagy, beste féreg, 
beste féreg, beste féreg! 

Majd hogy lecsillapodott egy kissé, elkiáltotta ma- 
gát: 

— Gyerünk, indulás! Elég időt vesztettünk. 

És az utasok, még mindig nevetgélve, visszamen- 
tek a kocsihoz. Belhomme azonban, aki utolsónak 
ért oda, kijelentette : 

— Én menek haza Criguetot-ba. Semmi dógom Le 
Havre-ban ilyenkor. 

Mire a kocsis: 

— Bánom is én, hanem a helyed, azt fizesd meg! 

— Csak felit kérheted, merhogy nem vagyunk túl 
félúton. 

— De igenis, az egészet kérem, merhogy aszontad, 
végiggyüssz. 

A vita csakhamar bősz veszekedéssé fajult: Bel- 
homme esküdözött, hogy nem ad többet húsz sou- 
nál, Césaire Horlaville viszont erősgette, hogy azért 
is negyvenet fog kapni. 

Ordítottak egymással, farkasszemet nézve, közvet- 
len közelről. 

Caniveau leszállt. 


— Először is fizetsz negyven sout a főúrnak, osztán 
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egy pohárral mindnyájunknak, az annyi, mint öt- 
venöt, osztán adsz húszat Césaire-nek. Így rendbe 
van, kópé? 

A kocsis felragyogott a gondolatra, hogy Bel- 
homme-nak három frank hetvenötöt kell leszurkol- 
nia : 

— Rendbe! 

— Akkor hát fizessél. 

— Nem én. Kezdem azon, hogy a főúr nem is 
doktor. 

— Ha nem fizetsz, visszapakollak a Césaire kocsijá- 
"ra, és viszlek Le Havre-ba. 

Azzal az óriás átnyalábolta Belhomme-ot, és fel- 
kapta, mint a pelyhet. 

Amaz látta, hogy hasztalan ellenkezik. Előhúzta 
bukszáját, s fizetett. 

Aztán a batár továbbgördült Le Havre felé, Bel- 
homme pedig indult vissza Criguetot-ba, s az utasok 
elcsöndesedve nézték, hogyan imbolyog hosszú láb- 
szárai fölött kék zubbonya az út fehér szalagján. 


1885. szeptember 22. Somogyi Pál László fordítása 
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A szalonkák 


LES BÉCASSES 


Drágám, azt kérdi, miért nem térek már vissza Pá- 
rizsba ; sehogy sem érti a dolgot, és már-már meg 15 
neheztel érte. Nos, megmondom az okát, bár ezt 
alighanem még felháborítóbbnak találja majd : hol az 
a vadász, aki szalonkahúzáskor visszatér Párizsba? 

Igaz, megértem, sőt, többé-kevésbé szeretem is a 
városi életet, mely a szobában és a járdán zajlik; de a 
szabad élet, a kemény, őszi vadászélet inkább ked- 
vemre való. 

Párizsban sose érzem, hogy kint vagyok; mert 
végtére is az utca sem egyéb nagy, közös, tető nélküli 
lakásnál. Vajon levegőn van-e az ember két fal közt, 
fa- vagy kőkockákat taposva, mindenfelől épületek- 
kel körülvéve, a legparányibb zöld folt, talpalatnyi 
mező vagy erdő nélkül, ameddig csak ellát? Ezren és 
ezren haladnak el mellette, lökdösik, üdvözlik, és 
szólítják meg; s az a pár csepp víz, mely esős napo- 
kon végigcsorog az ernyőmön, édeskevés ahhoz, 
hogy a tér, a szabad természet érzetét keltse bennem. 

Itt viszont pontosan érzékelem és élvezem a kü- 
lönbséget , kint" és , bent" között... De most nem 
erről akarok beszélni. . . 

Szóval — húznak a szalonkák. 

Hadd említsem még meg, hogy tágas normandiai 
házban lakom, völgy mélyén, egy kis folyó mellett, 
és vadászom majd mindennap. 

Egyébként olvasok; méghozzá olyasmit olvasok, 
amire a párizsi embernek nem jut ideje: egy igen ko- 
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moly, igen mély, igen érdekes munkát, szerzője de- 
rék tudós, valóságos lángelme, egy külföldi, aki egész 
életét azzal töltötte, hogy egy bizonyos kérdést ta- 
nulmányozott, s bizonyos tényeket vizsgált, amelyek 
szerveink működésének értelmünkre tett hatására 
vonatkoznak. 

De nem erről, a szalonkákról akarok beszélni. Nos, 
két barátommal, a dOrgemol fivérekkel elhatároz- 
tuk, hogy itt töltjük az egész vadászidényt, megvár- 
juk az első hidegeket. Aztán, mihelyt beáll a fagy, át- 
költözünk Fécamp melletti, cannetot-i tanyájukra, 
"mert van ott egy remek kis erdő, egy isteni kis erdő, 
ahol húzáskor minden szalonka megpihen. 

Ismeri, ugye, a d Orgemolokat, ezt a két óriást, ezt 
a két ősnormandot, ezt a két fitagját annak a régi és 
hatalmas hódító fajnak, mely megszállta Franciaor- 
szágot, megvette és megtartotta Angliát, gyökeret 
vert a régi világ minden csücskében, városokat emelt 
mindenütt, elözönlötte és csodálatos művészettel 
ajándékozta meg Szicíliát, megverte az összes királyt, 
kifosztotta a legbüszkébb városokat, átlátott a pápák 
papi furfangján és kifogott rajtuk, agyafúrtabb lévén 
ezeknél az itáliai egyházfejedelmeknél és legfőként: 
gyerekeket hagyott a föld valamennyi ágyában. 
A d Orgemolok díszpéldányai ennek a fajtának, ízig- 
vérig normandok, hangjuk, kiejtésük, észjárásuk, — 
szőkeségük, tengerzöld szemük — minden normand 
bennük és rajtuk. 

Ha együtt vagyunk, tájszólásban beszélünk, nor- 
mand módra élünk, gondolkodunk és cselekszünk, 
szárazföldi normandokká vedlünk, s parasztabbá a 
bérlőinknél. 

Nos, két héttel ezelőtt már javában vártuk a sza- 
lonkákat. 

Simon, az idősebbik, minden reggel így biztatott: 
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— Hohó, keleti szél fú, fagyni fog. Még két nap, és 
megjönnek. 

Gaspard, az öccse akkurátosabb ember volt, ő nem 
beharangozni, bejelenteni akarta a fagyot: 

Múlt csütörtökön aztán már hajnalban berontott 
hozzám a nagy újsággal: 

— Itt van, egész fehér a föld! Csak két napig kitart- 
son, és megyünk Cannetot-ba. 

És két nap múlva valóban elindultunk Cannetot 
felé. Jót nevetett volna rajtunk, drágám, ha akkor lát. 
Egy különös vadászkocsin utaztunk ugyanis, még 
apám építtette. Igen, építtette — ez az egyetlen szó ta- 
lál errea mozgó műemlékre, vagy inkább : erre a gu- 
ruló földindulásra. Minden van rajta: ládák az ele- 
mózsiának, ládák a fegyvereknek, ládák a poggyász- 
nak, légzőnyílásos ládák a kutyáknak. És minden fö- 
dél alatt, az utasokat kivéve — ezek korláttal ellátott 
padkákon kucorognak, három emelet magasságban a 
roppant kerekek fölött. Ki-ki úgy kapaszkodik fel a 
helyére, ahogy tud, kézzel, lábbal, sőt akárhányszor 
foggal is húzódzkodva, mert hágcsóról nem gondos- 
kodtak az építők. 

Megmásszuk hát a két d Orgemollal ezt a hegyet, 
úgy bebagyulálva mindhárman, mint a lappok. Bá- 
ránybőr bekecs van rajtunk ; nadrágunk fölött vastag 
gyapjúharisnya, a gyapjúharisnya fölött pedig láb- 
szárvédő ; fejünkben fekete prémsapka, kezünkön fe- 
hér prémkesztyű. Elhelyezkedünk, majd Jean, a légé- 
nyem feldob három tacskót: Pifet, Pafot és Bajuszt. 
Pif Simoné, Paf Gaspard-é, Bajusz meg az ényém. 
Olyanok, mint három szőrös kis krokodil. Hosszúak, 
görbék, lábuk kurta és gacsos, gubancos bundájuk 
sárga bozótra emlékeztet. Fekete szemük épp hogy 
kivillan a szemöldök, fehér tépőfoguk a szakáll alól. 
Sose zárjuk be őket a kocsi guruló kutyaóljaiba. Ott 
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maradnak lábnál, mindegyik meleget tart a gazdájá- 
nak. 

Aztán nekivágtunk, kegyetlenül zötykölődve. Fa- 
gyott — fagyott derekasan. Ahogy kívántuk. Öt óra 
tájt érkeztünk meg. Picot gazda, a majoros már várt 
a kapu előtt. Ő is mokány legény, nem magas, in- 
kább testes, zömök, erős, mint a bivaly, ravasz, mint 
a róka, mindig mosolygós, mindig derűs, és minden 
arannyá válik a kezében. 

A szalonkahúzás neki is nagy ünnepe. 

A major tágas, régi épület, udvarán almafák, s az 
udvar körül, négyes sorban, bükkök csatáznak a sose 
nyugvó tengeri széllel. 

A konyhában lobog a tűz: a mi tiszteletünkre rak- 
ták. 

Asztalunkat szorosan a magas kandalló mellé állí- 
tották, ahol kövér jérce forog, pirul az erős lángon, 
zsírja agyagtálba csorog. 

Itt a majorosné fogad: magas, kevés beszédű asz- 
szony, nagyon udvarias, de a gazdaság egészen leköti, 
fejében ügyek és számok, gabona-, baromfi-, birka- 
és marhaárak zsongnak örökké. Kardos asszony, 
rendszerető és rendtartó, nagy a becsülete a környé- 
ken. 

A konyha másik végében hosszú asztal, melyet 
mindjárt körülül majd a cselédség : kocsisok, béresek, 
napszámosok, béreslányok, pásztorok; és valameny- 
nyien némán nyelik az ételt gazdasszonyuk éber fel- 
ügyelete alatt, bennünket figyelve közben, akik Pi- 
cot-val vacsorázunk, vidám fecsegését hallgatjuk. 
Majd amikor emberei jóllaktak már, Picot-né is asz- 
talhoz ül — egyedül, félrehúzódva eszik, keveset, és 
csak amúgy futtában, szeme a szolgálón. 

Ha nincs vendég, együtt vacsorázik a háznéppel. 

Közös szobában alszunk, a két d Orgemol meg én, 
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a szoba fehér, csupasz, meszelt falú, és nincsen benne 
más, mint három ágy, három szék s három mosdótál. 

Mindig Gaspard ébred fel elsőnek, és harsány éb- 
resztőt fúj. Félóra alatt elkészül mindenki, s máris in- 
dulunk Picot-val, aki szintén szenvedélyes vadász. 

Hozzám jobban vonzódik Picot, mint a gazdáihoz. 
Hogy miért? Nyilván mert én nem vagyok a gazdá- 
ja. Mi ketten tehát jobb felől vágunk neki az erdő- 
nek, míg a két fivér bal felől nyomul majd előre. 
A kutyákat Simon vezeti-húzkodja, kötélpórázra 
fűzve mind a hármat. 

Mert mi nem szalonkára vadászunk, hanem nyúl- 
ra. Azt tartjuk, a szalonkát nem keresni kell, hanem 
megtalálni. Az ember rábukkan, elejti — kész. Aki az- 
zal indul el, hogy feltétlenül szalonkát lő, egyet se 
kap puskavégre. Ezért olyan szép és érdekes dolog, 
hogy a reggeli hűvösségben egyszer csak lövés csat- 
tan, s Gaspard hatalmas hangja az egész mindenséget 
betölti, ahogy felüvölt: 

— Szalonka. Megvan! j 

Én mindig ravaszkodom. Ha elejtek egy szalonkát, 
így kiáltok: 

— Nyúl! 

És annál nagyobb a diadalom délben, az ebédnél, 
amikor kirakodunk a vadásztarisznyákból. 

Egyszóval, itt vagyunk Picot-val a kis erdőben 
— halk, állandó zizegéssel hullnak a levelek, száraz, 
szomorkás zizegéssel : halottak. Hideg van, ha nem is 
csikorgóan hideg, csípi az ember szemét, orrát, fülét, 
s finom fehér port szitál a növényekre és a szántók 
barna rögeire. Mégse fázunk, a vastag irhabunda jó 
meleget tart. A nap vidáman szikrázik a kék égen, 
ereje még nincs, de vidáman szikrázik. Bizony, nem 
utolsó mulatság friss téli reggeleken vadászni kint az 
erdőben. 

Odatúl éleset vakkant az egyik kutya. Pif. Meg- 
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ismerem a vékony hangjáról. Aztán néma csend. 
Majd újabb vakkantás, aztán még egy; és Paf is rá- 
zendít. De mi van Bajusszal? No, végre: úgy pityeg, 
mint a tyúk, amikor elkapják a nyakát. Nyulat ver- 
tek fel. Vigyázat, Picot! 

A kutyák távolodnak, közelednek, megint előre- 
törnek, majd visszakanyarodnak; mi meg egyre a 
nyomukban, bármilyen váratlanul fordulnak is, ro- 
hanunk a keskeny utakon, feszült figyelemmel, uj- 
. junk a ravaszon. 

Most megint a mező felé tartanak, s arra tartunk 
mi is. Hirtelen valami szürke folt, egy árny rebben át 
az ösvényen. Vállamhoz kapom a fegyvert, lövök. 
A könnyű füst szertefoszlik a kékségben; a füvön fe- 
hér szőrcsomó hever, még mozog. Elordítom ma- 
gam, ahogy a torkomon kifér: 

— Nyúl, nyúl! — Megvan. 

És megmutatom a három kutyának, a három sző- 
rös krokodilnak : farkcsóválással nyilvánítják elisme- 
résüket, aztán odébbállnak, felhajtani egy másikat. 

Ekkorra már Picot is odaért. Bajusz újra csaholni 
kezdett. 

— Talán mezeinyúl lesz — mondta a majoros. — 
Gyerünk ki az erdőszélre. 

De ahogy kiléptem a fák közül, észrevettem Gar- 
gant, a némát, Picot juhászát: tízlépésnyire állt, bő, 
sárgás köpenybe burkolózva, fején gyapjúsapkával, és 
harisnyát kötött, mint errefelé minden pásztorember. 

— Adj"isten, pásztor — mondtam neki, ahogy szo- 
kás. 

Kézemeléssel köszönt vissza, mert bár nem hallotta 
a hangomat, látta, hogy mozog a szám. 

Tizenöt éve ismertem ezt a juhászt. Tizenöt éve 
őszről őszre viszontláttam, hol ennek, hol annak a le- 
gelőnek a szélén vagy közepén álldogált, szoborme- 
rev testtel, csak a keze mozgott, ahogy kötött. Nyája 
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úgy ment utána, mint a kutyafalka, a szemével te- 
relte. 

Picot megszorította a karomat: 

— Tudja-e, hogy a juhász megölte a feleségét? 

Elképedtem : 

— Gargan? A süketnéma ? 

— Ő hát, még az elmúlt télen, törvény elé is állítot- 
ták Rouenban. Jöjjön, elmondom, hogy történt. 

Azzal bevitt a sűrűbe, mert a juhász úgy tudott ol- 
vasni gazdája ajkáról, mintha hallaná, amit mond. 
Egyedül őt értette meg; vele szemben nem gátolta a 
süketsége; viszont Picot is boszorkányos biztonság- 
gal igazodott el juhásza némajátékán, minden moz- 
dulatáról, arcának, szemének minden rebbenéséről 
tudta, mit jelent. 

Íme a történet — egyszerű falusi história, ahogy az 
újságok írják : , tragikus eset". 


Gargan apja márgabányász volt, azt a puha, fehér, 
könnyen szétmálló követ fejtette, amit a földekre 
szórnak. A fiú süketnémán született, s hogy felser- 
dült, a teheneket őriztették vele az árokparton. 

Később Picot apja magához fogadta, és megtette a 
major juhászának. Kitűnő juhász volt, áldozatos, be- 
csületes, s még a kimarjult tagokat is helyre tudta il- 
leszteni, bár soha nem tanították semmire. 

Amikor Picot átvette a majort, Gargan harminc- 
éves volt, de negyvennek látszott. Magas volt, s0- 
vány és szakállas — igen, szakállas, akár egy pátriárka. 

Ekkoriban történt, hogy meghalt Martelné, egy 
környékbeli derék, de igen szegény asszony, egy ti- 
zenöt éves lányt hagyva árván, akit a pálinka iránti 
olthatatlan szerelme miatt csak Kupicának emleget- 
tek. 

Picot befogadta a kis rongyost, apró-cseprő tenni- 
valókat bízott rá, de csak enni adott neki, bért nem 
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fizetett a munkájáért. A lány a csűrben, a ló- vagy a 
tehénistállóban, a szalmán vagy a trágyán aludt — 
akárhol, mert az ilyen mezítlábasoknak nem jár ágy. 
Nem bánta, hol hál, s azt se bánta, kivel, a kocsissal-e 
vagy a napszámossal. De csakhamar összeállt a némá- 
val, és meg is maradt mellette. . Vajon hogy talált egy- 
másra ez a két ágrólszakadt? És hogyan értették meg 
egymást? Volt-e dolga már nővel Gargannak, mi- 
előtt ezt a csűrlakót megismerte — Gargannak, aki 
még csak nem is beszélgetett soha senkivel? Talán a 
lány állított be kerekes kunyhójába, s csábította el, 
mint holmi csavargó Éva, valahol az útfélen? Ez so- 
hasem derült ki. Mindössze annyi derült ki egy szép 
napon, hogy együtt élnek, férj-feleség módjára. 

A hír senkit sem lepett meg. Sőt, Picot egész ter- 
mészetesnek találta ezt a kapcsolatot. 

Csakhogy a plébános tudomást szerzett erről a tör- 
vénytelen fírigyről, és megneheztelt. Szemrehányást 
tett Picot-nénak, a lelkiismeretére hivatkozott, titok- 
zatos büntetésekkel fenyegette. Mit tegyenek? Rop- 
pant egyszerű. Összeházasítják őket egyházilag is, 
polgárilag is. Egyiknek sincs semmije: a férfinak 
nincs egy jó nadrágja, a lánynak egy ép szoknyája. 
Semmi akadálya tehát, hogy mind a törvénynek, 
mind a vallásnak elég tétessék. Egy röpke óra alatt 
össze is adta őket az elöőjáró meg a pap, s úgy látszott, 
most már minden a legszebb rendben van. 

Csakhogy a környékbeliek nemsokára játékot 
kezdtek űzni abból, hogy — bocsásson meg a csúf szó- 
ért! — felszarvazzák szegény Gargant. Míg a juhász 
felesége nem lett, senkinek se kellett Kupica; most 
viszont mindenki meg akarta kapni — a tréfa kedvé- 
ért. És meg is kaphatta, egy pohárka szeszért, a férj 
háta mögött. Olyannyira, hogy a dolognak híre ter- 
jedt, s még Goderville-ből is eljött néhány úriember, 
megnézni ezt a komédiát. 


639 


Nem jöttek hiába : fél literért Kupica bárkivel lefe- 
küdt, hol egy árokban, hol valami fal mögött, mi- 
közben Gargan alig százlépésnyire kötögetett — moz- 
dulatlan alakját jól lehetett látni —, körülötte a bégető 
nyáj. Mindenki ezen mulatott a környék kocsmái- 
ban, majd megszakadtak a nevetéstől; mindenki er- 
ről beszélt este, a tűz mellett; mindenki ezt kérdezte a 
másiktól, ha találkoztak az úton: 

— Fizettél már egy kupicával Kupicának ? 

S hogy ez mit jelentett, nem volt titok. 

A juhász, úgy látszott, semmit sem sejt. Egyik nap 
azonban a sasseville-i Poirot gyerek tele üveget mu- 
tatott az asszonynak, és intett, hogy jöjjön a boglya 
mögé. Az rögtön megértette, s nevetve szaladt oda; 
ám alig láttak hozzá bűnös foglalatosságukhoz, mint- 
ha az égből pottyant volna, rajtuk ütött a pásztor. 
Poirot elszelelt, fél lábon ugrálva, nadrágja a sarkát 
verte, míg a néma, állati üvöltéssel, nekiesett a felesé- 
ge torkának. 

A mezőn dolgozók odafutottak. Későn; az asz- 
szonynak már. elfeketedett a nyelve, szeme kidülledt 
üregéből, orrából szivárgott a vér. Halott volt. 

A juhásznak Rouenban kellett törvény elé állnia. 
Mivel néma volt, Picot szolgált tolmácsul. Az ügy 
részletei szerfölött mulattatták a közönséget. Picot 
azonban eltökélte, hogy felmenteti juhászát, és igen 
ravaszul járt el. 

Mindenekelőtt elmondta a néma életének és házas- 
ságának történetét; majd a bűntetthez érve, ő maga 
kérdezte ki a gyilkost. 

Csend támadt. 

Picot lassan, tagolva tette fel az első kérdést: 

— Tudtad-e, hogy az asszony megcsal? 

És a szemével is magyarázta a mondat értelmét. 

Gargan a fejét rázta, hogy: nem. 

— Ott feküdtél a boglyában, amikor rajtakaptad? 
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Es úgy tett, mint aki valami undorítót fedez fel. 

Gargan bólintott, hogy : igen. 

Akkor a majoros, a párokat összeadó elöljáró és az 
eskető pap kézjeleit utánozva, megkérdezte juhászát, 
azért ölte-e meg a feleségét, mert Isten és emberek 
előtt őhozzá tartozott. 

Amaz rábólintott, hogy: igen. 

— Akkor mutasd meg, hogy történt — mondta neki 
Picot. 

A néma erre eljátszotta az egész jelenetet. Mutatta, 
hogy aludt a boglyában, hogy a szalma mozgására 
felébredt, hogy óvatosan kikémlelt, s hogy meglátta, 
mi folyik. 

És ekkor, ahogy ott állt a két csendőr között, hirte- 
len szemérmetlen mozdulatot tett : az előtte fetrengő 
párt utánozta. 

Harsány hahota tört ki a teremben, de el is némult 
rögtön; mert a pásztor, szemét kimeresztve, karját 
kinyújtva, fejét előreszegezve, állkapcsát és nagy sza- 
kállát úgy mozgatva, mintha belemarna valamibe, 
már a gyilkosság, a fojtogatás szörnyű pillanatait 
idézte fel. 

Iszonyúan üvöltött, és annyira nekibőszült, hogy 
azt képzelte, még mindig markában az asszony, s a 
csendőröknek le kellett fogniuk, és visszanyomniuk a 
padra, amíg lecsillapszik. 

A közönségen borzongás futott végig. És Picot, 
kezét védence vállára téve, ennyit mondott csak: 

— Ez az ember tudja, mi a becsület. 

A juhászt fölmentették. 


Ami engem illet, drágám, épp a befejezését hall- 
gattam, magam is megrendülve, ennek a történetnek 
— kissé nyers kifejezésekkel meséltem el, de semmit 
sem akartam változtatni a majoros elbeszélésén —, 
amikor puskalövés csattant az erdő közepén, és Gas- 
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pard hatalmas hangja úgy szállt felénk a szélben, mint 
távoli ágyúszó : 

— Szalonka. Megvan! 

Hát így töltöm az időmet, kedvesem : a húzó sza- 
lonkára lesek, míg maga a korzón sétál, s az első téli 
toaletteket szemléli. 


1885. október 20. Somogyi Pál László fordítása 


642 


Sebaj 


CA IRA 


Barvillier-ban szálltam le, pusztán azért, mert egy 
útikalauzban (már nem tudom, melyikben) azt ol- 
vastam : szép múzeum, két Rubens, egy Tenlers, egy 
Ribera. 

, Na, nézzük meg ! — gondoltam. — Az Europe szál- 
lóban fogok vacsorázni, útikalauzom azt mondja : ki- 
tűnő szálló; s másnap továbbutazom." 

A múzeumot zárva találtam: csak idegen látoga- 
tók kérésére nyitják ki; kérésemre hát kinyitották, s 
megszemlélhettem néhány mázolmányt — egy fan- 
taszta múzeúmi őr nagy mesterek műveinek tulajdo- 
nította őket. 

Majd ott álltam egyedül, a világon semmi, semmi 
tennivalóm nem volt, egy végtelen síkság közepére 
. épült ismeretlen kisváros elnyúló utcáján álltam — mit 
tehettem volna? Végigjártam a városka ,, artériáját", 
a főutcát, megnéztem néhány szegényes boltot; s 
mert még mindig csak négy óra volt, olyan csügge- 
dés fogott el, mely megőrjíti a leghatározottabb em- 
bert is. KÉLEZÖTÉ 

Mit tegyek ? Istenem, mit tegyek? Ötszáz frankot 
fizettem volna valamilyen jó ötletért. Találékonysá- 
gom megbénult, egyszerűen azt határoztam, hogy 
végigszívok egy jó szivart, s kerestem a dohánybol- 
tot. Hamarosan megpillantottam vörös üvegburáját, 
s beléptem. A trafikosnő több dobozt tett elém — vá- 
lasszak; miután végigvizsgáltam a szivarokat (mind 
förtelmes volt!), véletlenül a nőre pillantottam. 
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Negyvenöt év körüli asszony volt, erős, és őszült 
már. Kövér, tekintélyes alakja valamiért ismerősnek 
tetszett. De hiszen nem ismertem ezt a nőt! Nem, 
egészen biztosan nem ismertem. De nem lehetséges, 
hogy mégis találkoztunk valahol? Persze találkozhat- 
tunk. Ez az arc szememnek valamilyen ismeretsége 
volt, régi, elmosódott ismeretség; az asszony meg- 
változhatott, bizonyára nagyon meghízott. 

— Bocsásson meg, asszonyom, hogy ilyen vizsgá- 
lódva nézem, de úgy tetszik, nagyon régen ismerem 
magát. 

Elpirult. 

— Furcsa. Én is így vagyok. 

Felkiáltottam : 

— Ó! Sebaj! . . . 

Nevetséges kétségbeeséssel magasba csapta mind- 
két kezét, ijedten dadogta : 

— Jaj! Ha valaki meghallaná. . . 

Majd hirtelen ő kiáltott: 

— Hisz ez te vagy, Georges! 

És most aggódva körülnézett, nem hallották-e? De 
egyedül voltunk, egészen egyedül. 

Sebaj. Hogyan ismerhettem fel Sebajt, szegény Se- 
bajt, a sovány Sebajt, a kétségbeesett Sebajt a kor- 
mányzatnak ebben a nyugodt, kövér alkalmazottjá- 
ban? 

Sebaj! Hány emlék rajzott fel hirtelen bennem: 
Bougival, a Grenouillére, Chatou, a Fournaise ven- 
déglő, csónakban töltött hosszú napok a partok men- 
tén, elmúlt életemből tíz év Franciaországnak ebben 
a zugában, a nagy folyónak ezen az elbűvölő részén. 

Tizenketten tartoztunk akkor a bandába, Chatou- 
ban laktunk a Galopois házban, s elég furcsán éltünk, 
mindig félmeztelenek és félig részegek voltunk. 
A mai evezősök erkölcsei nagyon megváltoztak. 
Ezek az urak monoklit csippentenek a szemükbe. 
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A mi bandánkhoz körülbelül húsz nő tartozott, 
rendes tagok és kültagok. Némelyik vasárnapon csak 
négyen jelentek meg, máskor meg valamennyien 
összekerültek. Egyesek — hogy úgy mondjam — állan- 
dó tagok voltak; mások meg csak akkor jöttek, ha 
nem akadt jobb falatjuk. Öten-hatan a közösségé 
voltak, a nőtlen férfiaké, köztük Sebaj is. 

Szegény, sovány lány volt — sántított. Ettől aztán 
úgy ugrándozott, mint egy szöcske. Félénk volt, fél- 
szeg, mindenben ügyetlen, amibe csak belefogott. 
Bátortalanul mindig a legigénytelenebb, legjelenték- 
telenebb fiúhoz csatlakozott, a legszegényebbhez kö- 
zülünk, aki megtartotta egy napra vagy egy hónapra, 
ahogyan a pénzéből futotta. Hogyan került közénk ? 
Már senki nem tudta. Az evezősbálon találkoztunk-e 
vele, a nagy ivászaton, és azután magunkkal hurcol- 
tuk valamelyik nőrabláskor, ami gyakran megesett; 
vagy meghívtuk, ebédeljen velünk, mert láttuk, 
hogy egyedül ül a sarokban egy kis asztalnál? Ponto- 
san egyikünk sem tudta volna megmondani — de a 
bandánkba tartozott. 

Sebajnak kereszteltük, mert mindig panaszkodott 
valamire: a sorsra, balszerencséjére, csalódásaira. És 
minden vasárnap így fogadtuk : 

siNopSebajzsokraibáje 

Mire ő mindig azt felelte: 

— Sok, de sebaj! Majd csak lesz jobban is. 

Hogyan történhetett, hogy ez a szegény, bájtalan, 
félszeg teremtés éppen azt a mesterséget választotta, 
amihez a legtöbb báj, ügyesség, ravaszság és szépség 
kell? Titok. Párizs különben tele van olyan könnyű 
lányokkal, akiknek csúnyaságától a zsandár is vissza- 
hőköl. 

Mit csinált a hét többi napján? Többször elmondta 
nekünk, hogy dolgozik. Mit dolgozott? Nem tud- 
tuk, élete nem érdekelt. 


645 


Később elvesztettem. szem elől. Bandánk lassan 
szétszóródott, helyünket átadtuk egy másik nemze- 
déknek, akiknek továbbadtuk Sebajt is. Egyszer-egy- 
szer Fournaise-nél ebédeltem, s ott hallottam még 
róla. 

Utódaink nem tudták, miért kereszteltük Sebaj- 
nak, azt gondolták, rosszul értették, s valamilyen 
keleti névre gyanakodtak, ők Seilának szólították ; 
majd ők is átadták csónakjaikat és a csónakokhoz tar- 
tozó nőket a következő , nemzedéknek". (Egy eve- 
zősnemzedék általában három évig él a vízen, majd 
otthagyja a Szajnát, hogy belépjen a politikába, a bí- 
rósághoz, vagy orvos lesz.) 

Seilából ekkor Stella lett, majd később a Stella is 
átalakult Helgává. Ekkor norvégnek hitték. 

A legfrissebb nemzedék, a monoklisok, már csak 
így nevezték: A norvég. 

Azután eltűnt. 

És tessék, most Barvillier-ban találkoztam vele, és 
trafikosnő. 


— Hát most hogy megy a sorod? — kérdeztem. 

— Kissé jobban -— felelte. 

Egyszerre kíváncsi lettem az életére. Máskor talán 
nem 15 gondolok rá ; ma izgatott, vonzott, komolyan 
érdekelt. És megkérdeztem : 

— Hogyan csináltad meg a szerencsédet? 

— Nem tudom. Akkor jött, amikor a legkevésbé 
vártam. 

— Chatouban kezdődött? 

- Ó, nem. 

— Hát hol? 

ez Párizsban. A szállóban, ahol laktam. 

- Ugy... Hát te Párizsban nem dolgoztál? 

— De igen... Ravelet-nénál. 

— Ki az a Ravelet-né? 


646 


— Ó, te nem:ismered Ravelet-nét? 

SZA NETTÓ. 

— Kalaposnő, a nagy kalaposnő a Rivoli utcában. 

Megeredt a szava, s ezer apróságot mesélt régi 
éveiből, ezer kis rejtelmét a párizsi életnek, egy divat- 
ház belső titkait, a lányok életét, kalandjait, gondola- 
talit, az ott dolgozó fiatalok vágyait, mesélt, mesélt az 
utcán halászó egykori kis macska, aki halászott reg- 
gel, amikor a munkahelyére sietett, halászott délben, 
fedetlen fővel csatangolva, halászott ebéd után, s este 
is, hazamenet. 

Boldog volt, hogy a múltról beszélhet. 


. .Ha tudnád, milyen söpredék voltunk... mi- 
lyen komiszságokat eszeltünk ki!. . . És azután min- 
dent elmondtunk egymásnak... Tudod, fütyültünk 
az emberekre! 

Az első pimaszság, amit elkövettem: az esernyő- 
ügy. Volt egy öreg alpaka esernyőm, olyan öreg, 
hogy szégyellni kellett. Egy esős napon, a boltba ér- 
. kezve, éppen becsuktam, amikor a hosszú Louise rám 
szólt: 

— Te még ki mersz lépni ilyen ernyővel? 

— Ha nincs más. És pillanatnyilag le vagyok égve. 

Ó, mi mindnyájan mmindiő le voltunk égve. 

Louise azt felelte : 

— Szerezz egyet a Madeleine-ben: 

Elámultam. 

Louise folytatta : 

— Mindnyájan : ott. szereztük. Annyi van ott, 
amennyit akarsz. 

És apróra elmagyarázta a dolgot. Nagyon egysze- 
rű volt. 

Elmentem hát Irmával a Madeleine-templomba. 
Megkerestük a sekrestyést, és elmagyaráztuk neki, 
hogyan felejtettünk itt egy ernyőt a múlt héten. 
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Ő megkérdezte, emlékszünk-e a nyelére, és én leír- 
tam egy achátgombos nyelet. Bevezetett minket egy 
szobába, ahol ötvennél több elhagyott ernyő volt; 
sorra vettük őket, s nem találtuk az enyémet; de én 
kiválasztottam egy szépet, nagyon szépet, faragott 
elefántcsont nyelűt. Néhány nap múlva Louise ment 
el érte. Szépen leírta, és teljes bizalommal odaadták 
neki. 
Az ilyesmihez nagyon jól felöltöztünk. 


Nevetett, nyitogatta és visszaejtette a nagy Sszivar- 
doboz fedelét. 
Folytatta : 


Ó, mennyi stiklit követtünk el, s milyen mulatsá- 
gos stikliket. Tudod, öten dolgoztunk a műhelyben, 
négy szürke senki-semmi, s egy nagyon elegáns lány, 
Irma, a szép Irma. Nagyon finom volt, szeretője az 
államtanács tagja. De ez nem zavarta Irmát, őt is át- 
ejtette. Tél volt, amikor azt mondta nekünk: 

— Nem is tudjátok még, milyen jót találtam ki! 

És elmondta, mit talált ki. 

Irma úgy tudott viselkedni, hogy minden férfi fe- 
jét megzavarta : ha egy férfi szeme rajtafeledkezett az 
alakján, a csípőjén, összefutott a nyál a szájában. Szó- 
val Irma elhatározta, hogy száz frankot szerez mind- 
egyikünknek, vegyünk rajta gyűrűt. Volt egy terve. 

Tudod, hogy akkoriban engem nem vetett fel a 
pénz, a többieket sem; nagyon gyengén álltunk, száz 
frankot kaptunk havonként a szalonban, semmi töb- 
bet. Valami kellett még. Mindegyikünknek volt két- 
három állandó barátja, akik adtak valami keveset, 
nem sokat. Amikor délben sétáltunk, megtörtént né- 
ha, hogy sikerült egy-egy férfit felcsípni, aki másnap 
újra eljött. Két hétig bolondozott vele az ember, 
mindenfélét ígért, aztán engedtünk neki. De az ilyen 
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férfiak sohasem hoznak sokat. Azok ott Chatouban, 
az szórakozás volt. Ó, ha tudnád, milyen ravaszságo- 
kat főztünk ki; igazán, meg kellett halni, annyit ne- 
vettünk. Hát amikor Irma azt ajánlotta, hogy száz 
frankot kereshetünk, egészen tűzbe jöttünk. Nagyon 
csúnya, amit most elmondok neked, de nem baj! Te 
ismered az életet, meg aztán ha valaki négy évig ki- 
tartott Chatouban. . . 

Szóval azt mondja Irma : 

— Az Operabálon felcsípjük a párizsi férfiak krém- 
jét, a legelegánsabbakat, a leggazdagabbakat. Én is- 
merem őket. 

Először nem hittük el, hogy ez igaz lesz; mert az 
ilyen férfiak nem kalaposlányokat választanak. Irmát 
igen, de minket nem. Ó, ez az Irma milyen sikkes 
volt!... Tudod, a műhelyben mindig azt mondtuk, 
ha a császár meglátná, rögtön feleségül venné. 

A bálra Irma öltöztetett fel minket, a legjobb da- 
rabjainkat szedtük össze — Irma ezt mondta : 

— Ti nem mentek be a bálterembe, kint maradtok 
a szomszédos utcákban, egy-egy bérkocsiban. Jön 
majd egy úr, aki beszáll a kocsiba. Amint bent van, a 
legkedvesebben átölelitek, de igazán kedvesen! Majd 
egy nagy sikoltás, és jelzitek, hogy tévedés, mást vár- 
tatok. Ez felgyújtja a balekot, látja, hogy másvalaki 
helyét foglalta el, s mindenáron maradni akar. Ti el- 
lenálltok, haraptok-rúgtok, hogy elkergessétek . . . 
aztán. . . Aztán elmentek vele vacsorázni. . . Csinos 
jóvátételre lehet számítani! 

Ugye, te még nem érted? Hát, ide hallgass, mit 
csinált a bestia! 

Kiadta a parancsot, hogy mind a négyen üljünk be 
egy-egy gumikerekű kocsiba, kifogástalan kocsikba, 
majd szétszórt minket az Opera mellékutcáiban. 
Ő meg elment a bálba egyedül. S mert név szerint is- 
merte a legfontosabb férfiakat Párizsban (főnöknőnk 
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szállított a feleségeknek), Irma kiválasztott közülük 
egyet-egyet, akit azután lázba hozott. Mondott neki 
mindenfélét, Irma nagyon okos volt. És amikor látta, 
hogy a férfi már jól nekitüzesedett, levette az álarcát, 
és a balek máris benne volt a hálóban. Persze, rögtön 
magával akarta őt vinni, de Irma csak találkát beszélt 
meg vele : félóra múlva egy kocsiban, a Taitbout utca 
húsz-előtt. Én ültem abban a kocsiban! Jól beburkol- 
va, az arcomon fátyol. Egyszer csak egy úr nyitja az 
ajtót, és beszól: 

— Maga az? 

Halkan felelek : 

- Én vagyok, szálljon be gyorsan. 

Beszáll, én átölelem, megcsókolom, de úgy, hogy 
a lélegzete elakad; majd ezt suttogom: 

— Ó, de boldog vagyok, nagyon-nagyon boldog 
vagyok! 

És egyszerre felsikoltok : 

— De hiszen ez nem te vagy! . . . Ó, istenem. . . ó, 
istenem! ( 3 

És bőgni kezdek. 

Elképzelheted, milyen zavarba jön erre egy férfi! 
Először vigasztalni próbál, mentegeti magát, védeke- 

zik, hogy ő is tévedett. 

Én meg egyre bőgtem, de már halkulva. Majd na- 
gyokat sóhajtottam. Ő szépeket mondott. Igazán 
úriember volt; meg aztán már szórakoztatta is, hogy 
egyre kevésbé sírok. 

Szó szót követett, röviden — meghívott vacsorára. 
Először visszautasítottam ; ki akartam ugrani a kocsi- 
ból; átfogta a derekamat; aztán megcsókolt; úgy 
csókolt, mint én, amikor beszállt. 


Aztán... aztán... megvacsoráztunk.... de hisz 
érted már ? : . . És kaptam tőle. . , találd ki. . . no, ta- 
láld ki... Otszáz frankot adott!... Látod, vannak 


még gavallér férfiak ! 
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Végül mindegyik lánynak sikerült. Louise kapott a 
legkevesebbet: kétszáz frankot. De tudod, a hosszú 
Louise igazán deszkasovány volt! 


A trafikosnő egyre beszélt-beszélt, s csak úgy ön- 
tötte régóta felgyűlt emlékeit bezárt, hivatalos, kis- 
kereskedői szívéből. Ó, hogy felkavarta az egész 
pénztelen, furcsa múlt! Sajnálta a szerelmeskedő és 
bohém párizsi életet, a párizsi járda életét, az éhezé- 
sekből és fizetett csókokból, a nevetésből és nyomo- 
rúságból, a ravaszkodásból s néha-néha igazi szere- 
lemből álló életet. 


Megkérdeztem : 

— De hogyan kaptál trafikot? 

Elmosolyodott. 

— Hosszú történet! . .. Szállodai szomszédom egy 


joghallgató volt, de tudod, azok közé tartozott, akik 
csak lopják a napot. Ez is a kávéházban élt reggeltől 
estig.. Szeretett biliárdozni; soha senkit nem ismer- 
tem, aki ennyire szeretett volna biliárdozni. Ha egye- 
dül voltam, néha együtt töltöttük az estét. Tőle van 
Roger. 

— Roger? Az kicsoda? 

— A fiam. 

selő at 

— Minden hónapban adott egy kis pénzt, hogy ne- 
veljem a gyereket, de azért én azt gondoltam : ettől a 
fiútól nem várhatok semmit, annál kevésbé, mert 
ilyen naplopót még soha nem láttam, de igazán soha! 
Tíz év után még mindig az első vizsgájánál tartott. 
Amikor a családja látta, hogy nem lesz belőle semmi, 
hazahívták vidékre, de azért továbbra is leveleztünk a 
gyerek miatt. És aztán, képzeld, az utolsó választás- 
nál, most két éve, hallom, hogy képviselő lett ott- 
hon. És aztán beszédet is tartott a képviselőházban. 
Hát erre aztán ráillik a mondás: vakok közt már a 
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félszemű is király. De hogy befejezzem. . . elmentem 
hozzá, és ő azonnal szerzett egy trafikot nekem, mint 
egy deportált lányának... Az igaz, hogy az apámat 
deportálták, de soha nem hittem, hogy ennek hasznát 
vehetem. 

— Szóval... Nézd, ez itt Roger! 


Magas fiatalember lépett be, kifogástalan, komoly 
és nagyképű. 

Homlokon csókolta anyját, aki hozzám fordult: 

— Nézze meg, uram, ez a fiam. Irodavezető a vá- 
rosházán. Előbb-utóbb alprefektus lesz. 

Illő módon üdvözöltem ezt a hivatalos személyt, és 
elindultam a szállodámba, de előbb komolyan meg- 
szorítottam Sebaj felém nyújtott kezét. 


1885. november 10. Illés Endre fordítása 
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Lujzika 


LA PETITE ROOGUE 


I 


Médéric Rompel, a községi levélhordó, akit 
Roiüy-le-Tors népe bizalmaskodva csak Médéric bá- 
csinak hítt, aznap a szokott órában indult el a postá- 
ról. Hosszú, katonás léptekkel gyalogolt végig a ki- 
csiny falun, aztán nekivágott a villaumes-i réteknek, 
hogy elérje a Brindille partját; ennek folyását követ- 
ve, Carvelin faluba igyekezett, mert ott szokta elkez- 
deni a levelek széthordását. 

Szaporázta lépteit a keskeny ér partján, mely tajté- 
kozva, duruzsolva és bugyborékolva kanyargott fü- 
ves medrében, fűzfák lombsátra alatt. Helyenként 
nagy kövek állták útját a víznek, körülöttük kis ör- 
vény kerekedett, olyanféle, mint egy habos bogra 
kötött nyakravaló. Néhol félméteres vízesések vol- 
tak, ezek gyakran láthatatlanul, levelek, kúszónövé- 
nyek, lombtető alá rejtve zuhogtak, hol haragos, hol 
szelíd mormolással; odább, ahol a meder kiszélese- 
dett, békés tavacskára bukkant a vándor, s a tó med- 
rében pisztrángok úszkáltak a zöld, gyapjas növény- 
zet között, mely a csendes folyású patakok fenekén 
szokott tenyészni. 

Médéric csak ment, nem nézett se jobbra, se balra, 
és csak ilyesmi járt az eszében: , Az első levelem 
Poivronékhoz szól; azután van egy Renardet úrnak; 
át kell vágjak a pagonyon." 

Fekete bőröves, kék zubbonya gyors és szabályos 
mozgással súrolta a füzek zöld sövényét; a botját, jó 
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erős magyalfa fütyköst, a lábával egy ütemben bö- 
ködte maga mellett. 

Azután átment a Brindille hídján, mely nem volt 
egyéb, mint egy keresztbe döntött szálfa, s a karfát 
kötél helyettesítette, mely a két parton egy-egy föld- 
be ásott cövekhez volt erősítve. 

A pagony Renardet községi elöljáró úré, a falu 
legnagyobb birtokosáé volt, s vénséges, oszlopegye- 
nes faóriásaival fél mérföldnyi területen húzódott a 
. patak bal partján, mely mintegy elhatárolta ezt a ha- 
talmas lombrengeteget. A víz mentén nagy bozót- 
cserjék nőttek a nap melegében; de a pagony árnyé- 
kában nem termett más, mint moha, sok-sok sűrű, 
sima és lágy moha, amitől enyhe penész szaga és 
korhadt fa szaga terjengett a fülledt levegőben. 

Médéric meglassította lépteit, levette piros szegé- 
lyes fekete csákóját, és megtörölgette a homlokát; 
ilyenkor reggel már meleg volt a földeken, noha 
még el sem ütötte a nyolc órát. 

Eppen visszatette fejére a csákót, és ismét gyorsab- 
ban indult neki, amikor egy fa tövében egy kést vett 
észre, kis gyerekbicskát. Amint lehajolt, hogy fölve- 
gye, pár lépéssel odább meglátott egy gyűszűt is meg 
egy tűtartót. 

Zsebre dugta a holmit, és azt gondolta magában: 
, Majd odaadom az elöljáró úrnak" — azzal megint 
útnak eredt, de most már jól kinyitotta a szemét, hát- 
ha még mást is fog találni útközben. 

Hirtelen megtorpant, mintha sorompóba ütközött 
volna, mert előtte vagy tízlépésnyire mezítelen gyer- 
mektest feküdt hanyatt a mohában. Egy tizenkét éves . 
lányka volt. Széttárt karokkal, szétvetett lábakkal he- 
vert, arca zsebkendővel letakarva. Combján néhány 
apró vérfolt piroslott. ; 

Médéric lábujjhegyen lépkedett oda, mintha vala- 
mi veszélytől félne, és tágra meresztette a szemét. 
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. Hát ez meg micsoda? Alszik, bizonyosan! De az- 

tán meggondolta, hogy nem szokás így anyaszült 
meztelen aludni reggel fél nyolckor, a hűvös fák 
alatt. Akkor hát halott, és valami gaztettre bukkant. 
Erre a gondolatra — pedig kiszolgált katona volt — hi- 
deg borzongás szalad végig a hátán. Aztán meg olyan 
ritkán esett itt faluhelyen gyilkosság, hát még gyer- 
mekgyilkosság, hogy nem tudott hinni a szemének. 
De sebesülés nem látszott rajta, semmi egyéb, csak az 
a kis aludt vér a combján. Akkor hát hogyan ölték 
meg? 

Megállott közvetlen mellette, és a botjára támasz- 
kodva nézte. Biztos, hogy ismerte, mert hiszen is- 
merte a környék valamennyi lakosát, de mivel nem 
láthatta az arcát, nem tudta kitalálni, ki lehet. Leha- 
jolt, hogy levegye az arcáról a zsebkendőt; már nyúlt 
is felé a kezével, de hirtelen meggondolta magát. 

Szabad-e neki valamit megváltoztatni a holttest ál- 
lapotán a bírósági szemle előtt? A bíróságot olyan 
generálisfélének képzelte el, akinek semmi sem kerüli 
el a figyelmét, s aki éppannyi jelentőséget tulajdonít 
egy elveszett gombnak, mint annak, ha valakit késsel 
hasba szúrnak. Hátha valami fontos bűnjel van ez 
alatt a zsebkendő alatt; szóval perdöntő tárgyi bizo- 
nyíték, mely értékét veszítheti, ha valaki avatatlan 
kézzel nyúl hozzá. 

Fölállt, hogy elszaladjon az elöljáró úrhoz ; de most 
újabb gondolat tartotta vissza. Ha a kislány netán 
még életben van, akkor nem hagyhatja itt. Szép csen- 
desen letérdelt, óvatosságból jó messze a testtől és a 
kezét kinyújtotta a lány lába felé. Hideg volt, az az 
iszonyú hidegség dermesztette meg a kezét, melytől 
oly hátborzongató a holttest érintése, s amely eloszlat 
minden kétséget. A postásnak, mint később mesélte, 
erre az érintésre fölkavarodott a gyomra, és a szájá- 


655 


ban kiszáradt a nyál. Talpra szökött, és a pagonyon át 
futásnak eredt Renardet úr háza felé. 

Botját hóna alá fogva, ökölbe szorított kézzel, elő- 
reszegezett fejjel, futólépésben haladt; levelekkel 
meg újságokkal teletömött bőriszákja ütemesen ver- 
deste oldalát. 

Az elöljárói lak egy parkszerű erdőcske túlsó vé- 
gén állt, és falát az egyik oldalon a Brindille vize 
mosta, mely ezen a környéken kis mocsárrá szélese- 
dett. 

Ódon, szürke kövekből rótt, nagy, négyszögletes 
épület volt, mely hajdanában ostromokat állt ki, s a 
patak felől a víz medrébe épített hatalmas, húsz mé- 
ter magas torony védte. 

Erről a várfokról vigyázták régen az egész vidéket. 
Renard-toronynak hívták, senki sem tudta pontosan, 
miért; valószínűleg ebből az elnevezésből eredt a Re- 
nardet név, melyet ennek az állítólag kétszáz eszten- 
deje egy családban öröklött birtoknak a tulajdonosai 
viseltek. Mert a Renardet nemzetség egyike volt 
azoknak a majdnem-nemes polgárcsaládoknak, ame- 
lyek vidéken gyakoriak voltak a nagy forradalom 
előtti időkben. 

A postás berontott a konyhába, ahol a cselédség 
éppen reggelizett, és elkiáltotta magát: 

— Fönn van mán az elüljáró úr? Rögvest beszényi 
kék vele. 

Médéric bácsiról tudták, hogy komoly és megfon- 
tolt ember, és mindjárt látták, hogy valami súlyos 
eset történhetett. 

Mikor bejelentették, Renardet úr meghagyta, 
hogy vezessék be. A levélhordó, amint csákójával a 
hóna alatt, sápadtan és lihegve belépett, az elöljárót 
egy hosszú asztal mellett találta, mely tele volt szét- 
dobált papírokkal. 


Termetes, nagydarab ember volt, esetlen, vörös 
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képű, bikaerejű férfi. A környéken általában kedvel- 
ték, féktelenül heves természete ellenére. Negyven- 
éves lehetett, fél éve, hogy megözvegyedett, és falusi 
nemes módjára éldegélt a földjein. Lobbanékony vé- 
re miatt gyakran keveredett kínos összetűzésekbe, 
melyekből mindannyiszor baráti elnézéssel és tapin- 
tatossággal rántották ki Roüy-le-Tors bírái. Nem ő 
volt az, aki egy ízben lelökte a bakról a gyorsposta 
kocsisát, mert az majdnem elgázolta Micmacot, a 
házőrző kutyáját? Nem ő törte be a bordáját egy 
vadőrnek, aki veszekedett vele, mert puskával a vál- 
lán átvágott a szomszédjának a földjén? Nem ő kapta 
galléron még az alprefektust is, amikor ez megálla- 
podott a faluban, közigazgatási körútján, melyet Re- 
nardet úr korteskörútnak minősített? Ugyanis csalá- 
di hagyomány alapján a kormánnyal szemben követ- 
kezetesen ellenzéki volt. 

Az elöljáró megkérdezte: 

— Mi a baj, Médéric? 

— Az elüljáró úr pagonyában hóttan leltem egy 
kisjányt. 

Renardet úr téglavörös képpel ugrott föl: 

2 Mit beszél, kend?... Egy kislányt? 

— Igenis, elüljáró úr, egy kisjányt, pucéran, véresen 
feküdt, hanyatt, oszt meg vót halva. 

Az elöljáró elkáromkodta magát. 

— Az áldóját neki; alighanem a kis Rogue Lujza 
lesz. Az imént jelentették, hogy tegnap nem ment 
haza az édesanyjához. Merre találta meg kend? 

A postás megmagyarázta a helyet, apróra leírta, és 
ajánlkozott, hogy odavezeti az elöljárót. 

De Renardet méregbe jött: 

-— Nem kell. Nincs szükségem kendre, küldje ide, 
de tüstént, a mezőőrt, a községi írnokot és az orvost, 
kend meg menjen a dolgára. Egy-kettő, siessen, és 
mondja meg nekik, hogy a pagonyban találkozunk. 
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A levélhordó, hatósági ember lévén, szót fogadott, 
és elindult, de magában mérgelődött; bánta nagyon, 
hogy nem lehet ott a tényálladék fölvételénél. 

Az elöljáró maga is szedelőzködött, fogta a kalap- 
ját, nagy, széles peremű, puha nemezkalapját, és pár 
pillanatig megállt a lakása küszöbén. Előtte széles, 
gyepes térség terült el, melyen három nagy folt szí- 
nesedett, egy piros, egy kék meg egy fehér, három 
terjedelmes ágyás, tele nyíló virágokkal, az egyik a 
házzal szemközt, a másik kettő kétoldalt. Távolabb a 
pagony szélső fái meredtek az égnek, míg bal felől, 
túl a láppá szélesedett Brindille-patakon, tágas mező- 
ségek látszottak, egy lapály, melyen vizesárkok hú- 
zódtak, meg hosszú sor füzek, mint holmi törpe, 
tömzsi szörnyetegek, melyeknek folyton nyesett, 
roppant vaskos, alacsony törzsein vékony gallyakból 
reszketeg sörény hullámzott. 

Jobbkézt, az istállók, pajták és a birtokhoz tartozó 
többi gazdasági épület mögött kezdődött a gazdag 
marhatenyésztő parasztok lakta község. 

Renardet lassan ereszkedett le a tornáca lépcsőjén, 
és bal felé tartva, a patakig ment, majd hátratett kéz- 
zel, kényelmesen bandukolt a víz mentében. Lehaj- 
tott fővel mendegélt, és időnként körülnézett, nem 
lát-e valakit azok közül, akiket hívatott. 

Amint a ták alá ért, levette a kalapját, és megtöröl- 
te a homlokát, úgy, mint az imént Médéric; mert a 
forró júliusi nap tüzes záporként verte a földet. Az- 
után folytatta útját, majd ismét megállt, és ellenkező 
irányba tartott. Egyszer csak lehajolt, zsebkendőjét 
megmártotta az előtte csordogáló patakban, és a ka- 
lapja alá, a fejére terítette. A víz cseppekben csurgott 
le a halántékán, mindig lila színű fülén, Vastag, vörös 
nyakán, és lassacskán leszivárgott fehér inggallérja; 
mögé. I 
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Minthogy még egy lelket sem látott, dobbantott a 
lábával, azután elkiáltotta magát: 

— Hahó! Hahó! 

Jobb kéz felől egy hang válaszolt: 

— Hahó! Hahó! A 

Es a fák között feltűnt az orvos alakja. Apró, so- 
vány ember volt, valamikor a katonaságnál sebészke- 
dett, s a környéken igen ügyes orvos hírében állott. 
Sántított, mert hadiszolgálatban megsebesült, és bot- 
tal járt. 

Azután megjelent a mezőőr és a községi írnok is, 
akik egyszerre kapták az értesítést, hát együtt is ér- 
keztek. Nagyon ijedt arcot vágtak, és szuszogva kö- 
zeledtek, hol lépésben, hol ügető sietséggel, és oly se- 
besen lóbálták a karjukat, hogy úgy látszott, mintha 
azzal nagyobb munkát végeznének, mint a lábukkal. 

Renardet odaszólt az orvosnak : 

— Tudja, miről van szó? 

— Tudom, egy gyereket halva talált Médéric az 
erdőn. 

— Úgy van. Gyerünk. 

Elindultak egymás mellett, nyomukban a két em- 
ber. Nesztelenül lépkedtek a mohában; szemüket ku- 
tatva jártatták maguk előtt. 

Doktor Labarbe egyszer csak kinyújtotta a karját. 

— Ott van, tessék nézni! 

Jó mocsszi a fák között valami fehérség csillant fel. 
Ha nem tudták volna, mi az, nem találták volna ki. 
Oly vakító fehérnek látszott az a valami, hogy egy 
eldobott vászonrongynak vélte volna az ember; mert 
a lombok közt besikló napsugár széles, ferde fénycsi- 
kot vetett a has fehér bőrére. Amint közeledtek, las- 
sanként kirajzolódott a test alakja, a kendővel leta- 
kart fej, mely a patak felé fordult, és a széttárt, mint- 
egy keresztre feszített kar. 

— Irgalmatlan melegem van — mondta az elöljáró. 
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Azzal a Brindille vize fölé hajolt, újból megmár- 
totta a zsebkendőjét, és visszatette a homlokára. 

Az orvos sietni kezdett, érdekelte a lelet. A hullá- 
hoz érve leguggolt, hogy megvizsgálja, de nem nyúlt 
hozzá. Csíptetőt tett az orrára, mint mikor egy érde- 
kes tárgyat néz az ember, és csendesen forgolódott 
körülötte. Hátra se nézett, úgy mondta : — Az erősza- 
kosság és gyilkosság rögtön megállapítható. Egyéb- 
ként ez a kislány már majdnem érett nő, tessék nézni 
asmellőt 3 

A meglehetősen fejlett két kebel a halálban elpety- 
hüdve csüngött a leány mellkasán. 

Az orvos vigyázva vette le a zsebkendőt, mely el- 
födte a leány arcát. Az arca fekete volt és iszonytató, 
a nyelve kilógott, a szeme szinte kibuggyant. 

Az orvos újra megszólalt: 

— A mindenit, ezt bizony megfojtották, de előbb 
ellátták a baját. 

Megtapogatta a hulla nyakát. 

— Puszta kézzel fojtották meg, egyébként a gyilkos 
nem hagyott különösebb nyomot, sem karmolást, 
sem ujjnyomatot. Úgy van. Csakugyan a kis Rogue 
Lujza. 

Finoman visszatette a zsebkendőt. 

— Nekem itt semmi teendőm. Legalább tizenkét 
órája halott. Értesíteni kell az ügyészséget. 

Renardet guggoló helyzetben, hátratett kézzel, 
merev szemmel nézte a füvön elterült kicsiny testet. 

— Szegényke! — dörmögte. — Meg kellene keresni a 
ruháját. 

Az orvos a hulla kezét, karját, lábszárát tapogatta. 

— Bizonyosan fürödni jött ide — mondotta. — A ru- 
hája ott lesz valahol a patak partján. 

Az elöljáró intézkedett. 

— Principe fiam (ez a községi írnok volt), te menj 
és keresd meg a cókmókot a patak partján. Te pedig, 
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Maxime (ez meg a mezőőr volt), szaladj Roüy-le- 
Tors-ba, hívd ide a vizsgálóbírót a csendőrséggel. 
Egy óra múlva itt legyenek! Megértetted? 

A két ember elloholt. Renardet pedig így szólt: 

— Miféle gazember járhatott erre mifelénk, aki 
ilyesmit követett el? 

Az orvos dörmögve felelt: 

— Ki tudná azt? Akárki képes rá. Külön-külön 
mindenki, általában nézve senki. Akár valami csavar- 
gó vagy dologtalan munkás is lehetett a gyilkos. 
Amióta köztársaság vagyunk, úton-útfélen akadni 
ilyenekre. 

Mind a ketten bonapartisták voltak. 

Az elöljáró újból megszólalt: 

— Igaza van, csak valami idegen lehetett, vándorle- 
gény, hontalan, ágrólszakadt csavargó. . . 

Az orvos mintha mosolygott volna, ahogy hozzá- 
tette: 

— És asszonytalan. Nem volt jó vacsorája és jó fek- 
vőhelye, hát megszerezte magának a többit. Sejtel- 
miünk sincs, micsoda gaztettekre viszi rá az embere- 
ket az alkalom. Tudta ön, hogy ez a kislány eltűnt? 

És a botja végével sorra megérintette a halálban 
megmerevült ujjakat, mintha zongorázna rajtuk. 

— Tudtam. Az anyja eljött hozzám tegnap este, ki- 
lenc óra tájban, hogy a gyerek hét óráig, vacsoraidő- 
ig nem került haza. Éjfélig kiabáltunk utána az uta- 
kon; de a pagonyra nem gondoltunk. Különben is, 
igazán eredményes kutatást csak nappal lehet vé- 
gezni. 

— Parancsol egy szivart? — kérdezte az orvos. 

— Köszönöm, nincs kedvem dohányozni. Ez a lát- 
vány megfekszi a gyomromat. 

Csak álltak, szemközt a törékeny, serdülő leány- 
testtel, mely oly sápadtan feküdt a sötétzöld moha- 
szőnyegen. Egy kék hasú, kövér légy sietve, el-el- 
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akadva sétált végig a combján, megállott a vérfolton, 
továbbment, de vissza-visszatért, fölkúszott az egyik 
keblére, majd leszállott, hogy a másikat is kitapasztal- 
ja, szürcsölnivaló után keresgélt a holttesten. A két 
férfi nézte az imbolygó fekete pontot. 

Az orvos megszólalt: 

— Milyen szép is egy légy a fehér bőrön. Igazuk 
volt a múlt századbeli delnőknek, akik legyecskét ta- 
pasztottak az arcukra. Miért is szűnt meg ez a divat? 

Az elöljáró nyilván semmit sem hallott, annyira el- 
merült a gondolataiba. 

De hirtelen hátrafordult, mert valami zaj ütötte 
meg a fülét; főkötős, kék kötényes asszony közele- 
dett szaladva a fák között. Az anya volt, Rögue néni. 
Mikor meglátta Renardet urat, elbődült: 

— A gyerekem, hun van az én gyerekem? 

Ugy meg volt zavarodva, hogy mindenhová né- 
zett, csak a földre nem. Egyszerre csak meglátta, 
megtorpant, fölemelte a két karját, és éles, velőtrázó 
sikolyba tört ki, mint mikor a juhot herélik. 

Azután a holttesthez rohant, térdre rogyott, és le- 
vette, nem: letépte az arcára borított zsebkendőt. 
Amint meglátta ezt az iszonyúan megfeketült és föl- 
duzzadt arcot, hirtelen fölegyenesedett, azután föld- 
höz szorította az arcát, és a mohaszőnyegbe fojtotta 
rettenetes, szakadatlan visítozását. Hosszú, sovány 
testét, melyre szorosan ráfeszült a ruha, görcsös vo- 
naglások rázták. Szoknyája alól kilátszó csontos bo- 
kája és vastag kék harisnyás, szikkadt lábikrája iszo- 
nyúan reszketett; begörbült ujjaival kaparta a földet, 
mintha gödröt akarna ásni, hogy elrejtőzzék benne. 

Az orvos megindultan mormolta : 

— Szegény asszony! 

Renardet furcsa gyomorkorgást érzett; azután or- 
rán-száján egyszerre, harsogó tüsszentésféle jött ki; 
azzal elővette a zsebkendőjét, abba kezdett sírni, 
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csukló, zokogó sírással, és időnként trombitálva fújta 
az orrát. Közben motyogott valamit: 


— Krisz... Krisz... Krisz... Krisztusát annak a 
disznó gazembernek, aki ezt csinálta... Megis 
meg... megnyúzom, ha a kezem közé kerül. . . 


Most azonban visszajött Principe, csüggedt arccal, 
üres kézzel. 

— Nem találok semmit, elöljáró uram, sehol sem- 
mit se. 

A másik meghökkenve, sírásba fúló hangon dör- 
mögte: 

— Mit nem találsz ? 

— A kislány cókmókját. 

— Csak keresd tovább... és megtaláld "ám... . 
mert... velem gyűlik meg a bajod. 

Az írnok tudta, hogy az elöljáróval nem lehet pac- 
kázni, félénken elsompolygott, és gyáván sandított a 
tetemre. 

A fák közt távolról hangok csaptak fel, zűrzavaros 
lárma, közeledő néptömeg zaja: ugyanis Médéric, 
körútja során, házról házra hordta a hírt. A falusiak 
először megdermedtek, és csak az utcán tárgyalták 
meg, ki-ki a háza küszöbéről; azután összeverődtek ; 
néhány percig karattyoltak, hogy a saját szemükkel 
lássák. 

Csoportonként érkeztek, kissé tétovázva és nyug- 
talanul, féltek az első benyomás döbbenetétől. Mikor 
meglátták a hullát, megálltak, nem mertek közelebb 
menni, és csak halkan sugdolóztak. Azután nekime- 
részkedtek, pár lépést tettek előre, hol megálltak, hol 
megint közeledtek, lassanként szoros gyűrűt alkottak 
a halott leány, az anyja, az orvos és Renardet úr kö- 
rül, nyugtalan és zajgó kört, mely még összébb szo- 
rult, amikor az utoljára érkezettek hátulról lökdö- 
sődni kezdtek. 

Már-már szinte ráléptek a hullára. Néhányan le is 
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guggoltak, hogy megtapintsák. Az orvos rájuk szólt, 
hogy táguljanak. Az elöljáró, hirtelen fölriadva ká- 
bultságából, éktelen haragra lobbant, és kikapva a 
pálcát Labarbe doktor kezéből, rátámadt közigazga- 
tási alattvalóira : 

:."Takárodjatok" innen! . 1. takarodjatok annen 4. . 
baromcsorda. . . takarodjatok innen! . . . 

Egy pillanat alatt vagy kétszáz méternyire tágult a 
kíváncsiskodók köre. 

Rogue néni fölállt, megfordult, leült, és mostantól 
az arcára tapasztott két tenyerébe sírt. 

A tömeg nagyban tárgyalta az esetet : és egyik-má- 
sik kamasz gerjedt pillantással nézte a mezítelen, ifjú 
testet. Renardet észrevette, hirtelen levetette magá- 
ról a vászonkabátját, és a leánykára terítette, aki telje- 
sen eltűnt a hatalmas ruhadarab alatt. 

A kíváncsiak közelebb óvakodtak ; a pagony hem- 
zsegett a sokaságtól; beszédhangok szüntelen mor- 
moló zaja verte föl a nagy fák tömött lombsátorát. 

Az elöljáró ingujjban állt ott, bottal a kezében, 
harcias tartásban. Szemlátomást ingerelte a nép kí- 
váncsiskodása, és többször 15 elmondta : 

— Aki közel merészel jönni, azt agyonverem, mint 
egy kutyát. 

A parasztok nagyon féltek tőle, azért jó messze hú- 
zódtak. Labarbe doktor szivarozva ült le Rogue néni 
mellé, és beszélni kezdett hozzá; igyekezett megvi- 
gasztalni. Az asszony tüstént levette kezét az arcáról, 
és siránkozó szavak áradatával válaszolt, a beszéd 
özönébe ontva bánatát. Elmesélte az egész életét, férj- 
hezmenetelét, az ura halálát, aki marhahajcsár volt, és 
egy bika döfte agyon, a leánya gyermekkorát, el- 
mondta, milyen keserves sorsa volt neki, vagyonta- 
lan özvegynek, a kicsinyével. Nem volt egyebe, mint 
ez a kis Lujzikája ; és ezt is megölték ; megölték itt, az 
erdőben. Egyszerre eszébe jutott, hogy látni akarja, 
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és térden csúszott a hulláig, fölemelte a ráterített ka- 
bát egyik csücskét; azután visszaejtette, és folytatta a 
Jajveszékelést. A tömeg csöndben figyelte az anya 
minden egyes mozdulatát. 

De hirtelen nagy mozgolódás támadt: 

— A zsandárok, a zsandárok! — kiabálták. 

Két zsandár tűnt fel messze. Gyors ügetésben jöt- 
tek, közrefogva a kapitányukat, meg egy kicsi, vörös 
pofaszakállas urat, aki majom módra ficánkolt egy 
magas, fehér kanca hátán. 

A mezőőr épp abban a pillanatban akadt rá Putoin 
vizsgálóbíró úrra, mikor az a lovát nyergelte, hogy 
mindennapi sétalovaglására induljon, mert szerette 
adni a nagyszerű lovast, nagy mulatságára a katona- 
tiszteknek. 

A kapitánnyal egyszerre szállt le a nyeregből, és 
kezet szorított az elöljáróval meg az orvossal, vizsla 
szemeket vetve a vászonkabátra, melyet földuzzasz- 
tott az alatta fekvő holttest. 

Miután kellőképpen tájékozódott, először is a 
csendőrökkel kikergettette a nézőközönséget a pa- 
gonyból, a közönség azonban csakhamar ismét föl- 
tűnt a mezőn, és sövényt alkotott, izgatott, mozgoló- 
dó fejek hosszú élő sövényét, végig a Brindille túlsó 
partján. 

Az orvos elmondta megállapításait, Renardet 
irónnal feljegyezte a noteszába. A tényállást fölvet- 
ték, iktatták és jegyzetekkel látták el, anélkül, hogy 
bárminő felfedezésre jutottak volna. Maxime 1s visz- 
szatért, nem találta meg a ruhákat. 

A ruhák eltűnése mindenkit meglepett, senki sem 
tudta másra, mint lopásra magyarázni; de minthogy 
a rongyok együttvéve nem értek húsz garast, a lopás 
is valószínűtlennek látszott. 

A vizsgálóbíró, az elöljáró, a kapitány és az orvos 
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maguk is kettesével nyomozásra indultak, minden 
kis cserjét tűvé tettek a patak mentén. 

Renardet azt mondta a bírónak : 

— Mivel magyarázza azt, hogy az a bitang a cók- 
mókot elrejtette vagy elvitte, a testet pedig fedetle- 
nül, úgyszólván közszemlére téve hagyta itt? 

A másik fortélyos és mindentudó ábrázattal düny- 
nyögte: 

— Hm, hm. . . Tán valami csel rejlik emögött ? Ezt 
a bűntényt vagy buta barom követte el, vagy egy ra- 
vasz róka. Akárhogy is, majd csak rájövünk. 

Kocsizörgésre neszeltek föl. Bírósági urak érkez- 
tek : az ügyészhelyettes, az orvos és a jegyző. Élénk 
eszmecsere közt fogtak hozzá ismét a nyomozáshoz. 

Renardet egyszerre megszólalt: 

— Legyen szerencsém az urakhoz egy kis villásreg- 
gelire. 

Mindnyájan mosolyogva elfogadták a meghívást, 
és a vizsgálóbíró, aki úgy találta, hogy erre a napra 
épp eleget foglalkoztak a kis Rogue Lujzával, az elöl- 
járóhoz fordult: 

— Megengedi, hogy önhöz vitessem a tetemet? 
Akad tán a házban egy szoba, ahol estig elmaradhat? 

A kérdezett zavarba jött. 

— Hát igen... — motyogta — vagy nem is. 
Őszintén szólva, DB szeretem, ha nem kerül a HAL 
zamba. .. Tetszik tudni. . . a: cselédeim. . . azok... 
máris... holmi kísértetekről fecsegnek... a tor- 
nyomban, a Renard-toronyban. . . Tetszik tudni. . . 
akkor aztán egy se maradna meg nálam. . . Nem. . 
inkább ne. 

A bíró elmosolyodott: 

— Helyes... Majd mindjárt elvitetem Roüyba, 
törvényes hullavizsgálatra. 

Azzal az ügyészhez fordult: 

— Megengedi, hogy igénybe vegyem a kocsiját? 
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— Hogyne, parancsoljon! 

A társaság visszatért a hullához. Rogue néni ekkor 
már a leánya mellett ült, fogta a kezét, és tétova, za- 
vart nézéssel bámult maga elé. 

A két orvos megpróbálta elvezetni onnét, hogy ne 
lássa, mikor elviszik a kicsikéjét: de az anya tüstént 
megértette, hogy mit akarnak, és a hullára borult, 
átölelte. Feküdt rajta, és kiabált: 

— Nem a maguké, az enyim, az én gyermekem. 
Megölték a gyerekemet; oda nem adom, nem lesz a 
maguké! 

A férfiak mind megzavarodva állták körül, nem 
tudták, mitévők legyenek. Renardet letérdelt, és be- 
szélni kezdett hozzá: 

— Hallgasson ide, Rogue néni, meg kell lenni, 
hogy megtudhassuk, ki ölte meg ; másképp nem tud- 
hatjuk meg; el kell fogni a gyilkost, hogy megbün- 
tethessük. Ha megtaláljuk, visszakapja a gyerekét, 
ígérem. 

Ez az érv hatott. Az asszony tébolyult szemében a 
gyűlölet szikrája villant fel. 

— Hát elfogják ? 

— Elfogjuk, ígérem. 

Fölállt, elszánta magát, hogy nem áll útjukba az 
uraknak ; de mikor a kapitány így dörmögött: 

— Furcsa, hogy a ruháit sehol sem találják! — ez az 
új gondolat, mely addig eszébe sem jutott, belevette 
magát paraszti koponyájába. Azt kérdezte: 

— Jaj, hun van a cókmókja ; az is az enyim. Adják 
elé! Jaj, hová tették a cókmókját? 

Váltig magyarázták neki, hogy a ruhákat sehol 
sem lehetett megtalálni; ő makacsul követelte a cók- 
mókot. Egyre csak sírt és rimánkodott: 

— Az enyim, adják elé; jaj, hun van, adják elé! 

Mennél jobban igyekeztek lecsillapítani, annál jJob- 
ban zokogott, nem lehetett észhez téríteni. Már nem 
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a hullát követelte, csak a ruhákat akarta, a leány ru- 
háit; amiben talán éppannyira részes volt a szegény 
ember fukarsága, akinek a szemében egy pénzdarab 
egy egész vagyont jelent, mint az anyai szeretet. 

És mikor a kicsiny test, a Renardet házából hozott 
takarókba bugyolálva, eltűnt a kocsiban, az öreg- 
asszony, amint ott állt a fák alatt, az elöljáró és a kapi- 
tány között, üvölteni kezdett: 

-— Nem maradt semmim a világon, nem maradt 
semmim, még a kicsi főkötője sem, a kicsi főkötője; 
nem maradt semmim, semmim, még a kicsi főkötője 
sem! 

Megjött a plébános is, egészen fiatal, de már elhí- 
zott pap. Vállalkozott rá, hogy szépszerével elvezeti 
Rogue nénit, és együtt indultak a falu felé. Az anya 
keserve enyhült az egyházi férfiú kenetes szavainak 
hatása alatt, aki ezerszeres túlvilági kárpótlást ígért 
neki. De azért egyre hajtogatta : 

— Ha legalább az a kicsi főkötő megvolna. . 

Nem tágított ettől a gondolattól, mely úrrá lett 
minden más fölött az agyában. 

Renardet messziről odakiáltott: 

— Velünk ebédel, főtisztelendő úr? Egy óra múlva: 

A pap arra fordult, és azt felelte : 

— Nagyon szívesen, elöljáró úr. Délben önnél le- 
szek. 

És az egész társaság a ház felé tartott, amelynek 
szürke homlokzata már látszott a fák közül, látszott a 
Brindille partján emelkedő vártorony is. 

Sokáig falatoztak ; a társalgás a bűntény körül for- 
gott. A vélemények megegyeztek; a gyilkosságot 
valami csavargó követhette el, aki történetesen arra 
járt, amikor a kicsike fürdött. 

Azután a hatósági urak visszamentek Roüyba, je- 
lezve, hogy másnap korán reggel ismét itt lesznek ; az 
orvos és a plébános hazament. Renardet azután visz- 
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szatért a pagonyba, s ott járkált hátratett kézzel, söté- 
tedésig. 

Jókor lefeküdt, és másnap még aludt, mikor a vizs- 
gálóbíró berontott a szobájába. A kezét fetkzágölestéttsal 
elégedett arccal mondta : 

— Lám, lám! Ön még ilyenkor alszik! Pedig nagy 
újság van ám, barátom! 

Az elöljáró fölült az ágyában. 

- No,:mi az? 

— Ó, roppant érdekes dolog. Emlékszik, ugyebár, 
hogy az anya tegnap folyton valami emléket követelt 
a lányától, főleg a kis fejkötőjét. Hát máma reggel, 
ahogy kinyitja az ajtaját, gyermekének két kis faci- 
pőjét találta a küszöbön. Ez azt bizonyítja, hogy a 
bűntényt egy falubeli követhette el, valaki, aki utóbb 
megszánta az anyát. Azonfelül itt van Médéric pos- 
tás, aki elhozta nekem a halott lány gyűszűjét, zseb- 
kését és tűtartóját. Eszerint a gyilkos, amint elvitte a 
ruhát, hogy elrejtse, elszórta ezeket a tárgyakat, me- 
lyek nyilván a ruha zsebében voltak. Én főképpen a 
facipő dolgának tulajdonítok jelentőséget, mert ez 
bizonyos erkölcsi érzékre és lágyszívűségre vall a 
gyilkosnál. Tudja mit, ha van kedve, vegyük sorra 
együtt az ön falujának nevezetesebb lakóit. 

Az elöljáró fölkelt. Csengetett, hogy hozzanak 
meleg vizet a borotválkozáshoz. 

— Szívesen — mondotta —, de hosszú lesz, jó, ha 
mindjárt hozzáfogunk. 

Putoin úr ráült lovagolvást egy székre, még a szo- 
bában sem hagyta békén a lovaglószenvedély. 

Renardet fehér habot kent az állára, és megnézte 
magát a tükörben; azután megfente a szíjon a beret- 
váját, és így szólt: 

- Carvelin legnevezetesebb lakója Joseph Renar- 
det elöljáró, jómódú gazda, goromba fráter, aki veri 
a vadőröket és kocsisokat. . . 
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A vizsgálóbíró elnevette magát: 

2 Elég; lássuksa következőt. si 

— Utána jön nevezetesség dolgában Pelledent he- 
lyettes elöljáró, állattenyésztő, szintén jómódú gaz- 
daember, huncut paraszt, igen ravasz, igen agyafúrt, 
kivált pénzdolgokban, de nézetem szerint képtelen 
ilyen gaztettet elkövetni. 

— Gyerünk tovább - szólt Putoin. 

Így aztán borotválkozás és mosakodás közben Re- 
nardet folytatta ezt az erkölcsi szemlét. Sorra vette 
Carvelin valamennyi lakosát. Kétórai társalgás után a 
gyanújuk három eléggé kétes egyénen állapodott 
meg : egy Cavalle nevű vadorzó volt az egyik, a má- 
sik egy pisztráng- és rákhalász, név szerint Paguet, 
a harmadik Clovis, a falu marhapásztora. 
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Egész nyáron át folyt a nyomozás, de a tettes nem 
került kézre. Akiket gyanúba fogtak és bezártak, 
azok könnyűszerrel be tudták bizonyítani ártatlansá- 
gukat, és az ügyészség kénytelen volt megszüntetni a 
bűnös üldözését. . 

De ez a gyilkosság, úgy látszott, az egész környék 
nyugalmát rendkívüli módon fölkavarta. A lakosság 
lelkében valami nyugtalanság maradt, valami kósza 
félelem, titkos rémület, ami nem csupán a nyomozás 
sikertelenségére volt visszavezethető, hanem arra a 
különös leletre is: a két facipőre, amit a gyilkosság 
után való napon talált Rogue néni az ajtaja előtt. Az 
a tudat, hogy a gyilkos jelen volt a bírói szemlén, 
hogy még bizonyosan most is a faluban él, ott kísér- 
tett az emberek képzeletében, bevette magát a lel- 
kükbe, és állandóan fenyegető veszedelemként lebe- 
gett a környék fölött. 
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A pagony egyébként rettegett, félve került hely 
lett, azt tartották, hogy kísértetek járnak benne. Az- 
előtt a falubeliek minden vasárnap délután kijártak 
oda sétálni. Leültek a mohába az óriási fák tövében, 
vagy pedig a víz mentén járkáltak, lesve a füves me- 
derben ficánkoló pisztrángokat. A fiúk tekéztek, go- 
lyóztak, labdáztak, olyan helyeken, ahol kisimított, 
ledöngölt talajt találtak. A lányok négyesével-ötösé- 
vel karonfogva sétáltak, sipákoló hangon fülsértő ro- 
máncokat dalolásztak, hamis nótázásuk fölverte a 
csöndet, és úgy ingerelte a fogidegeket, mint a sava- 
nyú ecet. Most már senki sem járt-kelt e sűrű és ma- 
gas lombsátor alatt, mintha csak attól tartottak volna 
az emberek, hogy lépten-nyomon valami heverő 
hullára bukkanhatnak. 

Eljött az ősz, a fák elhullatták lombjukat. Éjjel- 
nappal hullt a lomb, kavarogva szállingóztak a nagy 
fákról a könnyű, kerekded levelek ; és az ágak között 
itt-ott már átcsillant az ég kékje. Néha-néha, amikor 
szélroham süvített végig a lombkoronákon, hirtelen 
megsűrűsödött a csendes, folytonos lombeső, sustor- 
gó záporrá fokozódott, s a mohos talajt vastag, sárga 
szőnyeggel borította be, mely kissé zörgött a léptek 
alatt. És ennek a zápornak szinte megfoghatatlan mo- 
raja, ez a hullámzó, meg nem szűnő, szelíd és bánatos 
moraj úgy hangzott, mint a panasz, és ezek a folyton 
hulló levelek mintha könnyek lettek volna, szomorú, 
nagy fák nagy könnycseppjei, melyek éjjel-nappal si- 
ratták, hogy vége a szép évszaknak, hogy vége a hűs 
hajnaloknak és az enyhe alkonyoknak, vége a meleg 
fuvalmaknak és a ragyogó vérőfénynek, és talán si- 
ratták azt a bűntényt is, melyet árnyékukban elkö- 
vetni láttak, siratták a szegény gyermeket, akit valaki 
ott, az ő tövükben, meggyalázott és megölt. Sírtak a 
fák a puszta és üres erdő csendjében, az elhagyott és 
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irtózva került erdőben, ahol egymagában bolyon- 
gott a lélek, a halott kislány kicsiny lelke. 

A Brindille, melyet a zivatarok megárasztottak, se- 
besen rohant, sárgán és mogorván, letarolt partjai 
közt, melyeket sovány és csupasz füzek kettős sövé- 
nye szegett. 

És lám, Renardet egyszerre csak ismét elkezdett sé- 
tálgatni a pigonyban. Mindennap, ha leszállt az este, 
kijött a házából, lassan leereszkedett a tornác lépcső- 
jén, és álmodozva, zsebre dugott kézzel andalgott a 
fák alatt. Sokáig járkált a nedves, lágy mohán, mi- 
alatt a hollók, melyek a környék minden részéből ide 
gyűltek, hogy a magas fák sudárain éjszakázzanak, 
éles, baljós károgással seregestül hömpölyögtek ke- 
resztül a levegőn, mint valami szélrázta, óriási gyász- 
fátyol. 

Olykor letelepedtek, fekete foltokkal tarkázva a 
faágakat, melyek belemosódtak az égbolt vörösébe, 
az őszi alkonyatban vérző égboltozatba. Majd hirte- 
len nagy suhogással fölrebbentek, és ismét kibontot- 
ták az erdő fölött röptük hosszú, sötét zászlaját. 

Végül lecsaptak a legmagasabb szálfák ormára, és 
lassan elhalt a zsivajuk, mialatt a sűrűsödő sötétben 
fekete tollazatuk egybeolvadt az éjszaka feketeségé- 
vel. 

Renardet még egy darabig csendesen őgyelgett a 
fák alatt, majd amikor a sűrű homályban tovább már 
nem járhatott, hazament, mint valami súlyos tömeg 
esett be a karosszékbe, az égő kandalló elé, kinyújtot- 
ta a tűz felé átnedvesedett lábát, mely sokáig párol- 
gott a lángok melegében. 

Egy reggel aztán nagy újság járta be a környéket: 
az elöljáró kivágatja a pagonyát. 

Húsz favágó már javában dolgozott. A házhoz leg- 
közelebb eső sarkával kezdték, és a gazdájuk felügye- 
lete alatt gyorsan haladtak előre. 
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A munka azzal kezdődik, hogy az ágnyeső felkú- 
szik a fatörzsre. 

Hevederrel odakötözi magát, s előbb átkarolja a 
törzset, majd fél lábát fölemelve, erősen belevágja a 
sarkára erősített acélkampót. A kampó hegye belefú- 
ródik a fába, és erősen megáll benne, az ember pedig 
úgy emelkedik följebb rajta, mint egy lépcsőn, hogy 
a másik, szintén kampóval fölszerelt lábával ugyan- 
úgy tegyen, és kezdje elölről az elsővel. 

Minden egyes kapaszkodásnál följebb viszi a kötél- 
hevedert, mely derekát a fához erősíti; az oldalán 
csillogó acélfejsze lóg. Lassan kúszik egyre maga- 
galbtas mint egy élősdi állat, mely egy óriást kezd ki, 
lomhán emelkedik fölfelé a rengeteg oszlopon, karjá- 
val átöleli, lábával sarkantyúzza, hogy letarolhassa. 

Mikor eléri a legalsó ágakat, megáll, lecsatolja ol- 
daláról az éles kertészkést, és belevág. Lassan, de biz- 
tosan, egészen a törzsnél metszi a fa végtagját; egy- 
szerre csak megreccsen az ág, hajlik, nyekken, letö- 
rik, és estében súrolja a szomszéd fákat. Azután a ki- 
döntött fák ismert robajával zuhan a földre, és sok 
apró gallyacskája még sokáig remeg. 

Több ilyen ágnyeső dolgozott, a talajt ellepte a rő- 
zse és faforgács, amit az emberek nyalábokba kötöz- 
tek és halomba raktak, a ki nem döntött törzsek pe- 
dig roppant cölöpöknek, óriási, lefejezett és az éles 
acélkésekkel csupaszra nyesett pilléreknek látszottak. 

És mikor az ágnyeső elvégezte a, dolgát, az egye- 
nes, fölül vékonyodó fatörzs csúcsán hagyja a magá- 
val hozott kötélvéget, azután pedig a sarkantyúk se- 
gélyével visszakúszik. A lekopasztott törzset a favá- 
gók a tövénél támadták meg hatalmas fejszecsapá- 
sokkal, hogy csak úgy visszhangzott a pagony. 

Mikor a fatönkbe vágott seb már elég mélynek lát- 
szott, néhányan ütemes kiáltásokkal nekirugaszkod- 
tak az oromra erősített kötélnek, és egyszerre csak 
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megreccsent a rengeteg árboc, és tompa robajjal zu- 
hant a földre, s ez úgy hangzott, mint a távoli ágyú- 
dörgés. 

És az erdő nap nap után fogyott, sorra elveszítette 
fáit, mint ahogy egy hadsereg elveszíti a katonáit. 

Renardet most már ki nem mozdult a pagonyból, 
reggeltől estig ott volt, mozdulatlanul, hátratett kéz- 
zel szemlélte a pagony haldoklását. Mikor egy-egy fa 
kidőlt, rátette a lábát, mint egy holttetemre. Azután 
a következőre vetette a szemét, valami titkos és csen- 
des türelmetlenséggel, mintha várt, remélt volna va- 
lamit ennek a mészárlásnak a végétől. 

Ezalatt egyre közelebb jutottak ahhoz a helyhez, 
ahol a halott Lujzikát találták annak idején. Végre 
oda is értek egy este, szürkületkor. 

Már sötétedett, az ég is felhős volt, a favágók abba 
akarták hagyni a munkát, s másnapra halasztani egy 
hatalmas bükkfa kidöntését, de a gazda nem engedte, 
követelte, hogy azonnal kopasszák meg, és döntsék 
ki ezt a faóriást, melynek árnyékában a bűntény tör- 
tént. 

Mikor az ágnyeső elkészült a halálraítélt levetkőz- 
tetésével, mikor a favágók már megdolgozták a tö- 
vét, öt ember elkezdte húzni az oromra erősített 
kötelet. 

A fa ellenállt; hatalmas törzse, bár a közepéig be- 
hasították, szilárd volt, mint a vas. A munkások 
mind egyszerre, szabályos rándításokkal feszítették a 
kötelet, szinte lehasaltak a földre, és kifulladt üvöltö- 
zésük mutatta és egyben szabályozta erőlködésüket. 

Két favágó fejszét ragadva az óriás mellé állt, mint 
két hóhérlegény, hogy sújtson még, ha kell, Renar- 
det pedig, kezét a fa kérgének támasztva, nyugtala- 
nul, idegesen, felindultan várta a fa kidőltét. 

Egy ember odaszólt neki: 
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— Nagyon közel tetszik állni; a fa, mikor kidől, 
megütheti az elöljáró urat. 

Nem felelt, és nem húzódott félre; úgy látszott, 
mintha derékon akarná kapni a bükköt, hogy föld- 
höz teremtse, mint valami birkózó. 

Hirtelen a magas faoszlop tövében reccsenés hallat- 
szott, mely mintha végigfutott volna rajta egész a 
csúcsáig, mint egy fájdalmas vonaglás; kissé meghaj- 
lott, már-már kidőlt, de még ellenállt. Az emberek 
izgalmukban lehorzsolták karjukról a bőrt, és még 
nagyobb erőfeszítéssel dolgoztak; és mikor a fa de- 
rékba törve megingott, Renardet hirtelen előrelé- 
pett, azután kifeszített mellel megállt, hogy kivárja a 
föltarthatatlan zuhanást, a halálos zuhanást, amely 
nyomban pozdorjává zúzza. 

Azonban a bükk, esés közben félrebillenve, csak az 
oldalát súrolta. Az elöljáró öt méterrel odébb arcra 
bukott. 

A munkások odarohantak, hogy fölemeljék ; már 
akkorra magától föltérdelt, s kábán, tétova szemmel 
simított végig a homlokán, mintha őrülési rohamból 
ocsúdott volna fel. 

Mikor talpra állt, az emberek meglepetten, értetle- 
nül kezdték faggatni, mit cselekedett. Hebegve azt 
felelte, hogy pillanatnyi elmezavar vett erőt rajta, 
vagy inkább egy visszatérő gyermekkori érzés; azt 
hitte, ráér elszaladni a fa alól, ahogy a gyerekek sza- 
ladnak át a robogó kocsi előtt, játszott a veszedelem- 
mel, egy hét óta nőttön-nőtt benne ez az ösztönszerű 
vágy, s valahányszor egy fa megreccsenve kidőlni 
készült, az ötlött eszébe, nem lehetne-e még átszalad- 
ni alatta, anélkül, hogy baj érné. Beismerte, hogy ez 
butaság, de mindenkivel megesett már, hogy ilyen 
esztelen, gyerekesen ostoba kísértés szállta meg. 

Lassan magyarázkodott, rekedten keresgélte a sza- 
vakat; aztán otthagyta őket. 
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— Holnap folytatjuk, emberek, holnap folytatjuk. 

Mikor otthon volt a szobájában, leült az asztal 
mellé, melyet az ernyős lámpa élesen megvilágított, s 
fejét két tenyerébe fogva, zokogni kezdett. 

Sokáig sírt, azután megtörölte a szemét, felemelte 
a fejét és az ingaórára nézett. Még nem volt hat óra. 

, Még van időm vacsoráig" — gondolta, és az ajtó- 
hoz ment, ráfordította a kulcsot. Azután visszament, 
leült az asztalhoz: kihúzta a középső fiókot, kivett 
belőle egy revolvert, és rátette az irataira, a lámpa- 
fénybe. A pisztoly acélja megcsillant, és lángszínű su- 
garakat vert vissza. 

Renardet egy darabig a részeg ember zavart nézé- 
sével bámulta ; azután fölállt, és járkálni kezdett. 

Végtül végig rótta a szobát, néha meg-megállt, de 
csak egy pillanatra. Hirtelen kinyitotta az öltözködő- 
szobája ajtaját, zsebkendőjét megmártotta a vizeskor- 
sóban, és megnedvesítette a homlokát, úgy, mint a 
gyilkosság reggelén. Azután folytatta a járkálást. Va- 
lahányszor elment az asztal előtt, megakadt a szeme a 
csillogó fegyveren, és a tenyerében csiklandozást ér- 
zett; de megnézte az ingaórát, és ezt gondolta : , Még 
ráérek 

Elütötte a fél hatot. Ekkor kezébe vette a revol- 
vert, förtelmesen torz arccal kitátotta a száját, s a 
pisztoly csövét belenyomta, mintha el akarná nyelni. 
Igy maradt néhány percig mozdulatlanul, ujját :a 
fegyver ravaszán tartva, majd hirtelen jéghideg bor- 
zongás rázta meg, s a szőnyegre köpte a pisztolyt. 

Azzal zokogva visszaesett a karosszékbe: 

— Nem bírom. Nem merem! Istenem! Istenem, 
mit csináljak, honnan vegyek bátorságot az öngyil- 
kossághoz? 

Kopogtak az ajtón; félőrülten egyenesedett fel. 
Inasa szólt be: 

— Tessék jönni vacsorázni. 
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— Jól van — felelt. — Mindjárt lemegyek. 

Fogta a fegyvert, visszatette a fiókba, azután meg- 
nézte magát a kandalló tükrében, nem nagyon föl- 
dúlt-e az arca. Piros volt, mint rendesen, talán egy ki- 
csit túl piros. Más semmi. Lement az ebédlőbe, és asz- 
talhoz ült. 

Lassan evett, mint aki minél tovább szeretné ki- 
húzni az étkezést, mint aki nem akar ismét egyedül 
maradni önmagával. Majd mialatt leszedték az asz- 
talt, elszívott néhány pipa dohányt. Azután vissza- 
ment a szobájába. 

Magára zárta az ajtót, benézett az ágy alá, kinyitott 
minden szekrényt, tűvé tett minden szögletet, félre- 
tolt minden bútort. Azután meggyújtotta a kandalló 
gyertyáit, és többször megfordulva maga körül, az 
egész szobát rémült szorongással vette szemügyre, az 
arca is eltorzult, mert tudta jól, hogy ma is, mint 
minden éjjel, látni fogja Lujzikát, a kisleányt, akit 
megbecstelenített, azután pedig megfojtott. 

Minden éjszaka megismétlődött a hátborzongató 
látomás. Fülzúgással kezdődött, minthogyha cséplő- 
gép kattogását vagy hídon áthajtó szekér zörgését 
hallaná messziről. Ilyenkor lihegni, fuldokolni kez- 
dett, és kénytelen volt kigombolni a gallérját, meg- 
oldani a nadrágszíját. Járkálni kezdett, hogy meg- 
induljon a vérkeringése, próbált olvasni, próbált éne- 
kelni, hasztalan; gondolatai akarata ellenére vissza- 
tértek a gyilkosság napjára, és újra át kellett élnie a 
legtitkosabb részleteket, a heves izgalmakat, az első 
perctől az utolsóig. 

Azon a reggelen, a borzalmas nap reggelén, egy kis 
szédülést és fejszaggatást érzett, amit a nagy meleg- 
nek tulajdonított, úgyhogy a szobájában maradt, 
amíg csak villásreggelihez nem hívták. Evés után le- 
pihent; késő délután elment hazulról, hogy a pagony 
fái alatt élvezze a hűs, enyhítő fuvalmat. 


677 


De amint leért, a fülledt, tikkasztó levegő még 
jobban ránehezedett. A nap még magasan járt, S a 
száraz, szikkadt, meszes talajt perzselő fényárral ön- 
tötte el. A leveleket a legparányibb szellő sem bizser- 
gette. Az állatok, a madarak, még a szöcskék is, mind 
némák voltak. Renardet elért a nagy fák közé, és el- 
indult a mohában arrafelé, ahol a Brindille egy kis 
üde párát lehelt az ágak rengeteg zöld tetőzete alatt. 
De itt is rosszul érezte magát. Ugy rémlett neki, 
mintha egy ismeretlen, láthatatlan kéz szorongatná a 
torkát; szinte semmire sem gondolt, minthogy ren- 
desen nemigen szokott gondolkozni. Csak egy této- 
va gondolat kísértette három hónap óta : az, hogy új- 
ra megnősül. Gyötörte a magányos élet, lelkileg és 
fizikailag. Hat éven át megszokta, hogy asszonyt 
érezzen maga mellett, hozzászokott a minden pilla- 
natban való jelenlétéhez, a mindennapos érintéséhez, 
szükségét érezte, parancsoló és homályos szükségét a 
folytonos házastársi viszonynak, a rendszeres szeret- 
kezésnek. A felesége halála óta szünet nélkül kínló- 
dott, maga sem tudta, miért, kínlódott, mert nem 
volt, akinek a szoknyája suhogását hallotta volna nap 
nap után, s főleg mert nem volt, akinek karjai közt 
lehűtse vérét, csillapítsa szenvedélyét. Alig fél éve 
volt özvegy, és máris nézdegélt a környéken valami 
lány vagy özvegyasszony után, akit a gyászév letelté- 
vel nőül vehetne. 

Szűzies lelke volt, de ez a lélek egy rettentő herku- 
lesi testben lakozott, és érzéki képzetek kezdték zak- 
latni ébren és álmában. Elkergette őket magától, de 
csak visszatértek; és néha, saját magán mulatva, így 
dörmögött: 

— Nini, olyan vagyok, mint Szent Antal. 

Minthogy azon a reggelen többször is elővették 
ezek a nyugtalanító ábrándok, kedve támadt megfü- 
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rödni a Brindille-patakban, hogy felüdítse magát, és 
csillapítsa vérének heves áramlását. 

Kissé távolabb tudott egy széles és mély helyet, 
ahová a falubeliek nyáron ki szoktak járni, hogy 
megmártsák magukat. Oda indult. Í 

Sűrű füzek bozótja takarja ezt a tiszta vizű meden- 
cét, ahol a rohanó patak kissé megpihent, elszendere- 
dett, mielőtt folytatta volna útját. Amint arra tartott, 
úgy tetszett Renardet-nak, mintha kis zajt hallana, 
halk csobogást, mely különbözött a patak csörgede- 
zésétől. Vigyázva félrehajtotta az ágakat, és keresz- 
tülnézett köztük. Egy kis meztelen lány (a teste fehé- 
ren csillant ki a kristálytiszta habok közül) pocsolt két 
kézzel a vízben, kicsit lubickolt is benne, és bájos 
mozdulatokkal forgott saját maga körül. Már nem 
volt gyermek, de még nő sem; telt, formás idomai 
voltak, de még volt benne valami a hirtelen nőtt, fé- 
lig érett kamaszlányból. Renardet meg se moccant, 
valósággal megbénította a meglepetés és ijedtség, s a 
lélegzetét valami furcsa és kínos izgalom fojtotta el. 
Dobogó szívvel lapult, mintha valamelyik buja áb- 
rándképe vált volna valóra, mintha egy tisztátalan 
tündér varázsolta volna elébe ezt az izgató, de túl fia- 
tal teremtést, ezt a kis paraszt Vénuszt, aki ugyanúgy 
született a patakocska tajtékos habjaiból, mint az a 
másik, a nagy, a tenger hullámaiból. 

Egyszer csak a szüzecske kiszállt a fürdőből, nem 
látva a leselkedőt, közeledett felé, hogy összeszedje a 
motyóját, és felöltözködjék. Amint a hegyes kavi- 
csoktól féltében, óvatos tipegéssel jött feléje, Renar- 
det úgy érezte, hogy ellenállhatatlan erő ragadja hoz- 
zá, vadállati gerjedelem. öntötte el egész testét, meg- 
őrjítette a lelkét, reszketett minden ízében. 

A lány néhány percre megállt a bokor előtt, mely 
mögött a férfi rejtőzködött. Ekkor teljesen fejét 
vesztve, széttárta a gallyakat, nekirontott, és átölelte. 
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A lány fölbukott, döbbenetében védekezni, rémüle- 
tében segítségért kiabálni se tudott, és Renardet el- 
vette szüzességét, anélkül, hogy tudta volna, mit csi- 
nál. 

Fölébredt a bűnből, mint mikor lidércnyomásos 
álomból ébred az ember. A gyermek sírva fakadt. 

- Csöndben légy — mondta Renardet —, légy 
csöndben. Adok pénzt. 

De a lány nem hallgatott el; hangosan zokogott. 

— Ugyan, légy már csöndben! — kezdte újra a férfi. 
— Hallgass már, no! Hallgass el! 

A lány sikoltozva megfordult, el akart szaladni. 

Renardet egyszerre átlátta, hogy veszve van, tor- 
kon ragadta a lányt, hogy belefojtsa velőtrázó, ret- 
tentő sikolyait. Mikor szegényke a halálból menekü- 
lő vad erejével dulakodott tovább, Renardet össze- 
csukta óriási markát a fuldokolva sikoltozó kicsiny 
gége körül, és oly irtózatosan megszorította, hogy 
pár pillanat alatt megfojtotta, maga sem tudva, mit 
tesz, pusztán azért, hogy elhallgattassa. 

Azután az iszonyattól tébolyultan talpra szökött. 

A lány vérezve, megfeketedett arccal hevert mel- 
lette. Renardet menekülni akart, de ekkor dúlt lelké- 
ben fölébredt az a titokzatos, homályos ösztön, mely 
minden veszedelemben forgó lényen erőt vesz. 

Kicsi híja volt, hogy a holttestet a vízbe nem lökte; 
de egy másik hirtelen ötlettel a ruhára vetette magát, 
s kicsiny bugyorba kötötte. Azután, mivel talált zsi- 
neget a zsebében, a csomagot összekötözte, és elrej- 
tette a patak egyik mély odvában, egy fa alá, mely- 
nek tövét a Brindille habjai locsolták. 

Azután sietve távozott, keresztül a réteken, hatal- 
mas kerülőt tett, hogy lássák azok a parasztok, akik 
innen jó messze, a túlsó határban laknak, rendes idő- 
ben tért haza vacsorázni, s otthon a cselédeinek tövi- 
ről hegyire elmondta, merre sétált. 
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Azért ezt az éjszakát átaludta ; nehéz, baromi álmot 
aludt, így alhatnak olykor a halálraítéltek. Csak pir- 
kadatkor nyitotta ki a szemét, és gaztettének fölfede- 
zésétől rettegve, gyötrelmek közt várta be fölkelésé- 
nek szokott óráját. 

Azután részt kellett vennie a tényálladék fjlzátálós 
ben. Alvajáró módjára végezte a dolgát, mintegy a 
részegség ködén keresztül rémlettek elébe a tárgyak 
és az emberek, a valószínűtlenség érzésének abban a 
ködében, mely nagy szerencsétlenségek idején elho- 
mályosítja az öntudatot. 

Csak a Rogue néni velőtrázó sikolya hatolt a szí- 
véig. Ebben a pillanatban kicsi híja volt, hogy térdre 
nem vetette magát az asszony előtt, ezt kiáltva : , Én 
voltam!" De erőt vett magán. Éjszaka mégis fölkelt, 
hogy kihalássza a megölt lány facipőjét, és odategye 
az anya küszöbére. 

Míg a vizsgálat folyt, míg az orránál fogva vezet- 
hette és megtéveszthette a bíróságot, addig nyugodt 
volt, uralkodott magán, ravaszul és mosolygósan. 
Higgadtan megvitatta a hatósági emberekkel mind- 
ama föltevéseket, melyek azoknak az eszében meg- 
fordultak, szembeszállt a véleményükkel, halomra 
döntötte az okoskodásukat. Még valami kegyetlenül 
fájdalmas gyönyörűséget is érzett azon, hogy keresz- 
tezheti a nyomozásukat, megzavarhatja a gondolat- 
menetüket, hogy tisztára moshatja, akiket gyanúba 
fogtak. j 

De attól a naptól fogva, mikor a nyomozást abba- 
hagyták, mind idegesebb lett, mind ingerlékenyebb, 
ha nem is mutatta. Minden váratlan zajra fölugrott 
ijedtében; minden apró-cseprő okból összerezzent, 
néha tetőtől talpig megrázkódott, ha egy légy a 
homlokára röppent. Ekkor lebírhatatlan mozgásigé- 
nye támadt, nagyokat kóborolt, egész éjszakákat éb- 
ren töltött, föl-alá járva a szobájában. 
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Nem mintha lelkiismeret-furdalásai lettek volna. 
Durva természete nem volt fogékony az érzelmi ár- 
nyalatok vagy erkölcsi aggályok iránt. Erélyes, sőt 
erőszakos ember volt, arra született, hogy háborús- 
kodjék, hogy földúlja a meghódított országokat, le- 
mészárolja a legyőzötteket, tele volt a vadász és a har- 
cos szilaj ösztöneivel, és az emberéletet semmibe vet- 
te. Az egyház iránt, politikai tekintetből, tisztelettel 
volt ugyan, de sem Istenben, sem ördögben nem hitt, 
így hát nem is várt túlvilági büntetést vagy jutalmat 
földi tetteiért. Hit gyanánt valami zavaros filozófiát 
tákolt össze magának a XVIII. század enciklopédis- 
. táinak eszméiből; a vallást egyszerűen a törvény mo- 
rális szentesítésének tekintette, s úgy vélekedett, 
hogy egyiket is, másikat is a társadalmi viszonylatok 
szabályozására találták ki az emberek. 

Valakit megölni párbajban vagy csatában, vagy 
perpatvarban, vagy véletlenségből, vagy bosszúból, 
vagy akár hencegésből — ezt ő mulatságos és férfias 
cselekedetnek tartotta volna, és a lelkében nem ha- 
gyott volna mélyebb nyomot, mint egy lepuskázott 
nyúl; de annak a gyermeknek a meggyilkolása a lel- 
ke mélyét kavarta fel. Fékezhetetlen mámor őrülési 
rohamában követte el, és a szívében, a húsában, az aj- 
kain, de még az ujjai hegyében is megmaradt a vadál- 
lati szerelem bizsergése, de a rémült borzadály is, 
hogy gyáván megrohanta és megölte a kislányt. 
Gondolatban minduntalan visszatért erre a rettentő 
jelenetre; és bár erőlködött, hogy elkergesse ezt a ké- 
pet, hogy iszonyattal és undorral elűzze magától, 
érezte, hogy ott bujkál a lelkében, ott settenkedik kö- 
rülötte, és minden pillanatban várta a megjelenését. 

Ekkor félni kezdett az estéktől, félni kezdett a kö- 
rülötte leereszkedő árnyéktól. Még nem tudta, miért 
oly borzasztó neki a sötétség ; de ösztönszerűen rette- 
gett tőle; úgy érezte, hogy rémségekkel van tele. 
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A nappal nem a rémek tanyája. Nappal láthatók az 
élőlények és a tárgyak ; azután meg nappal csak ter- 
mészetes lényekkel és tárgyakkal találkozunk, me- 
. lyek világosban is megmutathatják magukat. De az 
éj, a koromsötét éj, amely vastagabb a kőfalnál, az 
üres, a végtelen, a fekete, a határtalan éjszaka, mikor 
irtóztató dolgokba ütközhet az ember, mikor érezni, 
mint kóvályog, tévelyeg a titokzatos iszonyat — úgy 
rémlett neki, mintha ismeretlen, közelről fenyegető 
veszedelmet rejtegetne számára. De minőt? 

. Hamarosan megtudta. Mikor egy este, jó későn, 
álmatlanul üldögélt a karosszékében, úgy látta, mint- 
ha meglebbenne ablakának függönye. Izgatottan, 
dobogó szívvel várt; a függöny nem mozdult töb- 
bet; azután hirtelen újból libegni kezdett; legalábbis 
ő azt hitte, hogy libeg. Nem mert fölállni; lélegzeni 
sem mert, pedig bátor ember volt; sokat verekedett, 
és az volt a szíve vágya, hogy egyszer rablókat fog- 
hasson fülön a házában. 

, Igazán megmozdult a függöny?" — töprengett, 
mert az jutott eszébe, hátha csak a szeme káprázott. 
Különben csekélység volt, amit látott, a kelme futó 
megrezdülése, valami kis mozdulás a ráncok közt, 
alig egy kis hullámzás, mintha csak a szél játéka lett 
volna. Renardet meredt szemmel, nyakát megfeszít- 
ve figyelt; és hirtelen felállt, restellve félelmét, né- 
gyet lépett előre, két kézre fogta és széjjelvonta a füg- 
gönyt. Eleinte nem látott mást, mint az ablak szurok- 
feketén csillogó üvegtábláit. Mögöttük egész a látha- 
tatlan horizontig húzódott az éj, a nagy, koromsötét 
éjszaka. Állt, és belebámult a véghetetlen, vak ho- 
mályba; és egyszerre fehérséget pillantott meg, moz- 
gó fehérséget, mely mintha eltávolodott volna. Ek- 
kor az ablaküveghez közelítette az arcát, azt gondol- 
ta, hogy bizonyosan valami orvhalász rákászik a 
Brindille-ben, mert éjfél elmúlt, és ez a fehérség a pa- 
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tak partján, a pagonyban imbolygott. Mivel még 
most sem tudta jól kivenni, beárnyékolta szemét a 
két kezével; a fehérség hirtelen vakító világossággá 
nőtt, és a kis Lujzát pillantotta meg, meztelen, vérző 
testtel, a mohán. 

Az iszonyattól dermedten hátrált, fölborította a 
széket, és hanyatt vágódott. Pár percig úgy maradt 
halálos rettegésben, azután leült, és töprengésbe me- 
rült. Szemkáprázat volt, semmi egyéb. Káprázat, 
amit valami kóbor éjszakai tolvaj okozott, amint a 
lámpásával végigment a vízparton. Egyébként mi 
van abban meglepő, hogy a bűntudat olykor fölveti 
benne a halott lány kísérteti látomását ? 

Fölkelt, megivott egy pohár vizet, aztán leült. Ezt 
gondolta magában: , Mit csinálok, ha ez megismét- 
lődik ?" 

És érezte, bizonyosra vette, hogy meg fog ismét- 
lődni. Már az ablak is ingerelte, csábította, vonzotta a 
figyelmét. Hogy ne lássa, megfordította székét; az- 
után könyvet vett elő, és olvasni próbált; de úgy 
rémlett neki, mintha valami mozogna a háta mögött, 
és hirtelen egy lábon megperdítette a karosszékét. 
A függöny még mindig lebegett; ezúttal egész bizo- 
nyosan meglibbent; most már nem kételkedett ben- 
ne; talpra szökött, és fél kezével oly durván rántotta 
meg a függönyt, hogy letépte a tartólécével együtt; 
azután mohón az ablaküveghez nyomta az arcát. 
Nem látott semmit. Minden fekete volt odakünn; és 
ő a halálból megmenekült ember gyönyörérzetével 
lélegzett föl. 

Azután megfordult, hogy leüljön; de tüstént vágy 
fogta el, hogy kinézzen az ablakon. Most, hogy a 
függöny leszakadt, valami rettenetes, hívogató fekete 
mélység tátongott a sötét mezőre. Nehogy átadja 
magát ennek a veszedelmes kísértésnek, levetkőzött; 
elfújta a gyertyákat, lefeküdt, és behunyta a szemeit! 
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Mozdulatlanul feküdt hanyatt, a bőre meleg volt 
és nedves tapintású, várta, hogy jöjjön az álom. Hir- 
telen erős fény hatolt át csukott pilláin. Kinyitotta a 
szemét, mert azt hitte, kigyulladt a ház. Vaksötétség 
volt, és ő felkönyökölt, megpróbálta kivenni az abla- 
kát, mely még egyre vonzotta, ellenállhatatlanul. 
Amint így erőlködött, hogy lásson valamit, néhány 
csillagot vett észre; fölállt, végigtapogatózott a szo- 
bán, kinyújtott kezével megtalálta az ablakfát, a 
homlokát odaszorította. Lent a fák alatt foszforosan 
csillogott a leány hullája, megvilágítva maga körül a 
homályt. 

Renardet fölordított, és az ágyára vetette magát, 
úgy maradt reggelig, vánkosába rejtve az arcát. 

Ettől a perctől fogva elviselhetetlenné vált az élete. 
Napjait az éjszakai borzalmak hatása alatt töltötte el; 
és a látomás minden éjjel megismétlődött. Alighogy 
bezárkózott, megpróbált küzdeni ellene, de hiába. 
Ellenállhatatlan erő ragadta és csalta az ablakhoz, 
mintegy azért, hogy felidézze a kísértetet, és meg is 
látta mindjárt, a bűntett színhelyén, széttárt karokkal 
fekve, úgy, ahogyan megtalálták a hullát. Azután 
fölállt a halott leány, és tipegve elillant, úgy, mint 
mikor a patak partjáról menekült a gyermek. Lágyan 
osont végig a pázsiton és a hervadt virágágyakon, 
majd a levegőbe emelkedett, Renardet ablaka felé. 
Közeledett hozzá, úgy, mint a gyilkosság napján, 
hozzá, a gyilkosához. És a férfi meghátrált a jelenség 
elől, egész az ágyáig hátrált, és lerogyott rá, tudva 
jól, hogy a kislány bejött a szobába, és most ott van a 
függöny mögött, mely mindjárt meg fog libbenni. 
És reggelig nézte a függönyt, merev nézéssel, szünte- 
lenül azt várva, hogy kilép mögüle az áldozata. De az 
nem mutatkozott többé; ott maradt meghúzódva a 
néha meg-meglibbenő kelme alatt. És Renardet uj- 
jaival görcsösen szorította a lepedőjét, úgy, mint ak- 
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kor a kis Rogue lány nyakát. Hallotta az óraütést; 
hallotta a csendben a falióra ketyegését és szívének 
mély dobbanásait. És szenvedett a boldogtalan, 
ahogy emberfia még soha. 

Majd mikor fehér csík jelent meg a mennyezeten, 
jelezve a másnapot, megkönnyebbülten érezte, hogy 
egyedül van, egyedül a szobájában; lefeküdt. Aludt 
néhány órát, nyugtalan, lázas alvása volt, és álmában 
gyakran megújultak rettentő, éber látomásai. 

Mikor később lement, hogy elfogyassza ebédjét, 
halálos dermedtséget érzett, mintha roppant fájdal- 
makon ment volna keresztül; alig evett, folyton haj- 
szolta a félelem, hogy mit fog látni másnap éjjel., 

Pedig tudta jól, hogy nem kísértet volt, hogy a ha-! 
lottak nem járnak, és hogy csak beteg lelke, melyet. 
egyetlen gondolat ült meg, csak az volt okozója 
gyötrelmének, az idézte föl a halottat, az támasztotta 
föl, az hívta ide, az állította a szeme elé, ahová kitö- 
rülhetetlenül bevésődött a rémkép. De tudta azt is, 
hogy nem fog meggyógyulni, hogy soha el nem me- 
nekül emlékeinek dühös üldözése elől; és eltökélte, 
hogy inkább meghal, de ezt nem tűri tovább. 

Most azon kezdte törni a fejét, hogyan ölje meg 
magát. Valami egyszerű és természetes módot kere- 
sett, mely ne keltse az öngyilkosság látszatát. Mert 
adott a jó hírére, őseitől öröklött nevére; és ha meg- 
sejtenék a halála körülményeit, az emberek kétségte- 
lenül a kibogozatlan bűntényre, a megtalálhatatlan 
gyilkosra gondolnának, és bizonyára őt vádolnák 
meg a gaztett elkövetésével. 

Különös ötlete támadt: az, hogy agyonütteti ma- 
gát azzal a fával, amelynek tövében meggyilkolta. 
volt a kis Lujzát. Elhatározta hát, hogy kivágatja a 
pagonyát, és úgy tesz, mintha baleset érte volna. De a; 
bükkfa nem volt hajlandó összezúzni a csontjait. 
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Hazaérve, határtalan kétségbeesésében revolvert 
fogott magára, de aztán nem merte elsütni. 

Eljött a vacsora ideje, evett, azután visszament a 
szobájába. Nem tudta, mit fog csinálni. Most úgy 
érezte, gyáva volt, hogy a legelső alkalommal meg- 
futamodott. Az imént még elszánt, erős és határozott 
volt, ura bátorságának és elhatározásainak; most 
gyönge volt, és félt a halottól is, a haláltól is... 

— Nem lesz bátorságom -— rebegte —, nem lesz bá- 
torságom -— és irtózattal nézett hol az asztalon heverő 
pisztolyra, hol az ablakot eltakaró függönyre. Arra is 
gondolt, hogy valami rettentő dolog fog történni 
nyomban a halála után! Vajon micsoda ? Talán talál- 
kozni fog odaát az áldozatával? Hiszen les rá, várja, 
hívja őt, azért jelenik meg neki így minden este, 
hogy bosszúállóan tőrbe ejtse, és halálba taszítsa. 

: Sírva fakadt, mint egy gyerek, egyre csak azt haj- 
togatta : ; 

— Nem lesz bátorságom, nem lesz bátorságom. 

Azután térdre esett, s így motyogott: 

— Istenem, Istenem! 

Pedig nem hitt az Istenben. És csakugyan, sem az 
ablakba nem mert nézni, amely mögött, úgy hitte, a 
kísértet gubbaszt, sem az asztalra, ahol a revolvere 
csillogott. 

Mikor fölkelt, hangosan mondta : 

— Ez így nem tarthat tovább, ennek véget kell 
vetni. 

Szavának siket kondulása a néma szobában félősen 
borzongatta végig a tagjait; de minthogy semmire 
sem tudta elhatározni magát, s érezte, hogy az ujja 
fölmondaná a szolgálatot, ha meg akarná húzni a 
fegyver ravaszát, megfordult, hogy fejét az ágynemű 
közé rejtse, és töprengett. 

Kellett valamit találnia, ami kényszerítse a halálra, 
ki kellett eszelnie valami cselt maga ellen, valamit, 
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ami véget vet a habozásnak, halogatásnak, amely el- 
vágja a visszakozás útját. Irigyelte a halálraítélteket, 
akiket katonák sorfala kísér a vesztőhelyre. Ó, ha 
megkérhetne valakit, hogy süsse el helyette a pisz- 
tolyt! Ha lenne egy megbízható barátja, akinek be- 
vallhatná a lelkiállapotát, bevallhatná a bűnét, aki s0- 
ha el nem árulná, s a kezétől fogadhatná a megváltó 
halált! De kit kérjen meg erre a szörnyű szolgálatra ? 
Keresgélni kezdett az ismerősei között. Az orvost? 
Az bizonyosan fűnek-fának elmesélné utóbb. És hir- 
telen fura ötlet villant keresztül az agyán. Írni fog a 
vizsgálóbírónak, aki benső barátja volt, följelenti sa- 
ját magát. Elmond neki mindent a levélben, a bűnt 
magát, az elszenvedett gyötrelmeket, öngyilkossági 
szándékát, lelki küzdelmeit, és hogy milyen módot 
választott ellankadó bátorságának erősítésére. Régi 
barátságuk nevében kérni fogja, hogy semmisítse 
meg a levelet, mihelyt megtudja, hogy a bűnös tör- 
vényt ült önmaga fölött. Renardet számíthatott erre 
a bíróra, hűségesnek és titoktartónak ismerte, aki ki 
nem ejtene egy könnyelmű szót. Azok közül való 
volt, akinek törhetetlen lelkiismeretességét egyedül 
az értelem kormányozza, vezeti és szabályozza. 
Alighogy ezt kitervezte, valami furcsa örömérzés 
dobbantotta meg a szívét. Most már nyugodt volt. 
Kényelmesen nekilátott, hogy megírja a levelet, me- 
lyet napkelte után a kastély kőfalára erősített postalá- 
dába szándékozott bedobni, és úgy tervezte, hogy 
majd fölmászik a toronyba, hogy lássa, amint oda- 
megy a levélhordó, s mikor a kék zubbonyos ember 
útjára indul, fejjel lefelé leveti magát a ház alapzatát 
támogató sziklára. Lesz rá gondja, hogy előbb meg- 
mutassa magát a munkásoknak, akik a pagony fáit 
döngetik. Azután majd fölkapaszkodhat a kiugró 
párkányra, a rúd mellé, amelyre ünnepélyek alkal- 
mával a zászlót szokták fölvonni. Ezt a rudat egy ta- 
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szítással kidönti, és azzal együtt fog lezuhanni. Ki 
gondolna másra, mint balesetre? És szörnyet fog hal- 
ni, tekintetbe véve testének súlyát és a torony magas- 
ságát. 

Tüstént fölkelt az ágyból, asztalhoz ült, és nekifo- 
gott az írásnak ; semmit ki nem hagyott, apróra leírta 
a bűntényt, a lelkiismeret-furdalásait, s végezetül be- 
jelentette, hogy halálra ítélte önmagát, hogy ki fogja 
végezni a gyilkost, s barátját, az ő régi barátját meg- 
kérte, vigyázzon, hogy emlékét soha ne érje vád. 

"Amint elkészült az írással, látta, hogy fölkelt a nap. 
A levelet borítékba tette, leragasztotta, megcímezte, 
azután szökdécselve ment le a lépcsőn, szinte futott a 
kastélykerítés sarkán lógó ládikóig, s mikor bedobta 
a kezét görcsbe szorító papirost, sietve visszatért, be- 
reteszelte a nagykaput, és fölmászott a tornyába, 
hogy megvárja a levélhordót, aki elviszi majd a halá- 
los ítéletét. 

Most már nyugodt volt, megkönnyebbült, úgy 
érezte, megmenekült. 

Hideg, csípős szél, jeges szél csapta meg az arcát. 
Mohón lehelte be, nyitott szájjal itta fagyos cirógatá- 
sát. Az ég alja télies bíborban égett, s az egész dértől 
fehérlő síkság csillogott a nap első sugaraiban, mintha 
porrá tört üveggel lett volna behintve. Renardet ha- 
jadonfővel állt, nézte a puszta vidéket, balkézt a szán- 
tóföldeket, jobb felől a falut, melynek kéményeiből 
már a reggeli főzés füstje szállingózott. 

Alatta, a sziklák közt, melyeken mindjárt össze 
fogja zúzni magát, kanyargott a Brindille. Érezte, 
hogy újjászületik ebben a szép, hideg hajnalban, 
megtelik erővel, megtelik élettel. A napfény elöntöt- 
te, körülölelte, átjárta, mint valami reménység. Ezer 
emlék rohanta meg, ehhez hasonló reggelek emlékei, 
sebes gyaloglások a fagyos talajon, mely ropogott a 
lábai alatt, boldog vadászatok a mocsár partján, ahol 
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a vadrucák alszanak. Minden jó, amit szeretett, az 
élet ajándékai, mind föltűntek az emlékezetében, új 
vágyakkal ösztökölték lelkét, fölébresztették vérmes 
és erőtől duzzadó testének minden szilaj kívánságát. 

És ő meg akar halni? Miért? Egyszerre meg akarja 
ölni magát, mert fél egy árnyéktól? Fél a semmitől? 
Hiszen gazdag, és még fiatal! Micsoda esztelenség ! 
De hiszen elég egy szórakozás, egy távollét, egy uta- 
zás ahhoz, hogy felejtsen! Hiszen már ma éjjel sem 
látta a gyermeket, mert elfoglalta és másfelé terelte 
gondolatait. És ha itt, ebben a házban kísértené is 
még, máshol bizonyára nem fogja üldözni! Nagy a 
világ, s hosszú a jövendő! Minek halna meg? 

Szeme elrévedezett a földeken, s a Brindille-parti 
ösvényen egy kék foltot pillantott meg. Médéric 
volt, aki a városba szóló leveleket vitte, s onnan a fa- 
luba szólókat készült elhozni. 

Renardet fölszökött, mert fájdalmas érzés nyilallt 
keresztül rajta, s leszaladt a csigalépcsőn, hogy vissza- 
vegye a levelét, hogy visszakövetelje a postástól. 
Nem bánta most már, hogy látják ; futott keresztül a 
gyepen, ahol az éjszaka könnyű fagya csillámlott, és a 
levélhordóval egyidőben ért oda a tanyaház falára 
erősített ládikóhoz. 

Az ember kinyitotta a kicsiny faajtót, és néhány 
írást vett ki, amit a falusiak dobtak a levélszekrénybe. 

Renardet köszönt neki: 

— Jó reggelt, Médéric. 

— Jó reggelt kívánok, elüljáró úr. 

— Nézze csak, Médéric, az imént bedobtam a ládá- 
ba egy levelet, de szükségem van rá. Kérem, adja 
vissza. 

— Kérem szépen, elüljáró úr, mindjárt meg tetszik 
kapni. i 

A levélhordó fölpillantott. Meghökkenve nézte 
Renardet arcát; egészen lila színű volt, a szeme zava- 
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ros, fekete karikás, mintha két gödör sötétlene az ar- 
cán, a haja kócos, a szakálla kuszált, a nyakkendője 
tépett. Látszott rajta, hogy egész éjjel nem aludt. 

Az ember megkérdezte: 

— Tán bizony beteg, elüljáró uram? 

A kérdezett hirtelen megértve, hogy a viselkedése 
föltűnő, elvesztette a fejét, és hebegni kezdett: 

— Dehogyis... dehogy... Csak épp most ugrot- 
tam ki az ágyból, hogy elkérjem magától azt a leve- 
let... Még aludtam... Érti már? 

"A kiszolgált katona fejében homályos gyanú fo- 
gamzott meg. 

— Micsoda levelet? — kérdezte újból. 

— Hát azt, amit most ide fog adni. 

Médéric tétovázott, mert az elöljáró viselkedését 
természetellenesnek találta. Talán valami titok van 
abban a levélben, politikai titok. Tudta, hogy Renar- 
det nem republikánus, és ismerte mind a fogásokat és 
huncutságokat, amiket választások idején szoktak al- 
kalmazni az urak. 

Azt kérdezte: 

— Oszt kinek van címezve ez a levél? 

— Putoin vizsgálóbíró úrnak ; tudja, a barátomnak, 
Putoin úrnak. 

A levélhordó keresgélt a levelek közt, és megtalál- 
ta a keresettet. Elkezdte nézegetni, ide-oda forgatta, 
szörnyen meg volt rökönyödve, szörnyen félt, hogy 
most vagy súlyos szabálytalanságot csinál, vagy ma- 
gára haragítja az elöljárót. 

Látván a tétovázását, Renardet egy mozdulatot 
tett, hogy megragadja a levelet, és kitépje a kezéből. 
De ez a hirtelen mozdulat bizonyossá tette Médéricet 
afelől, hogy fontos titokról van szó, és elhatározta, 
hogy ha törik, ha szakad, megteszi a kötelességét. 

Így hát a borítékot a zsákjába dobta, újból összekö- 
tötte a zsákot, és így felelt: 
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— Sajnálom, de nem tehetem, elüljáró úr. Ha a bí- 
rósághoz megyen, nem tehetem. 

Borzasztó rémület szorította el Renardet úr szívét. 

— De hisz kend jól ismer engem — hebegte. — Az 
írásomra is ráismerhet. Mondtam már, hogy szüksé- 
gem van arra az írásra. 

— Nem tehetem. 

— Nézze, Médéric, csak nem képzeli, hogy be 
akarom csapni magát, mondom, hogy szükségem 
van rá. 

— Nem lehet. Nem tehetem. 

Renardet indulatos lelkét dühroham rázta meg. 

— De a hétszentségit, vigyázzon magára! Tudja jól, 
hogy velem nem lehet kukoricázni, kiröpítem az ál- 
lásából, kedves barátom, mégpedig egykettőre. Kü- 
lönben is a község elöljárója vagyok; most pedig el- 
rendelem, hogy adja vissza azt az írást. 

A levélhordó szilárdan válaszolt: 

— Nem lehet, elüljáró úr, nem tehetem! 

Ekkor Renardet egészen elvesztve a fejét, karon 
ragadta, hogy elvegye tőle az iszákját; de az ember 
egy lökéssel lerázta magáról, és hátraszökve, fölemel- 
te vastag magyalfa fütykösét. Rendületlen nyuga- 
lommal mondta : 

— Aszondom, hozzám ne nyúljék, elüljáró úr, mer 
én ütök. Jó lesz vigyázni! Mer én megteszem ám a 
kötelességemet, meg én! 

Renardet, érezve, hogy alulmaradt, egyszerre 
meghunyászkodott, és szelíden kezdett rimánkodni, 
mint egy pityergő gyerek. 

— Kedves barátom, tegye meg, adja vissza azt a le- 
velet, meghálálom, adok magának pénzt, adok száz 
frankot, érti, száz frankot. 

Az ember sarkon fordult, és útnak eredt. 

Renardet nyomon követte, és lihegve motyogta : 
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— Médéric, Médéric, hallgasson ide, adok magának 
ezer frankot, hallotta, ezer frankot. 

A másik nem felelt, csak ment tovább. Renardet 
tovább unszolta : 

— Gazdag emberré teszem... . hallja, amennyit 
akar. . . Ötvenezer frankot. . . Ötvenezret azért a le- 
vélért... Mit ér maga azzal a levéllel?. . . Nem ad- 


Ja?. . . Isten neki, százezer. . . hallja . . . százezer fran- 
kot... nem érti?... százezer frankot... százezer 
frankot. 


" A postás hátrafordult, mord képpel, szigorú szem- 
mel: 

— Elég ebbű, mert mindent elmondok a bíróságon, 
amit most mondott nekem. 

Renardet megtorpant. Vége. Nincs több remény. 
Megfordult, és futott a házába, vágtatva, mint egy 
űzött állat. 

Ekkor Médéric megállt, és megdöbbenve nézte. 
Látta, amint eltűnt a házában, és még várt, mintha 
még okvetlenül valami meglepő dolognak kellene 
történnie. 

Csakugyan, mindjárt aztán megjelent a Renard- 
torony ormán Renardet úr szálas alakja. Eszeveszet- 
ten rohant körül a párkányon; azután megragadta a 
zászlórudat, és vadul megrázta, de nem tudta eltörni, 
majd hirtelen, mint egy úszó, ha fejest ugrik, két ke- 
zét előrenyújtva, levetette magát a mélységbe. 

Médéric nekiiramodott, hogy segítséget vigyen. 
Amint átszelte a parkot, meglátta a munkába induló 
favágókat. Rájuk kiáltott, elmondta, mi történt; és a 
fal tövében megtalálta a vérző hullát, a feje szétlocs- 
csant egy sziklán. A Brindille körülfolyta a sziklát, és 
a kristálytiszta és csendes víz színén, amely errefelé 
kiszélesült, hosszú, rózsaszín csíkban úszott az agyve- 

:lővel vegyült vér. 


1885. december 18—23. Lányi Viktor fordítása 


Szabadulás 


SAUVÉE 


Mint ágyúgolyó a kirakatba, úgy robbant be a kis 
Rennedon márkiné a szobába, és szó nélkül kacagni 
kezdett, könnyesre kacagta magát, akárcsak egy hó- 
nappal azelőtt, amikor azt hozta hírül barátnőjének, 
hogy bosszúból, semmi másból, csak bosszúból, és 
csupán egyetlenegyszer, megcsalta a márkit, mert 
már igazán tűrhetetlenül ostoba és elviselhetetlenül 
féltékeny volt. 

A kis Grangerie báróné a díványra dobta a köny- 
vet, melyet éppen olvasott, kíváncsian nézte Annet- 
te-et, és maga is nevetett. 

Végül megkérdezte : 

— Mi csináltál már megint? 

— Ó, drágám... drágám... olyan képtelen do- 
log. . . igazán képtelen. . . gondold el: megszabadul- 
tam!... megszabadultam! . . . 

— Hogyhogy megszabadultál ? 

— Igenis, megszabadultam. 

— Mitől? 

— A férjemtől, drágám, megszabadultam tőle! Sza- 
bad vagyok, végre szabad vagyok! 

— Szabad? Hogyan? 

- Hogyan? Válunk! Úgy van, elválunk! Megvan 
a válás! 

— Elváltál? 

— Ó, te csacsi, még nem! Három óra alatt nem le- 
het elválni. De megvannak a bizonyítékaim. . . a bi- 
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zonyítékaim arra, hogy megcsal... tettenérés... 


képzeld, tetten értem. . . megvan. . . 
—- Ne mondd! Szóval megcsalt? 
— Igenssg azazanem a jümen is; meg nem is . 


nem tudom. De kiznsatátéléezte van, és ez a lés. 

— És hogyan csináltad? 

— Hogyan. csináltam?... A következőképpen. 
Ó, agyafúrt voltam, irgalmatlanul agyafúrt. Három 
" hónap óta nem lehetett kibírni, utálatos volt, gorom- 
ba, otromba, zsarnok, alávaló. Azt mondtam ma- 
gamban: , Ezt nem lehet tovább tűrni, el kell vál- 
nom. De hogyan?" Nem volt könnyű. Megpróbál- 
tam megveretni vele magamat. Nem akart kötélnek 
állni. Reggeltől estig gyötört; erőszakoskodott, 
hogy menjek el hazulról, ha nem volt kedvem hozzá, 
és hogy maradjak otthon, ha a városban szerettem 
volna vacsorázni; minden napomat elviselhetetlenné 
tette, de megverni nem volt hajlandó. 

Akkor megpróbáltam kinyomozni, nem tart-e ba- 
rátnőt. Tartani tartott, de rettentő óvatosan járt hoz- 
zá. Semmiképpen sem lehetett volna rajtacsípni őket. 
Nos, találd ki, mit csináltam ? 

— Nem tudom kitalálni. 

— Nem, nem is találnád ki soha! Megkértem a 
fivéremet, szerezzen nekem egy fényképet arról a 
nőről. 

— A férjed szeretőjéről? 

— Igen. Háromszáz frankjába került Jacgues-nak 
— ennyi egy este, hét órától éjfélig, vacsorával együtt 
—, óránként hatvan frank. Ráadásul megkapta a fény- 
képet. 

— Azt hiszem, olcsóbban is megszerezhette volna, 
valami ügyes fortéllyal, és nem kellett volna . . . hogy 
is mondjam. . . használni közben az eredetijét is. 

— Ó, nagyon csinos; egyáltalán nem volt kedve el- 
lenére Jacgues-nak. Nekem pedig bizalmasabb rész- 
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leteket is meg kellett tudnom róla, testi vonatkozású 
apróságokat, hogy milyen az alakja, a melle, a bőre, 
szóval ilyesmiket. 

— Nem értem. 

— Majd meglátod. Mikor mindennel tisztába jöt- 
tem, amit akartam, fölkerestem egy... egy ügynö- 
köt. . . tudod, akik mindenféle ügyekkel foglalkoz- 
nak .:. . különféle természetű ügyekkel. . . reklám. . . 
bizalmas nyomozás. . . szóval érted. 

— Körülbelül. És mit mondtál neki? 

— Megmutattam neki Clarisse fényképét, ugyanis 
Clarisse-nak hívják, és azt mondtam: 

— Uram, nekem szobalány kell, de olyan, aki erre a 
nőre hasonlít. Csinos, elegáns, finom, tiszta szoba- 
lány. Bármit kér, megadom neki. Ha tízezer fran- 
komba kerül: annyi baj legyen. Legföljebb három 
hónapra lesz rá szükségem. 

Mondhatom, alaposan elképedt. 

Azt kérdezte: — Feddhetetlen legyen? 

Elpirultam. 

— Igen, ami a becsületességet illeti — rebegtem. 

— De erkölcsileg ? — kérdezte. Nem mertem vála- 
szolni. Éppen csak intettem, hogy nem. Aztán egy- 
szerre megsejtettem, hogy ebben az emberben ször- 
nyű gyanú motoszkál, és eszemet vesztve fölkiáltot- 
tam: 

— Ó, uram. . . a férjem miatt. . . megcsal. . . vala- 
hol a városban. . . és én azt akarom. . . hogy otthon 
csaljon meg .-. . érti... hogy tetten érhessem...: 

Erre elnevette magát. És a tekintetéből láttam, 
hogy imponálok neki. És hogy rendkívül agyafúrt- 
nak talál. Fogadni mernék, hogy legszívesebben ke- 
zet szorított volna velem. 

Azt mondta : 

— Asszonyom, egy héten belül elintézem. És ha 
kell, cserélünk. Kezeskedem a sikerért. Fizetni csak 
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utána fog. Ez a fénykép eszerint a férje szeretőjét 
ábrázolja ? 

£ Igen, uram. 

— Jóképű teremtés. Csak a ruha mutatja sovány- 
nak. Milyen illatszert használ? 

Ezt nem értettem; megismételtem a kérdést: 

— Hogyhogy milyen illatszert ? 

Elmosolyodott. 

— Asszonyom), a férfiak elcsábításában az illatszer- 
nek fontos szerepe van; az illat öntudatlan emlékeket 
ébreszt benne, melyek cselekvésre sarkallják; a par- 
füm homályos zavart támaszt elméjében, fölbolygat- 
ja és elbágyasztja, mert fölidézi benne gyönyöreit. 
Meg kellene tudni azt is, mit szokott enni a férje, mi- 
kor ezzel a hölggyel vacsorázik. Ugyanazt szolgál- 
hatná föl neki aznap este, amikor rajta akarja kapni. 
Ó, asszonyom, a markunkban van, a markunkban! 

Elbűvölten távoztam. Mondhatom, igazán okos 
emberre akadtam benne. 

Három napra rá beállított hozzám egy nyurga, 
barna, nagyon szép lány, arca szerény is volt, merész 
is; sajátos romlottság tükröződött rajta. Igen kedve- 
sen viselkedett. Mert nem nagyon tudtam, kivel van 
dolgom, kisasszonyozni kezdtem, ő azonban azt 
mondta : 

— Ó, asszonyom, hívjon csak egyszerűen Rose- 
nak. — Csevegni kezdtünk. 

— Nos, Rose, gondolom, tudja, miért van Itt. 

— Sejtem, asszonyom. 

— Nagyon jól van, gyermekem... és mondja . . . 
nincs ellenére a dolog? 

— Dehogy, asszonyom ; most csinálom a nyolcadik 
. válást; megszoktam már. 

— Kitűnő. Sokára szokott sikerülni? 
— Ó, asszonyom, embere válogatja. Mihelyt egy- 
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szer öt percre négyszemközt maradok az úrral, pon- 
tosan meg tudom mondani asszonyomnak. 

— Mindjárt találkozik vele, fiacskám. De figyel- 
meztetem, nem valami szép ember. 

— Annyi baj legyen, asszonyom. Már nagyon rúta- 
kat is elválasztottam. De szeretném megkérdezni asz- 
szonyomtól, tudja-e már a parfümöt? 

— Igen, kedves Rose. Verbéna. 

— Nagyszerű, asszonyom, kedvelem a verbénailla- 
tot. És azt meg tudná mondani, hogy az úr kedvese 
milyen fehérneműt hord? Selymet? 

— Nem, csipkés batisztot, gyermekem. 

— Ó, akkor igazán rendes teremtés. A selyem alsó- 
nemű kezd kimenni a divatból. 

— Igen, igaza van. 

— Nos, asszonyom, akkor szolgálatba állok. 

Igen, szolgálatba állt, mégpedig azonnal, mintha 
örök életében egyebet sem csinált volna. 

Egy óra múlva hazajött az uram. Rose még csak rá 
se pillantott; hanem ő aztán annál jobban meregette a 
szemét R.oose-ra. Abból csak úgy dőlt a verbénaszag. 
Ot perc múlva kiment. 

Az uram nyomban megkérdezte: 

— Hogy kerül ide ez a lány? 

— Az új szobalányom. 

— Hol szerezte? 

— Grangerie báróné küldte, a legjobb bizonyít- 
vánnyal. 

— Csinos. 

— Úgy találja ? 

— Hát persze. . . ahhoz képest, hogy szobalány. 

Ujjongtam az örömtől. Éreztem, hogy ráharapott. 

Aznap este Rose azt mondta : 

— Most már megígérhetem asszonyomnak, hogy 
nem fog két hétnél tovább tartani. Az úr könnyű 
eset. 
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— Ó, hát már kipróbálta ? 

— Nem, asszonyom; de az első pillantásra látszik 
rajta. Már szeretne megcsókolni, ha elmegy mellet- 
tem. 

— Mondott is valamit? 

— Nem, asszonyom, csak a nevemet kérdezte 
meg... hogy hallja a hangomat. 

— Nagyon jól van, kedves Rose. Csinálja olyan 
gyorsan, ahogyan csak tudja. 

— Sose féljen, asszonyom. Épp csak annyi ideig fo- 
gok ellenállni, amennyi ahhoz kell, hogy kellőkép- 
pen méltányoljon. 

Egy hét múlva férjem jóformán el sem járt többé 
hazulról. Egész délután otthon ődöngött; és ami a 
legjellemzőbb: most már nem bánta, ha SEÉKÁL él 
hazulról. Én pedig egész nap oda voltam. . . hogy. . 
hogy szabad kezet adjak neki. 

A kilencedik napon Rose, miközben vetkőztetett, 
félénken kijelentette : 

— Megtörtént, asszonyom. Ma délelőtt. 

Egy kicsit meglepődtem, egy kicsit meg is hatód- 
tam, nem a dolog miatt, hanem azon, ahogy közölte. 

— És. . . jól ment? — rebegtem. 

— Ó, nagyon jól, asszonyom. Már három napja 
unszolt, de nem akartam elsietni. Asszonyom lesz szí- 
ves közölni, mikor óhajt rajtakapni minket. 

— Igen, fiacskám... Várjunk csak... mondjuk, 
csütörtökön. 

— Helyes, tehát csütörtökön. Addig nem engedek 
semmit, hogy kellő tűzön tartsam az urat. 

— Biztos benne, hogy nem lesz kudarc? 

— Holtbiztos, asszonyom. Kellőképpen fölcsiho- 
lom az urat, hogy pontosan akkor lásson dologhoz, 
amikorra asszonyom kívánja. 

— Legyen öt óra, kedves Rose. 

-— Akkor ötre lesz, asszonyom. És hol? 
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Z Hát: "a szobámban 

— Helyes, akkor, asszonyom, a szobájában lesz. 

És most képzeld el, drágám, mit csináltam. Először 
is elmentem papáért és mamáért, aztán d" Orvelin bá- 
csikámért, az elnökért, meg Raplet bíróért, az uram 
barátjáért. Lábujjhegyen kellett velem jönniük a szo- 
bám ajtajáig. Megvártam az öt órát. Pontosan az öt 
órát. Ó, hogy vert a szívem! Fölhívattam a házmes- 
tert is, hadd legyen eggyel több tanú. Aztán... az- 
tán, amikor a falióra elkezdte ütni az ötöt, bumm! 
— kitártam az ajtót. . . Ah! ah! ah! épp a kellős. . . a 


kellős közepén, kedvesem!... Ha láttad volna a ké- 
pét... az ábrázatát. . . Megfordult. . . a hülye! Mi- 
csoda figura volt!... En csak nevettem, nevet- 


tem... És papa szívére vette a dolgot, meg akarta 
verni az uramat. . . A házmester meg, mint hűséges 
alkalmazott, segített neki fölöltözni... ott, előt- 
tünk... a szemünk láttára... begombolta neki a 
nadrágtartóját. . . micsoda komédia... Rose pedig, 
Rose tökéletes volt... sírt... ragyogóan sírt. Ara- 
nyat ér ez a leány. . . Ha valaha szükséged lesz ilyes- 
mire, ne feledkezzél el róla! 

Es most itt vagyok... Azonnal ideszaladtam, 
hogy elmeséljem... azon melegében. Szabad va- 
gyok. Éljen a válás! 

És körbetáncolta a szalont, a kis báróné pedig, tű- 
nődve és némi bosszúsággal, azt dünnyögte : 

— Miért nem hívtál el engem is, hogy lássam? 


1885. december 22. Rónay György fordítása 
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